Louis MARIN

NOTES SUR UNE MEDAILLE
ET UNE GRAVURE @

Eléments d’une étude sémiotique

Dans un remarquable ouvrage consacré aux mystéres paiens a
I'’époque de la Renaissance (2), E. Wind a justement attiré I'atten-
tion sur les deux significations de I'allégorie, en opposant a I’allé-
gorie, simple doublet de la pensée, 1'allégorie persuasive qui en est
le contrepoint figuratif (3). La premiére illustre I'idée, ou la repré-
sente en « imageant » la pensée. Aussi est-elle superflue si les idées
sont claires et distinctes, et embarrassante si les idées sont
complexes, car elle disperse I'attention, et, ’égarant dans les ima-
ges, empéche I'analyse conceptuelle. Elle a un carctére ornemental,
purement théorique. C'est a celte allégorie représentative que fai-
sait allusion la fameuse conférence de Le Brun sur le tableau de
Poussin, le Ravissement de Saint-Paul (4). L'expression picturale
des mystéres cachés reléve d'un symbolisme univoque par lequel
chaque figure, chaque couleur renvoie 4 une signification déter-
minée, 4 un concept théologique qu’elle a charge d’illustrer. La
théologie allégorique ou muette — c’est-a-dire picturale — de Le

(1) Qu’il nous soit permis, avant tout autre discours, de dire la
dette de reconnaissance artistique, intellectuelle et philosophique —
ce travail la révéle en toute évidence — que nous avons coniractée
a I'égard d’Edgar Wind dont les livres et les entretiens 4 Oxford nous
ont initié a la réflexion sur l'art, notamment de la Renaissance.

(2) Edgar Wind, Pagan Mysteries in The Renaissance, London, Faber
and Faber, 1958. 3¢ édition London, 1968, ouvrage en cours de traduc-
tion aux Ed. de Minuit, collection Le sens commun.

(3) Op. cil., pp. 26 et sq.

(4) A. Fontaine, Conférences inédites de I'Académie royale de Pein-
lure, elc..., pp. 77 et sq.
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Brun est doublement superflue pour le tableau et pour la théologie:
pour le tableau auquel elle donne « I'éclat et le poli de l'or » sans
lui étre nécessaire, pour la théologie qui n'a, par elle-méme, nul
besoin d’'étre imaginée.

En revanche I'allégorie persuasive a de tout autres fonctions :
« Si une pensée est complexe et difficile & comprendre, il est besoin
de la lier & une image dont la transparence propre peut donner
a4 la pensée une simplicité qu’elle ne posséde pas par elle-méme. A
inverse, si une idée est simple et claire, il n’y a qu'avantage &
I'inscrire dans un dessin dont la richesse offre a l'idée une com-
plexité qu’'elle n’a pas et qui déguise sa simplicité » (5). L’allégorie
persuasive a ainsi une double valeur, a la fois mnémonique —
nous nous souvenons, indique E. Wind, plus facilement de 1'ab-
surde que du normal et le monsire souvent a l'avantage sur le
dieu — el interprétative : la figure d'une idée discutable la sauve
de l'absurdité, en particulier par le passage au contraire, I'inver-
sion ou le déplacement qui renverse, brouille ou modifie dans la
figure le complexe idéal, en faisant apparaitre en lui d’autres pos-
sibilités de sens.

Dans son ouvrage, E. Wind analyse, avec une puissante éru-
dition et une grande finesse de goit et de jugement, les variations
figuratives du théme des Trois Grices dans lart et la philosophie
de la Renaissance. Il serait erroné toutefois de concevoir son livre
comme la simple histoire d’un théme, a travers des tableaux et des
textes. Le probléme philosophique et esthétique qu’il pose a une
tout aulre ampleur : quel rapport complexe entretiennent un texte
et une figure, un discours philosophique ou moral de type didacti-
que visanl a lintelligibilité conceptuelle et le champ de visibilité
dans lequel ce discours s'inscrit en s’y déformant (6) ? En effet, la
figure des Trois Griices constitue une « matrice » symbolique dans
laquelle se coulent des idées philosophiques lrés diverses qui en
recoivent une forme particuliére, non sans provoquer de subtiles

(5) E. Wind, op. cil., p. 27, voir en particulier la p. 3 et notamment
« Constructive absurdity in also at the root of that supposedly rational
use of allegory by which an idea or an image which has become objec-
tionable, is < saved » through a figuralive inlerpretation. The spiritual
way of «saving » an objeclionable passage is to turn it upside down ».
Cf. Saint-Grégoire, Moralia, XXVIII, 55, Plotin, Enneades, 111, v. 19.

(6) J.-F. Lyotard « Le travail du réve ne pense pas », Revue d’Esthé-
tique, 1968, XX, n° 1, p. 26. Nous devons i JF. Lyotard, I'introduction
4 une problématique que nos recherches antérieures nous avait fait
seulement pressentir.
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variations dans la figure elle-méme. La méme figure — mises a part
ces modifications — est ainsi stoicienne ou platonicienne, elle
« informe » le schéme de la générosité dans la circularité de
I'’échange, du don et du contre-don, mais elle rend visible également
la dialectique de la Beauté, de I'Amour et de la Volupté, ou celle
de la Chasteté, de la Beauté et de ’Amour. Les trois femmes enla-
cées réveélent une disponibilité de la figure qui, toute préte dans
le matériel figuratif & la disposition des peintres ou des graveurs,
peul déclencher telle ou telle association d’idées philosophiques ou
morales. Elles disposent d'une force de forme neutre, ouverte, rela-
tivement indéterminée, susceplible d'étre appliquée 4 une asso-
ciation qu’elle provoque. Les Trois Grices possédent ainsi une Ges-
laltung, une action formatrice sur le discours philosophique ou
moral qui, en retour, fixe la force de la figure, dans un jeu de ges-
tes, d’attitudes, de comportements.

On pourrait se demander quels sont les éléments de la figure
qui recelent cetle force formatrice et selon quels procés elle exerce
cette puissance de figurabililé anonyme, toute préte a servir I'idée,
en lui offrant une richesse qui masque et dissimule sa simplicité,
el une transparence, une évidence ou encore une visibilité qui dé-
guisent sa profondeur. Par la se trouverait posé le probléme d'une
pensée emblématique, qui se figure en se pensant et en se disant,
d'un langage emblématique dont la fonction n’est pas de noter des
pensées, d’exprimer des concepts, mais de susciter, d’évoquer et
de réaliser : un langage-acte.

E. Wind apporte un grand nombre d’indications qui pourront
rendre cette analyse possible, en particulier I'élément formel que
constitue la triade et qui est susceptible d'une trés grande poly-
valence sémantique. Le groupe peut en effet s'organiser autour
d’'un centre de symétrie et dés lors 1a triade fonctionnera synthé-
tiquement en unifiant la dualité des contraires, ou bien peut se
créer une dissymétrie dans le groupe selon une répartition deux
moins un qui engendrera un rythme circulaire, une périodicité qui
est celle de I'échange fondamental (7). Dans le premier cas, les
notions essentielles sont celles de centre et de synthése, dans le
second, celles d'origine et de rythme. Dans cette double figurabilité,
apparaitront des textes opposés ou différents : « donner — rece-
voir — rendre » lel sera le cycle originel de I'échange tandis que
la Volupté sera la synthése centrale de la Beauté et de 1'Amour.

(7) E. Wind, op. cil., pp. 44, 46, 84. Voir également la lecture faite
par Pauteur du Printemps de Bolticelli, pp. 113 et sq.
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c’est-a-dire en rapport analogique avec un objet du monde, rapporl
fondé sur la catégorie du visible du sens. Dans le rébus au
contraire, I'image est signe : sa « signification » lui est transcen-
dante. Pour I'atteindre, il faut se détourner du rapport analogique.
Mais comment l'atteindre si I'on s’en détourne ? Freud indique,
d’'une facon trés générale, qu'il convient de remplacer chaque
image par une syllabe ou un mot qui, pour une raison quelconque,
peuvent étre liés A cette image qui les représente. Il est bien cer-
tain que cette relation renvoie 4 un autre type de représentation,
qui n’est pas fondée sur un rapport analogique — méme si I'image
en question représente (au premier sens) quelque chose du monde
— mais sur une régle arbitraire ou conventionnelle — de trans-
cription ou de transposition. Ainsi vue et lue comme représenta-
lion, I'image du rébus est non-sens, mais si on le lit et on le voit
comme figure, alors le rébus, comme 1'écrit Freud, cache quelque
belle et profonde parole : son sens.

Quelles sont, pour Freud, les régles opératoires qui permettent
d’obtenir cette figuration, au moins au premier niveau d’analyse
du réve ? Le texte profond auquel peuvent étre assimilées les pen-
sées du réve est modifié par le double processus du déplacement
et de la condensation : la formation de la figure découle d’une
déformation des pensées du réve, c'est-d-dire du texte, déforma-
tion provoquée par une force psychique qui compromet le rapport
analogique-illustrateur possible qui ferait de la figure une image
simple. Le premier type de travail qui s’exerce sur les pensées du
réve est le travail de condensation : « le réve est bref, pauvre, laco-
nique comparé a l'ampleur et 4 la richesse des pensées du
réve » (11). Il y a eu une compression des pensées du réve dans
le contenu manifeste, compression dont l'effet, au niveau du dé-
cryptage de ce contenu, est qu'un réve peut toujours avoir encore
un autre sens. Autrement dit le processus de condensation ouvre
le champ sémantique de l'interprétation, fait apparaitre le carac-
tére polysémique de la figure dans ce champ et, 4 la limite, rend
interminable l'analyse. Les éléments et la figure n'y apparaissent,
comme I’écrit encore Freud, que « parce qu'ils élaient ceux qui
présentaient avec les pensées du réve le plus de points de contact.
C’étaient des nceuds on des pensées du réve ont pu se rencontrer
en grand nombre parce qu’ils offraient & linterprétation des sens
nombreux » (12). La surdétermination de chaque élément de la

(11) Op. cil., p. 242.
(12) og. cil. ;? 246,
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figure — comme signifiant renvoyanl & une pluralité de signifiés
— pose un probléme lexicologique ou sémantique et reléve du pole
métaphorique du langage, pour reprendre l'expression de Jakob-
son (13). En effet le procés qui est ici a 'ceuvre dans le réve el
que l'analyse met a jour consiste & «remplacer une unité signi-
ficative donnée dans le message par d’autres signes plus explicites
appartenant au code grace & quoi sa signification générale est ré-
vélée » (14). La tiche de I'analyste consiste bien a déchiffrer I'élé-
ment figuratif par sélection dans le code de certains signes et
substitution de ces signes a I'élément figuratif. Ainsi les pensées
du réve lides a4 I'élément du contenu présentent quelque analogie
avec la série mnémonique virtuelle de F. de Saussure qui unit les
termes in absentia — série inconsciente — le discours analytique
devant révéler et exprimer ce champ paradigmatique.

Mais sous un autlre aspect, on peut dire que I'analyste n’est pas
seulement dans la position du linguiste réfléchissant sur la langue,
mais aussi dans celle du récepteur recevant un message dont il doit
reconstituer le code qui a permis de le chiffrer. Il doit constituer
le code, D’olt I'ambiguité de son réle : interlocuteur pris dans un
processus de communication brouillée, altérée, il est aussi épisté-
mologue proférant un discours secondaire sur les rapports de la
langue el de la parole, les relations entre le texte et la figure.

La médaille ou I'embléme obéil au méme processus métapho-
rique de condensation. Chaque élément de la figure est surdé-
terminé par une pluralité de pensées philosophiques, morales, reli-
gieuses, voire anecdotiques. D’ou le caractére illisible ou absurde,
jusqu’a ce que soient reconstiluées les séries associatives in absen-
tia, les champs paradigmatiques sous-jacents auxquels chacun de
ses ¢léments est lié : U'historien de l'art devra alors décoder la
médaille ou I'embléme par recours sélectif et substitutif au code,
mais, en méme temps, il ne pourra le faire qu'en constituant le
code qui ne lui est pas immédiatement donné, qu’il ne partage plus
avec I’émetteur du message. Ce que les proces de l'inconscient et
les exigences curatives de la psychanalyse demandent 4 I’analyste
en l'installant dans un réle ambigu, I'histoire et les distances idéo-
logiques et culturelles le réclament du sémioticien de l'art, en
enfouissant les codes de chiffrement et en lui présentant les énig-
mes voire les non-sens des ceuvres.

(13) R. Jakobson, Essais de linguistique générale, Paris, Ed. de Mi-
nuit, 1963, pp. 43 et sq.
(14) Op. cil., p. 49.
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L’autre processus de déformatlion des pensées du réve est.
comme on sait, celui du déplacement. Le contenu du réve est au-
trement ceniré que les pensées du réve, la figure que le texte,
« son contenu est rangé autour d’éléments autres» (15). Pour
Freud, lors de la formation du réve, il y a eu transfert des inten-
sités psychiques des différents éléments. Leur contenu a été, en
quelque sorte, neutralisé, dévalorisé ou affaibli cependant que d'au-
tres contenus se trouvaient accentués et par la admis a la mani-
festation. Ce probléme posé par le déplacement des intensités psy-
chiques est ainsi moins un probléme de signification que de valeur,
de découpage ou d’articulation du texte des pensées du réve, dans
la figure du contenu. Affirmer avee Freud que le contenu du réve
est autrement centré que les pensées du réve, cela signifie que
'articulation du conlenu n'est pas superposable & celle des pensées
et dés lors, que la fameuse image saussurienne du découpage de
la feuille de papier qui, dans l'unicité d'un méme acte, livrait la
signification dans la correspondance du recto et du verso, et la
valeur dans le rapport de chaque morceau découpé avec ses voi-
sins, n'est applicable au langage du réve que moyennant un certain
nombre de transformalions. Il y a au fond deux découpages ou,
pour garder cohérence avec l'image proposée, il faudrait imaginer
ici un découpage labile, glissant a travers un volume, une épais-

seur. D’autre part — si nous considérons 4 la fois le niveau de
la manifestation, la surface supérieure du volume, et le niveau
profond, la base, — le probléme que pose le processus de dépla-

cement est un probléme syntaxique, ou syntagmatique. Si le texte
des pensées du réve est une séquence autrement articulée que la
figure du contenu, cela veut dire que le sens de chaque unité
significative de chacune de ces séquences sera déterminé par son
contexte, c’est-d-dire par sa connexion avec d’autres signes a
'intérieur de la méme séquence » (16), ou encore par contiguité
avec les autres éléments. La déformation des pensées du réve dans
le contenu affecterait donc — pour reprendre, 1 encore, la termi-
nologie de Jakobson — la contiguité des éléments ou la construc-
tion du sens par le contexte : elle reléverait du pole métonymique
du langage.

On comprend des lors la place particuliére du processus de sur-
détermination dans la déformation du réve (17) : il va articuler

(15) Freud, op. cil., p. 263.
(16) R. Jakobson, op. cil,, p. 49.
(17) Freud, op. cil., p. 266.
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['un & l'autre condensation et déplacement. En effet la surdétermi-
nation d'un élément du contenu est un aspect essentiel de la
condensation : plusieurs éléments des pensées vont « représenter »
un seul élément du contenu qui les condense, dans lequel ils sont
comprimés. Mais c¢’est aussi un processus décisif du déplacement
puisque c’est griace a la surdétermination que le pouvoir psychi-
que de la censure donne une valeur plus grande &4 des éléments
de moindre importance, valeur qui leur permet de pénétrer dans
le contenu. Par la surdétermination, la syntaxe se noue a la séman-
tique, le métaphorique au métonymique, la sélection substitutive
a la contexture combinatoire.

Par 14 le réve devra étre interprété selon les deux axes de
I'arrangement linguistique conjugués dans la déformation du
contenu.

De méme 'analyse sémiologique de la médaille ou de I'embléme
retrouvera le déplacement métonymique dans son organisation
intime et dans le rapport du texte et de la figure qui la constitue.
Son décryptage obéira donc & une double transformation : il consis-
tera d'une part, & déployer ce que la figure, par rapport au texte,
condense et que le texte, par rapport 4 la figure, surdétermine et
d’autre part il conviendra de recentrer ou de réaccentuer la figure
et le texte, grice i la saisie précise du rapport de surdétermination,
afin de retrouver les articulations véritables de l'ensemble consi-
déré. Toutefois, il y a, sans doute, quelque excés a ramener la
médaille ou I'embléme au réve offert 4 I'analyse freudienne. En
effet, il est clair que le texte de la médaille ou de I'embléme n’est
point équivalent au texte des pensées du réve, ni la figure au
contenu. S'il fallait, & tout prix, chercher des équivalences — et
il le faut, car les processus & I'ceuvre dans I'objet médaille ou em-
bleme s’apparentent étroitement & ceux qui travaillent dans le réve
— ce serait bien plutot la médaille ou I'embléme comme ensemble
intégré de texte et de figure qui constitueraient la manifestation
d’'un travail caché aboutissant a ce mixage de lisible et de visible.
Ce qui revient 4 dire que le sens de ces objets ne peut étre décou-
vert qu'en dehors d’eux, par un décryptage global, mais que ce
dernier n’est possible qu’a la condition d'explorer trés précisément
les rapports métaphoriques et métonymiques de transformation
réciproque des ¢léments textuels et des éléments visuels de I'objet.
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Meédaille de Pie de la Mirandole :
Pulehritudo Amor Voluptas.

Médaille de Giovanna Zornabuoni :
Caslilas Pulehritudo Amor.
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Nous voudrions effectuer ce décodage sur une médaille, celle
de L.B. Alberti réalisée par Matteo de Pasti, et un embléme, celui
d’'un Hermés tiré des Symbolicae quaestiones de Bocchi, d’aprés le
matériel réuni par E. Wind dans Pagan Mysteries. A partir des ré-
sultats obtenus par I'analyse sémiologique, nous nous interrogerons
sur la fonction de tels objets, sur leur signification.

La médaille d’Alberti est faite de deux parties concentriques :
la premiére la plus externe est une signature du graveur Matthei
Pasti Veronensis, la seconde interne, entourée d'une guirlande de
laurier, comporte une figure énigmatique composée essentiellement
d’'un il et de deux ailes et d’'un texte qui représente la légende :
Quid Tum. Nous nous intéresserons particuliérement a cette der-
niére partie. Wind a montré que la figure centrale résulte d'une
condensation de 'image du faucon dans celle de I'aigle et d'un dé-
placement qui consiste & accentuer deux des parties de I'oiseau au
détriment des aulres que 'on a effacées de la représentation : Méta-
phore ou substitution par similarité de I'aigle au faucon, métony-
mie ou déplacement par contiguité contextuelle, de I'animal total
a I'wil et aux ailes, c’est-i-dire, & la vision et a la puissance de
déplacement, au regard et & la force (18). Ainsi la figure est-elle le
résultat d'un double travail interne, dont les étapes sont le faucon
symbole d'Horus et d’Osiris d’aprés Plutarque (19), l‘algle d’aprés
Ripa (20) et Valeriano (21) et enfin I'eil et les ailes qui caracté-
risent, d’aprés ces trois auteurs, le faucon ou l'aigle : « cet oiseau
se distingue des autres par I'acuité de sa vue et la rapidité de ses
ailes ». Dés lors, comme I'écrit Wind, « la compacité de 1’hiérogly-
phe réunit, en une figure chiffrée, deux caractéristiques essen-
tielles d'un oiseau que son image totale ne lui suggérerait que par
implication » (22). Mais ce premier décodage doit étre complété par
un déchifflrement secondaire qui fera apparaitre Dieu, derriére
I'eil et les ailes : Dieu voit tout et est partout a la fois : conden-
sation métaphorique de 'ubiquité du Dieu omniscient, dans I'eil
et les ailes du roi des oiseaux, I'aigle. Reste un troisi¢me élément
de la figure que Wind n’interpréte point — sans doute parce qu’en

(18) Wind, op. cil., J) 231 et 33

(19) PIutar?uc De Isi ¢ el Osiride, 51

(20) Ripa, Iconologia, sv. cmgeﬁ

(21) Valeriano, heroglgfh:ca. XI, fol. 155 V.
(22) Wind, op. cit
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ce passage, une explication serait hors de propos — les flammes
qui entourent I'eeil, mais qu'un rapprochement avec la colombe
enflammée de la médaille de Savonarole permettrait peut-étre
"élucider. Le Dieu omniscient et dont la présence remplit le monde
est également un Dieu d’amour. Nouvelle accentuation d'un élé-
ment provenant d'une aulre séquence effacée : le feu dévoraleur
de 'amour divin, élément d’ailleurs hiérarchiquement subordonné
aux deux autres. Surdéterminée par trois représentations com-
plexes, la figure de I'eil ailé et enflammé constitue bien ce nceud
olt se rencontrent de nombreuses pensées qui offrent & I'interpré-
tation des sens nombreux et permet dans son unité complexe
I'accentuation, la valorisation par surdétermination des trois attri-
buts divins : force, science et amour.

Si nous passons maintenant 4 la légende Quid tum, son sens
manifeste est, comme I'indique la encore E. Wind, une exclama-
tion rhélorique (23) — vide. Dans la mesure ou elle ne commu-
nique pas une information, un message au niveau cognitif, mais o
elle détend la trame serrée de I'argumentation, permet une pause
tout en mobilisant I'attention de I'auditeur pour la suite du dis-
cours. Elle reléverait de ce que Jakobson appelle, avec Malinowski,
la fonction phatique du discours qui sert « essentiellement & établir
la communication, a vérifier si le circuit fonctionne, &4 attirer I’at-
tention de linterlocuteur ou a s'assurer qu'elle ne se relache
pas » (24). Mais il est bien certain que cette formule cicéronienne
n’'a de sens et ne joue son role qu’'a l'intérieur d’une séquence
discursive compléte, qu’elle ne peut remplir sa fonction phatique
que par rapport a ce qui la précéde et la suit. Or, dans le cas qui
nous préoccupe, cette formule est isolée du corps du discours, de
I'ensemble du message. L'absence du contexte la vide de tout sens;
elle fonctionne sur la médaille comme un signifiant sans signifié :
cas-type de déplacement métonymique valorisant un élément d'un
texte qui ne parait avoir aucun intérét psychique pour reprendre
les termes freudiens.

C'est alors qu'intervient la figure comme élément de 1'objet
total, pour remplir ce signifiant vide qu’est le texte, de I'ensemble
complexe de signifiés que nous y avons reconnus aprés examen des
processus de condensation et de déplacement partiels qui ont joué
a son niveau. Cette réaction de la figure sur le texte, cet «effet »

(23) Ciceron, Tusculanw disputaliones, 11, XI, 26, Virgile, Eneide,
IV, 543, Eglogues, X, 38, etc., cités par Wind, op. cit., p. 54, p. 233.
(24) R. Jakobson, op. cil., p. 217.
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de figure va permelire en effet une condensation métaphorique trés
importante par laquelle le texte glisse du niveau rhétorique, ou
il ne peut que fonctionner 4 vide, 4 un niveau théologique ou
eschatologique ol, au contraire, il se charge d’une signification
multiforme sur laquelle E. Wind nous apporte, une fois de plus,
un trés précieux matériel (25). L’expression rhétorique de I'attente,
du suspens en vue de I'accueil persuasif d’'une argumentation a
venir devient expression de l'interrogation fulgurante de Dieu a
’homme, au jour de la Colére, au moment du Jugement dernier
et de la Mort.

Mais comment s'effeclue ce remplissement condensé du signi-
fiant textuel par la figure ? En fait, il ne se réalise point au niveau
du texte, mais par une action en retour du texte sur la figure.
L’analyse de la figure nous en avait révélé la polysémie puisque
chacun de ses éléments significatifs renvoyvait a un attribut de
Dieu : omniprésence — omniscience — amour qui consume et
consomme, selon le mot de Saint-Bernard. Le Quid tum dont la
figure permet de fixer la signification errante va, & son tour, unifier
les contraires dans I'unité transcendante et cachée de Dieu. Comme
le fait remarquer E. Wind, il y a incompatibilité réelle entre les
éléments du « hiéroglyphe ». Cette incompatibilité est cependant
fondée sur la compatibilité organique de I'ceil et des ailes dans
I'oiseau, qui a permis le processus de déplacement métonymique,
mais dont le résultat dans la condensation surdéterminée est
inverse : si I'eeil signifie « vision » et les ailes « déplacement ra-
pide », il n’est pas possible de voir de fagon percante, en se dépla-
cant. Voir suppose le repos, comme le mouvement I’aveuglement.
La puissance totale et compléte de vision de Dieu implique son
immobilité transcendante, 4 moins que cette immobilité, ce repos
absolu, ne soit un mouvement instantané, infini, selon une identité
développée par N. de Cuse dans la coincidenlia oppositorum et
qu’'on retrouvera dans Pascal. Et le Jugement dernier, le jour de
Colére, n’est pas autre chose que la manifestation de l'unité des
contraires puisqu'il est ce moment du temps — mouvement qui
est instant éternel, retour coincidant avec l'origine. C’est le Tum
Quid qui permet de réaliser 'unité, la compatibilité des éléments
incompatibles de la figure. Mais c’est la figure qui a permis de
donner un signifié a4 ce vide de sens qu'est le texte isolé. Ainsi se
dessine a travers 'objet total une sorte de circularité signifiante du
texte et de la figure, ot en fin de compte chacun d’entre eux

(25) Wind, op. cii., p. 233.
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n'acquiert du sens qu'en visant 'autre, ol le sens n'apparait que
dans le circuit des signifiants, dans un renvoi interminable de I'un
a l'autre et de l'autre a4 I'un. Ce renvoi circulaire a été rendu pos-
sible par le procés complexes de déplacement et de condensation,
de métonymie et de métaphore articulés les uns aux autres par la
surdétermination de chaque élément de l'objet.

A chaque nouveau circuit, un autre sens apparaitra. L'ceil n’est-
il pas pour Alberti justitiz servator comme l'indique E. Wind (26),
et les ailes de l'aigle, res cito facta : articulé au quid tum, '’ensem-
ble ne signifie-t-il pas «la possibilité toujours présente pour un
étre d’étre appelé devant le siége de la justice divine ». Dés lors,
une nouvelle interprétation apparait dans laquelle Dieu est dans
le lexte, 'homme, dans la figure : avertissement symbolique de
Dieu a I'homme d'élre juste et prompt, juste dans ses jugements
et prompt dans ses actions. Ce nouveau sens est décalé par rap-
port au précédent : nous glissons du niveau eschatologique au
niveau ascétique, de I'étre surnaturel de Dieu au rapport que Dieu
entretient avec I'homme. Mais il s'agit d’un simple décalage, car
ce sens, lui aussi, était contenu dans le premier circuit eschatolo-
gique ou était apparu le signifié¢ « Jour de Colére ». Pour reprendre
le mot de Freud « Lors méme que la solution parait satisfaisante
et sans lacunes, il est toujours possible que ce réve — cette mé-
daille — ait eu encore un autre sens ».

La médaille détient dans le complexe unitaire du texte et de
la figure une sorte de puissance ouverte qui fait penser : elle peut
sécréter indéfiniment de nouvelles interprétations parce qu’elle se
situe a l'articulation fantastique du lisible et du visible, au point
de leur unité dont nous avons vu qu’elle résultait elle-méme d'un
travail difficile au niveau du texte et au niveau de la figure (27).

Passons maintenant 4 T'autre exemple : la gravure représen-
tant Hermeés dans les Symbolicae quaestiones de Bocchi (28). De
la médaille 4 la gravure apparait une premiére différence qui n’est
pas sans importance : dans la médaille, le texte légendait la figure,
mais hors d’elle, simplement inscrit dans l'espace central neutre
de la médaille, sur le support matériel. Dans la gravure les deux
textes sont intégrés comme parties d’éléments figuratifs, le pre-
mier, sur le piédestal ol se tient le dieu, le second, dans le cercle

(26) Op. cil., p. 234.

(27) Voir a ce sujet les analyses d’E. Wind, op. cil., p. 235 orientées
dans une direction voisine de celle que nous lntl:quom a partir d’un
commentaire d’Alberti, Bibliotheca historica, 111, TV

(28) Bocchi, Symbolicwe Quewsliones, 1574.

132



lumineux au-dessus de sa téte. La légende devient élément figuratif
dans la figure; cette disposition dont on trouverait en peinture de
nombreux exemples ne doit cependant pas nous conduire a l'inter-
prétation erronée que D'écrit est simplement élément représenté.
Le sens du texte a une importance déterminante pour la saisie de
I’ensemble complexe que forment le texte et la figure, ensemble
4 la fois plus intégré et plus organique que la médaille.

Le texte grec pourrait étre traduit par le proverbe : la parole
est d’argent, mais le silence est d’or. Sa portée immédiate est ba-
nale : il vaut mieux se taire que parler, réfléchir avant de parler.
11 oppose le silence de la réflexion a la parole bavarde. Bien qu’ins-
crit dans le cartouche horizontal creusé sur le piédestal, il légende
la figure. Celle-ci représente un jeune homme nu, manteau flot-
lant rejeté sur les épaules. Les pieds ailés, il est coiffé d'un cha-
peau A visiére, ¢galement ailé. Dans la main gauche, il tient un
candélabre & sept branches allumées et pose l'index de la main
droite sur ses lévres. La figure, dans ce geste, enseigne le silence
et illustre le texte. Toutefois I'ensemble des éléments déja indiqués
déborde le texte de légende. La figure est plus qu'une image du
silence, surtout si l'on note que la partie supérieure est nocturne :
nuages 4 gauche, obscurilé a droite. Cependant cette nuit est éclai-
rée et comme éclaircie & droite par le candélabre allumé, 4 gauche
par le cercle lumineux central dans lequel est inscrit un deuxiéme
lexte, latin cette fois : Monas manet in se. L'unité se tient en soi-
méme. Signalons enfin le fond représentant & gauche deux tours,
une maison, un rocher et des arbres, a droite une ville avec sa
porte, sa tour, ses murs, ses maisons, ses arbres : bref le monde
4 la fois humain et naturel dont le jeune homme nu se détourne
pour se présenter face & nous. L'ensemble figuré excéde, dans son
représenté, la légende dont il pourrait & premiére vue étre I'illus-
tration, d’autant que le deuxiéme texte légende a son tour I'élément
figuratif dans lequel il est inscrit : le cercle est la « figure » géo-
métrique parfaite. réguliére. et close sur elle-méme, comme I'Un
(qui n’a besoin que de soi-méme pour exister. Le statut hétéroto-
pique des deux textes quant au sens, proverbe trivial dans un cas,
proposition philosophique hermétique dans 'autre, se trouve cepen-
dant fondé et réduit figurativement. A I'opposé I'un de 'autre. bord
inférieur pour le premier, bord supérieur pour le second, inscrits
dans des formes « contraires », rectangle allongé et cercle. ils sont
liés organiquement par la figure du jeune homme dont les pieds
reposent sur le premier texte et dont la téte touche le second. La
figure recéle le sens de leur rapport. A vrai dire, les textes contien-
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nent en eux-mémes un index qui devrait nous inciter a dépasser les
premiéres apparences. En effel, c’est le texte dont le sens est le
plus banal, le plus stéréotypé qui est le plus crypté & la fois dans
une autre écriture et une autre langue, et dont la position dans la
gravure est la plus fondamentale et la plus explicative : 4 la diffé-
rence du texte latin qui dit immédialement son sens aussi bien
que celle de la forme géométrique ou il s’inscrit.

D'oli cette valeur du texte gree qui, en un sens, renvoie immé-
diatement au geste de la figure qu’il légende — geste banal et am-
bigu a la fois — mais qui, dans un autre, le cache dans sa trans-
parence méme. La complexité de la figure d'ensemble obscurcit la
littéralité de la légende grecque dont le chiffrement déja indiqué
par l'altérité de 1'écriture se donne alors comme explication de
la figure, désigne la figure comme devant étre explicitée par le
texte. Nous retrouvons ici la circularité des signifiants que nous
avons déja rencontrée dans la médaille d’Alberti, eircularité ou-
verte sur une complexité de sens a venir.

Mais la figure est elle-méme contradicloire: sa totalité signi-
fiante intégre des signifiés incompalibles. On aura reconnu, aux
pieds et au chapeau ailés, Hermes, le dieu du déplacement et du
voyage, de I'échange et de la communication notamment verbale,
le diea aux paroles bariolées (29). Outre les deux attributs conven-
tionnels, les signes figuratifs sont nombreux qui l'indiquent : le
manteau qui, rejeté sur les épaules el flottant derriére le dieu, dé-
ployé par le vent et la vitesse de sa course, libére sa marche, tout
comme la stature, téte dans les nuages et I'obscurité céleste illu-
minée, et pieds sur la terre des hommes, désigne le messager par
excellence, le courrier des dieux et des mortels. Or cet Hermés est
immobile, en frontalité statique et n’est-ce pas cette immobilité que
commente la formule latine : 1'Unité repose en elle-méme, sans
sortir du cercle de sa présence ? Or le Dieu de l'éloquence fait la
mimique du silence et n'est-ce pas ce repentir de la parole-bavarde
qu’évoque la légende grecque ? Dés lors les deux textes, eux-mémes
opposés, visent explicilement les deux attitudes du dieu qui ren-
dent contradictoire sa figure, en font un non-sens.

A moins que la figure ne soit un terme complexe qui conjugue,
comme lout a 'heure I'eeil ailé de la médaille d*Alberti. des contrai-

(29) Voir a ce sujet I'article de J.-P. Vernant dans Mythe et Pensée
chez les Grees : « Hestia et Hermeés : sur I'expression religieuse de 'es-
pace et du mouvement chez les Grecs », ainsi que les indications biblio-
graphiques qu'il contient.
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res, incompatibles seulement en manifestation; 4 moins que la po-
sition des textes dans la gravure et ces textes eux-mémes n'indi-
quent, dans le trajet plastique et dans leur sens, a travers la figure
du dieu, I'unité de ces contraires. On remarquera en effet que le
proverbe grec signifie — au niveau de la chaine linguistique elle-
méme — un passage entre deux situations nettement marquées par
I'opposition pév... 8¢.. ¢ Ayant parlé, il s’en est souvent repenti ;
s’étant tu, jamais. » Aadeiv s'oppose d’'une part A ggdtew, comme
une suite de sons inarticulés a une parole humaine, d’autre part a
Myew comme le babillage ou le bavardage inconsistant au discours
porteur de sens, au logos : double opposition interne a la profé-
ration verbale et au discours qui, elle-méme, s'articule a I'oppo-
sition explicite du langage et du silence, du dit et du tu : Passage
« horizontal » dans 'immanence, axe sémantique d’opposition qui
est celui du comportement humain. Mais la raison de ce passage
ne peut étre trouvée qu’'a travers la figure qui, dans sa présence
plastique, nous renvoie au cercle lumineux ou brille la formule
latine de I'Unité qui repose en elle-méme et pour elle-méme. Her-
més, le dieu des contraires, conduit 4 la fois le regard et l'intelli-
gence au repos de la contemplation close sur elle-méme, par et dans
le silence du logos. La figure indique le passage plastiquement et
quant au sens puisqu’elle est, dans la composition gravée, passage
et qu'Hermés est dieu de I’échange et de la communication : conti-
guité métonymique et similarité métaphorique se nouent dans I'in-
vestissement surdéterminé de la figure qui n’unifie les contraires
plastiquement et mythiquement incompatibles que par le jeu cir-
culaire de la position des textes dans la gravure, jeu de leur sens
et de leur valeur.

Mais une derniére étape dans le déchiffrement général doit étre
franchie : en effet on remarquera que 'obscurité de la région supé-
rieure de la gravure est diversement traversée de lumiére : entre
le nuage éclairé seulement par reflet, qui recoit passivement la
lumiére et le candélabre qui activement la porte et dissipe les om-
bres, le cercle magique brille d'une lumiére abstraite qui nait de
lui et n'éclaire que lui-méme, dans laquelle il se donne a lui-méme
sa propre définition. Alors que la région inférieure est organisée
selon I'axe d’opposition de la parole et du silence, la zone supréme
I'est selon la lumiére et l'obscurité; le logocentrisme de T'une
affronte et s’articule au photocentrisme de I'autre : opposition et
articulation par la figure puisque le dieu qui fait le signe du silence
est également le porte-lumiére. Toutefois le candélabre laisse
subsister une indépassable obscurité : halos de lumiére, reflets qui
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désignent plus fortement encore les nuées qu'ils éclairent. A cetle
quéte active et interminable de la clarté s’oppose l'immédiate
lumiére de 1'Un qui subsiste en soi-méme, que le dieu lui-méme
ne contemple pas du regard mais qu'il désigne figurativement de
tout son étre : I'Un dans sa circularité photocentrique ne peut étre
atteint au terme d'une quéte active dont on doit seulement attendre
qu’elle nous en approche. Passage du discours a une parole qui
est silence, mais transcendance de 'Un dont émane une pure phos-
phorescence auquel on n’accéde pas : lumiére qui est obscurité.
Ainsi dans la contiguité ol les accents se déplacent pour valoriser
a chaque étape un nouvel élément figuratif successivement lisible,
s’ouvre une autre métaphore que la similarit¢ de la lumiére indi-
que.

Si donc les procés de déchiffrement de la gravure ont eu recours
au déplacement métonymique et a la translation métaphorique,
c’est au fond que la gravure elle-méme, textes et figure, découvre
son sens dans les renvois que ses signifiants figuratifs et textuels
proposent : celui d'une transition initiatique dont sont donnés
simultanément les moyens et les limites : I'abandon de toute parole
et la connaissance d’une science mystérieuse que connote fortement
le candélabre & sept branches. Autrement dit, les opérations qui
nous ont permis d'atteindre a des lisibilités successives et progres-
sives de la gravure s’identifient dans leur déploiement aux articu-
lations, internes & la gravure, du lisible et du visible : articulations
labiles — nous I’avons vu — puisqu'il n’y a du lisible que par
le travail du visible sur le texte et qu’il n"y a du visible que par le
travail du lisible sur la figure : ce qui signifie que, tour a tour,
la figure et le texte vont occuper a lintérieur de la gravure la
position du code et du message et que les procés de déformation
du sens dans ces circuits successifs & travers les signifiants nous
informent du sens.

Il resterait alors & nous inlerroger sur ces organisations
complexes oli se totalisent texte et figure dans I'unité organique
d'une ceuvre d’art. En conclusion, nous formulerons, & ce propos,
trois propositions qui sont autant d’hypolhéses de travail :

La premiére est épistémologique : si le probléme fondamental
que pose une sémiologie du visible dans sa représentation est la
possibilité d'un discours qui en reprenne au moins partiellement le
sens, il est sans doute essentiel de soumettre a I'étude, des ceuvres
o du discours & la fois figure et signifie. Nous avons la un cas
privilégié — mais point tellement exceptionnel — o, 4 l'intérieur
méme de I'ceuvre, le langage ne prend pas seulement le relais de
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la substance visuelle, est en redondance avec elle. Il joue sur les
deux plans de son sens et de sa trace, de son inscription sur la
surface plastique. Parce que le langage non seulement signifie
mais figure, aux cotés ou dans une figure qui a la fois est représen-
tée et signifie, les processus d'interaction du discours et de I'image
ont quelque chance d’apparaitre plus clairement a l'analyse, pour
étre ensuite extrapolés. Si le réve constituait, pour Freud, cette
voie royale dans la connaissance de I'inconscient, peut-étre pour-
rait-on dire que I'étude de ces objets complexes sont pour la sémio-
logie une voie royale vers la connaissance scientifique de la signi-
fication des faits visuels.

La deuxiéme est fonctionneile : notre culture depuis des siécles
oppose et sépare des objets destinés a étre lus, c’est-i-dire relevant
du langage dans sa fonction de communiquer des messages, de
dénoter des concepts, de permettre une réciprocité d’échange d’in-
formations et des objets destinés a étre vus, c’est-A-dire relevant
d’une substance qui s'offre, dans son indépendance close sur elle-
méme, & un regard qui la contemple a dislance, dans une irrémé-
diable séparation et par lequel des émotions inexprimables sont
induiles dans une inaliénable subjectivité. Les objets complexes
comme la médaille ou la gravure nous révelent la possibilité d’un
regard-lecteur el d'une intelligence des formes; mieux encore, ils
impliquent un type de langage directement efficace qui provoque
el suscite — mais au prix de quelles complications — moins des
pensées que des attitudes, des comportements indissolublement
intellectuels et affectifs. Le discours éloquent, et ses tropes, la
fable el ses emblémes, le conte et ses figures, si fortement investies
socialement et psychiquement. seraient, dans I'ordre du langage,
des objets complexes appartenant a des types homologues de ceux
dont relévent la médaille. I'allégorie. I'affiche publicitaire. etc...
dans l'ordre du visuel (30).

La troisi¢tme est proprement philosophique : le recours, dont
nous avons senti la nécessité. o l'interprétation freudienne du réve

(30) Une indication trés intéressante est apporiée sur ce point par
le compte rendu que fait Gilbert Dagron d'un travail de Jean Gouillard
sur le Synodikon de l'orthodoxie « Dans ce débat (la querelle des Ima-
ges), écrit-il, c’est I'image du Christ (c’est-a-dire i la fois sa représen-
tation et la désignation de son nom sur I'image, nécessaire a la < vali-
dité » de l'icone) qui justifie ou condamne d’un coup toutes les autres ».
Annales, Economies, Sociétés, Civilisations, n°® 6, 1968, nov.-déc., p. 1349.
Nous avons, de nolre coté, attiré Ialtenlion sur cette question dans un
article consacré & Philippe de Champaigne, i paraitre, dans la méme
publication.

137



el aux catégories générales qui s’en dégagent pose le probléme phi-
losophique sous-jacent &4 cette étude : quelles sont les conditions
lranscendantales de possibilité d’articulation du discours et de
I'image, qu'un certain nombre d’objets manifestent dans leur exis-
tence empirique ? Mais au dela d'eux, l'existence des arts visuels
el I'exigence d’un discours qu’ils portent en eux posent les mémes
questions qui ont agité le discours philosophique depuis qu’il
existe et qu’il a tenté de résoudre en les répudiant ou en les subor-
donnant a la parole de vérité qui est la sienne. Quel est le rapport
essentiel de la perception et du langage ? ou de ce que Freud appe-
lait dans la Métapsychologie la représentation de mot et de la
représentation de chose ? Quel est le statut de cet objet dans lequel
le désir s’accomplit tout en accédant au discours et 4 I'intelligible ?
Est-ce la I'ultime et le plus parfait des faux semblants qui le trom-
pent ou bien I'acte dans lequel cet accomplissement survient et que
Poussin appelait la délectation : n’est-il pas cette toujours énigma-
tique opération qui consiste & lire ce qui doit étre vu et dans le
méme temps A voir ce qui doit étre compris et dans lequel se
ramasse, pour s'échapper a4 lui-méme, le sens des arts visuels ?

Louis MARIN,

Les planches sonl extraites de 'ouvrage d'E. Wind, Faber and Faber,
Londres, 1958.
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