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L’ceuvre d’art et les sciences humaines

Toute approche de I’ceuvre d’art en général et dans son
individualité par des procédures et des méthodes scientifiques
exige qu’au préalable soit posée une question proprement
critique : quelles sont les conditions de possibilité d’une telle
approche sous le double aspect de 'ceuvre d’art elle-méme et
des sciences qui la viseraient comme produit de Pactivité
humaine. Cette question n’a d’autre sens que de fonder 'enquéte
en s’interrogeant sur les titres de sa validité. Or existe-t-il déja
une science de l'art que nous puissions interroger sur sa
légitimité ? Ne sommes-nous pas dans un domaine ol la question
critique revét une valeur projective et programmatique, ol la
constitution de I'objet et de la méthode de sa connaissance se
trouve étre contemporaine de la réflexion par laquelle cette
constitution se légitime et se fonde ? S’interroger sur la légitimité
d’une science de Yart ne revient-il pas & la créer? Et
inversement, amorcer dans de multiples domaines des recher-
ches a prétention scientifique sur Pceuvre d’art ne met-il pas
au jour, par une sorte de nécessité jmmanente, la question
critique du fondement ?

Sans doute faut-il apercevoir, dans cette réflexion de la
recherche sur elle-méme comme constitutive de la recherche
méme, le reflet épistémologique d’une situation contemporaine
de Tart. Cette réflexion, dont le produit ne trouve son statut
d’ceuvre qu’a la condition de produire sa production, constitue
un des plus puissants exemples de praxis : dans ’opération
méme se conjoignent la réflexion théorique qui lui donne sa
certitude et l'acte pratique par lequel lobjet est constitué
et la premicre, permise. La recherche scientifique serait ainsi
la « reproduction » de la recherche artistique et le niveau
épistémologique, I'exacte contrepartie de celui des opérations
créatrices et expressives. Dans les interférences et les effets
de sens qui ne peuvent manquer d’en découler peut-&tre
s’indique une science de l'art qui serait le fait de P’art lui-méme
dans sa dialectique contestatrice tout comme s’exposerait un
art qui serait le résultat d’une production théorique permanente
a son activité : double et réciproque assomption qui est
peut-étre une double destruction de la science et de Part, de
la connaissance objective et de l'ceuvre expressive dont la
séparation a la fois idéologique et sociale et la relation
extrinséque ont été les traits caractéristiques de notre culture
depuis plusieurs siécles.

Meéthodologie transcendantale d’une science de Part
Questions critiques

A titre de présupposition théorique implicite, nous ne ferons
qu’évoquer le probléme de la scientificité des sciences ayant pour
objet 'homme et ses produits. Les antinomies et les circularités
logiques et méthodologiques en ont été souvent exposées. Il faut
toutefois les avoir présentes a Uesprit, ne serait-ce que pour

discerner, dans les résultats déja acquis et dans les procés de
la recherche, les questions et les interdits qu’ils pouvaient
dissimuler.

De la scientificité d’une science de l'art

Le champ épistémologique dans lequel se développent les
sciences humaines semble organisé par tout un ensemble de
notions oppositives, couplées et relatives les unes aux autres,
telles que toute interrogation de I'une parait vouer le question-
neur a recevoir Pautre (P. Bourdieu, Esquisse d’une théorie de
la pratique, 1972). Ainsi mettre en question P'objectivisme des
sciences de I'homme semble impliquer une affirmation de
subjectivisme et, du méme coup, leur abandon pour une
interprétation  la fois plus intuitive, plus compréhensive et plus
« personnelle ».

Nulle part ce mouvement de fausse dialectique n’est plus
nettement observable qu’d propos de Iart et de ses produits :
expliquer scientifiquement Iobjet en lui appliquant les
techniques et les procédures d’objectivation (expérimentation,
mesures, vérifications, qui sont parmi les critéres les plus sirs
de la pratique scientifique) parait manquer 2 la fois la spécificité
propre de cet objet comme objet d’art, c’est-a-dire voué a une
contemplation esthétique gratuite et désintéressée, et d’autre
part la pratique concréte qui I'a produit, celle de lartiste,
musicien, peintre, sculpteur ou architecte. Devenir artiste, tel
serait alors le moyen de comprendre l'art; exigence dont le
résultat est simultanément d’interdire tout accés de I’art par
la science et le plus souvent de métaphoriser le « devenir-
artiste » dans la contemplation dite recréatrice de I'ceuvre
que P'artiste propose a la vision ou a I'audition. Devenir artiste,
moyen de comprendre Iart, signifie en fin de compte
s’approprier le « spectacle » de l'ceuvre comme si cette
appropriation était un travail créateur. Il suffit pour dissiper
cette méconnaissance et cette illusion idéologiques d’en appeler
au sens commun qui sait bien que regarder un tableau si
intensément et si « techniquement » que l'on voudra, ce n’est
pas le peindre.

Mais, réciproquement, cette position n’est que la contrepartie
de celle qui voue Pceuvre d’art & la position d’un objet en
spectacle pour un spectateur qui I'observe a distance et qui vise
d’abord a l’interpréter. Cette derniére position est en réalité
Paccomplissement de la construction objectiviste et sa vérité
idéale. Une comparaison avec la linguistique et en particulier
la linguistique structurale de Saussure sera d’autant plus
éclairante que celle-ci s’est constituée, depuis une vingtaine
d’années, comme le modéle de scientificité des sciences humaines
en général. Il en serait de 'ceuvre d’art et de sa contemplation
esthétique comme du langage selon qu’on le considére comme
le produit émis par un sujet parlant ou comme le message recu
par le sujet entendant (F. Jameson, The Prisonhouse of
Language, 1972). Saussure 'indique en toute netteté : la langue,
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le code linguistique est du c6té de ce dernier comme instrument
de déchiffrement du message, tandis que la parole est plut6t
considérée comme un moyen d’action et d’expression de
Témetteur : « L’entendeur est du c6té de la langue ; c’est avec
la langue qu’il interpréte la parole » (C. Bally, Le Langage
et la vie, 1965). 11 en est de méme avec l'approche objectiviste
de 'ceuvre d’art dont P'attitude contemplative ou « théorique »
est le corollaire et le fondement. C’est parce que, dans notre
culture, un tableau, une sculpture d’abord et principiellement
se regardent que la connaissance qui en sera prise (et plus elle
sera attentive et profonde, plus elle renforcera cette primitive
position) sera d’abord et principiellement d’interprétation et de
déchiffrement d’un ensemble de relations de communication
symbolique. Il n’y a pas de science de la parole, pensait Saussure.
Sans doute, génétiquement et historiquement, la langue est-elle
le produit de la parole. Sur Ie plan épistémologique toutefois,
cette priorité s’inverse : c’est la langue qui est la condition
d’intelligibilité de la parole ; c’est par la langue que la parole
s’interprete et se déchiffre dans la communauté de langage. C’est
donc elle qui est Pobjet de la science linguistique tout en
constituant la connaissance des faits de langage comme science.

Ne retrouve-t-on pas le méme proces avec Panofsky lorsqu’il
construit le sens objectif de 'ceuvre d’art : il n’est pas donné
« par une pure appréhension empirique et intuitive de la
réalité » mais doit étre construit par rupture avec ces données
réelles, par une analyse méthodique et un travail d’abstraction
(E. Panofsky, Meaning in the Visual Arts, 1955). Qu’est-ce que
Pinterprétation iconologique sinon la construction de I'ceuvre
d’art comme le nceud de relations complexes qui font d’elle un
« symptdme cuiturel » diversifié et a travers lequel il est
possible de reconstruire les codes, les chiffres qui ont permis
a la culture d’une nation, d’'une époque, d’une classe de
s’exprimer dans cette ceuvre, codes, chiffres dont s’arme la
vision-lecture savante de I'ceuvre pour Pinterpréter exhaustive-
ment et définitivement (E. Panofsky, Architecture gothique et
pensée scholastique, trad. frang. Postface par P. Bourdieu,
1967) ? Ces codes-lectures constituent la « langue » complexe
de Pceuvre que le spectateur se doit de posséder pour
« comprendre » la parole & lui adressée : dissolution théorique
de I'ceuvre dans les codes qui s’implicitent en elle, au profit de
structures signifiantes qui constituent historiquement ses condi-
tions logiques d’intelligibilité.

Mais cette interrogation doit-elle pour autant nous faire
revenir a une appréhension subjectiviste ou phénoménologique
de Pceuvre d’art qui vise & expliciter Pexpérience immédiate du
regard ou de loreille se saisissant de ’ceuvre et de Poeuvre se
donnant au regard ou a I’oreille dans sa plus primitive présence ?
11 ne le semble pas : la connaissance objectiviste construit les
relations objectives qui structurent cette expérience premieére.
Cette construction constitue bien un apport fondamental :
Péclaircissement et la fondation de P'ceuvre par les systémes
signifiants dont elle est le produit ne renvoient ni & une
subjectivité géniale et créatrice, ni a une singularité réelle dont
le seul accés serait la contemplation silencieuse, la délectation.
Mais il reste & construire une connaissance du troisi¢me genre
qui a pour objet non seulement les structures objectives, les
systémes signifiants implicités dans I'ccuvre, mais le processus
générateur, le mouvement d’effectuation des structures dans
I’ceuvre, la force et le travail de la production dans le produit
(P. Bourdieu, op. cit.).

C’est cette connaissance a la fois dialectique et objective que
nous avons 'ambition de construire en montrant ses possibilités
d’émergence dans le faisceau des méthodes et des procédures
convergentes des sciences humaines. Dans cet effort théorique,
il parait bien que nous sommes aidés par les artistes eux-mémes,
ou plus précisément par le mouvement propre qui, aujourd’hui,
anime le produit nommé ceuvre d’art. Le discours sur l'art et
sur Poeuvre d’art qu’il soit phénoménologique ou structuraliste,
descriptif de la proximité et de la familiarité de I'expérience
subjective ou constructeur des modeéles et des structures qui en
constituent les conditions fondamentales d’intelligibilité, ce
discours se trouve profondément déplacé et subverti par le fait
que « Pceuvre » elle-méme offre inséparablement, avec ses
apparences empiriques, ses conditions théoriques de possibilité.
Plus précisément encore, « loeuvre » est l'exposition des
conditions de possibilité de I'ceuvre. Son transcendantal est
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exhibé dans I’espace et dans le temps par le produit méme si
bien que le discours, dont toute la visée était de subsumer dans
le concept Popération constituante dont « I'ceuvre » était le
résultat, se trouve subtilisé par ’ccuvre elle-méme, mais sur un
autre mode, dans son langage propre, lié 4 son médium
spécifique, explicité a la fois par la production conservée de
Poeuvre et par les réponses que celle-ci suscite.

De la notion d’ceuvre d’art

Cette interrogation sur les sciences humaines nous conduit
a interroger la notion méme d’ceuvre d’art. Cette notion a une
double présupposition & laquelle, par ses exigences propres,
notre culture nous a rendus aveugles. La premiere est que le
rapport que nous entretenons avec lactivité ou la pratique
artistique est le rapport distancié que nous avons avec le produit
de cette activité. La seconde est que ce produit se manifeste
comme une unité objective signifiante dont le discours de
science, c’est-a-dire le discours savant, vise & expliciter les
conditions de possibilité en constituant un systéme de relations
objectives irréductibles tant aux pratiques dans lesquelles il
s’accomplit et se manifeste qu’aux intentions des sujets et & la
conscience qu’ils peuvent prendre de ses contraintes et de sa
logique. Or, en mettant au jour la double présupposition
sous-jacente & la notion d’ceuvre d’art, c’est cette notion qui
se trouve en question, et ce a de multiples niveaux, de existence
de T'ceuvre a la théorie de sa connaissance. L’ceuvre d’art
présuppose Pexistence d’une unité objective signifiante : cela
signifie, d’une part, que ’ceuvre est dotée de limites qui la
séparent et l'individualisent en tant qu’ceuvre d’art parmi
d’autres objets et, d’autre part, qu’elle posséde une cohérence
interne, une stabilité et une consistance qui lient entre elles ses
différentes parties, ses divers éléments, ses multiples « significa-
tions ». Or ce sont ces limites et cette consistance interne qui
paraissent de plus en plus difficiles 2 établir. Ainsi, en littérature,
quwappellera-t-on ceuvre sinon « la somme des textes qui
peuvent étre dénotés par le signe d’un nom propre » ? Mais
cette dénotation (méme si on laisse de cOté les problémes de
Pattribution) n’est pas une fonction homogeéne, comme P'écrit
Michel Foucault (M. Foucault, « Réponse au cercle d’épistémo-
logie », in Cahiers pour I'analyse, n° 9, 1968).

Elle résulte d’une construction, d’une opération par laquelle
nous décidons de grouper dans un méme ensemble doté de
caractéristiques communes des textes, des fragments, des
relations, etc., groupement qui constitue déja par lui-méme une
opération d’interprétation, P'octroi d’un sens dont on peut se
demander dans quelle mesure il articule I’expression de la
pensée, de Pexpérience ou de Iimagination de l’auteur.
L’opération par laquelle nous constituons 1’ceuvre comme unité
objective signifiante ne recouvre pas a posteriori, ni ne reprend
a priori l'intention expressive de son auteur, que celle-ci soit
subjective et consciente ou objective et inconsciente. Mais en
méme temps, et quelle que soit la nature de I'opération par
laquelle I’ceuvre est constituée, son produit renvoie nécessaire-
ment 3 un créateur, a un sujet producteur. Telle est I’aporie
de la notion d’ceuvre dans sa constitution méme, d’étre le
résultat d’une opération interprétante, mais de se référer a un
sujet autre qui s’y exprimerait.

La premiére présupposition conditionne donc la seconde :
lexigence d’une ceuvre comme unité objective signifiante
découle de la nature du rapport que nous entretenons dans notre
culture avec la pratique artistique. Nous n’avons jamais de
relation qu’avec ses produits, et c’est parce que nous ne la
connaissons jamais que dans ce rapport distancié que nous
réifions ce rapport dans l'imprudente notion d’ceuvre d’art.
L’implicite procés de connaissance de 1’art (celui de la distance
contemplative, objectivante, théorique) se résout explicitement
dans la position de Pobjet d’art, unitaire, cohérent, stable,
signifiant qui n’en est que I'objectivation oubliée, le livre, le
tableau, la statue, lédifice... Si cette scission contemplative
permet la connaissance qui peut seulement s’instaurer dans la
mise & distance et dans le quadrillage de la praxis artistique
par le discours du langage articulé, elle ne trouvera cependant
sa vérité propre que si nous la soumettons a une analyse critique
rigoureuse, que si nous faisons apparaitre sa fonction de
présupposition implicite dans tout discours sur art et dans la
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constitution de 'objet de ce discours. Nous sommes donc
conduits non seulement & faire apparaitre la distanciation
« théorique » initiale du sujet entendant, voyant, percevant,
bref de la réception interprétative, mais encore les « fonctions
pratiques » que les produits conceptuels et opératoires de cette
distanciation occultent ou se subordonnent. Il §’agit dés lors
de produire théoriquement la production ou les formes de
production des produits culturels et en particulier des produits
de T’art.

Encore une fois, il ne s’agit pas de refuser la connaissance
objectiviste dont I'analyse structurale dans ses multiples
dimensions est la forme la plus achevée : comment le
pourrions-nous d’ailleurs sans retomber au niveau d’un intui-
tionnisme naif d’autant plus dangereux qu’il est aveuglément
infiltré par les notions qu’il écarte théoriquement par désir
d’authenticité ? Il s’agit de prononcer le discours objectivant
par lequel seule une approche scientifique de I’ceuvre peut
s’instaurer en construisant son objet d’étude comme unité
objective signifiante et, d’autre part, d’interroger ce discours et
Pobjet qu’il construit sur ses propres conditions de possibilité
en mettant au jour 2 la fois le niveau « théorique » (de distance
contemplative) sur lequel il s’institue, mais aussi le niveau
pratique, celui de la maitrise pratique des matiéres et des formes
et de la connaissance directe et primitive de cette maitrise
comme effectuation des mémes opérations transcendantales
critiques, « mais sur un tout autre mode, dans I'inconscience
absolue des conditions générales et particuliéres qui lui conférent
sa particularité » (P. Bourdieu, op. cit.).

Questions épistémologiques

Les questions critiques que nous venons de poser pourraient
se reformuler au niveau des méthodes et des procédures
scientifiques d’approche de I'ceuvre d’art, tant les opérations
constitutives des sciences de ’homme ne font quun avec les
opérations par lesquelles ces mémes opérations sont rendues
épistémologiquement possibles : objet construit par les sciences
de 'homme, I'ceuvre d’art est cependant doublement dissoute
dans la pratique scientifique elle-méme. Elle ’est comme objet
de connaissance parmi d’autres objets relevant d’un méme
champ de connaissance. Mais elle Pest également comme un
objet de connaissance dont la conquéte théorique ne peut étre
effectuée que par son appartenance analytique a plusieurs
champs de connaissance.

De la dissolution de lceuvre d’art
et d’une science possible de l'art

Dans le premier cas, ’ceuvre d’art est un élément particulier
dans une collection d’objets relevant tous d’une méme probléma-
tique et d’'une méthodologie homogene et elle ne jouit d’aucun
privilége qui la distinguerait dans cet ensemble. Au contraire,
elle est de méme nature et de méme espéce que les autres objets
du champ, elle est construite (mais aussi réduite) comme objet
possible d’une connaissance scientifique déterminée. Ainsi La
Joconde de Léonard de Vinci n’est qu'un document parmi
d’autres et sans doute pas le plus significatif pour la connaissance
historique de I'Italie au xvI° siécle. Ou d’un autre point de vue,
qui est celui de la sociologie des cultures, le tableau de Léonard
accede a la dimension d’objet de connaissance en partageant
différentiellement ou analogiquement un certain nombre de
traits avec des dessins d’enfant ou des photographies d’amateur ;
ou encore ce qui fait la nature singuliére et spécifique de cette
icbne figurative disparait dans la constitution d’un corpus
iconique, étape primitive d’une analyse sémiotique. Le texte ou
Ie tableau dans leur singularité, I'ceuvre d’art n’est que I’exemple
d’une grammaire générale et raisonnée du texte dit littéraire
ou du tableau dit représentatif.

Mais, inversement, I'ceuvre d’art connait un autre type de
dissolution puisque la prétention d’en malitriser la richesse et
la complexité conduira a la viser de fagon multiple par des
méthodes et des procédures analytiques hétérogénes, relevant
de problématiques théoriques différentes, sans que soit fournie,
voire élaborée, une problématique de deuxiéme ordre, une
métaméthodologie opérant théoriquement Iintégration de ces

différentes méthodes dans I'unité d’un objet signifiant construit
scientifiquement. Ainsi un tableau de Poussin est un amas de
pigments, d’enduits et de vernis sur un support matériel que
I'analyse chimique, spectrographique et la radiographie explo-
rent de fagon systématique pour aboutir 4 des résultats
signifiants sur le plan historique ou esthétique. Mais le méme
tableau est aussi la projection fantasmatique d’un désir du
peintre a travers son accomplissement hallucinatoire. Il est
également un texte d’une haute et complexe lisibilité, c’est-3-dire
un systéme de relations signifiantes entre niveaux articulatoires
différents, dessin, valeurs, couleurs, distribution des figures
(L. Marin, « La Description de 'image : 2 propos d’un paysage
de Poussin », in Communications, n° 15, 1970). De Panalyse
chimique a la psychanalyse et &4 I'analyse sémiotique, le méme
tableau éclate en ensembles de traits et de caractéres dotés
chacun de sa propre cohérence et de sa signifiance spécifique.

Le probléme est alors moins d’effectuer cette analyse multiple
et en dispersion de ce tableau que d’élaborer & son propos
une grammaire des méthodes visant A signifier théoriquement
leur articulation comme la signification méme du tableau. Cette
seconde dissolution de I'ceuvre d’art comme unité objective
signifiante par son appartenance a4 des champs théoriques
hétérogenes est relative & la premiére comme neutralisation
de sa spécificité et de sa singularité par son intégration
particuliére 4 un champ théorique déterminé. Aussi serait-il
nécessaire a la fois d’en réfléchir la dialectique propre et d’en
construire la théorie en élaborant I’ensemble conceptuel
permettant de les penser dans leur unité épistémologique. Une
telle tentative constituerait en méme temps Pobjet « ceuvre
d’art » d’une science possible de I'art, non pas comme un
objet réel, mais comme un objet épistémologique, un concept,
une articulation réglée et théoriquement justifiée de modéles.
Une science de Poeuvre d’art ne peut se constituer comme
science séparée qui se juxtaposerait & la sociologie, 3 I’his-
toire, 4 la psychologie, & la linguistique, car son objet est
un objet sociologique, historique, psychologique, linguistique...
Pour chaque science de 'homme, il l'est parmi d’autres et
pour lui-méme et en propre, il est tous ces objets multi-
plement. Juxtaposer une science de l’art aux autres sciences
de T’homme, c’est paradoxalement faire de cette science
un ensemble éclectique et opportuniste de principes théo-
riques et de procédures méthodologiques hétérogénes, a
cohérence extrinséque, injustifiable critiquement, in-fondable
transcendantalement.

Aussi la seule opération épistémologique possible visant a la
fois & conserver cette double dissolution de I'ccuvre d’art par
neutralisation et dispersion et & construire un objet bien fondé
d’une science dotée de sa propre cohérence interne et de sa
propre légimité consiste & reculer & un niveau plus élevé de
métalangage scientifique en élaborant le discours scientifique des
discours scientifiques touchant P’art et en constituant une notion
de I'ccuvre d’art qui ne reléverait ni des relations objectivement
observables ni méme des modeles particuliers construits dans
tel ou tel domaine théorique, mais d’un modéle de deuxiéme
ordre dont la syntaxe réglerait les relations des modéles
construits par les sciences de Phomme. Il ne s’agit pas de faire
de cette métascience une science des sciences, une science
totalitaire parce que totalisatrice. Il s’agit seulement d’élaborer
ses instruments méthodologiques et conceptuels en mesurant
le retentissement théorique propre aux chevauchements, recou-
pements ou superpositions des sciences particuliéres en vue de
définir de facon cohérente et intrinséque I'objet complexe qui
résulte de ces opérations et qui ne saurait é&tre donné
immédiatement et primitivement, sauf dans les illusions et les
méconnaissances de I'idéologie. Il s’agit en bref de constituer
une science de linterdisciplinarité quant 2 un domaine
particulier d’objet.

Programme de constitution d’une science de l'art

Il convient de constituer sur les plans épistémologique et
méthodologique le corps de concepts et de régles par lesquels
peut étre construit I'objet de connaissance correspondant a la
pratique artistique en prenant simultanément en compte les
opérations propres aux diverses sciences humaines par lesquelles
Poeuvre d’art est neutralisée en tant que telle parmi les objets
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qui sont en propre les leurs et celles par lesquelles elle est
dispersée dans le systéme qui cependant structure son individua-
lité. I1 ne s’agit donc pas de substituer un discours théorique
a une activité pratique porteuse de sa propre théorie, ni de
refuser le discours théorique pour une pratique qui des lors ne
produirait qu’une image idéologique de sa théorie. Il s’agit de
construire le discours théorique correspondant a une pratique
réelle et 1’objet de connaissance correspondant aux produits de
cette pratique : la relation de correspondance signifiant, en
Toccurrence, d’abord 1’objectivation de la pratique dans un
discours et du produit de la pratique dans une structure
relationnelle exprimable linguistiquement, ensuite la détermina-
tion des conditions de possibilité de cette objectivation a la fois
au niveau de ce que nous avons appelé la scission théorique,
elle-méme historiquement et culturellement déterminée, et a
celui de la double opération de neutralisation et de dispersion
de son produit dans et par les sciences particuliéres, opération
effectivement pratiquée mais régulierement occultée aussi bien
par les nostalgiques de la compréhension sympathique que par
les terroristes de I'objectivisme structural. La relation de
correspondance des produits théoriques et des produits prati-
ques consiste donc a conceptualiser la pratique productrice dans
un discours théorique et a déterminer les conditions de
possibilité de cette conceptualisation dans la formulation des
principes générateurs de cette pratique, soit dans la théorie
quelle véhicule.

Analytique transcendantale d’une science de Part

L’étape suivante de notre entreprise consiste donc a jalonner
le champ théorique de dispersion de I'objet d’une science de
Tart afin de construire, a partir des pdles de ce champ,
I'individualité de I'ceuvre d’art au niveau d’une théorie de sa
connaissance, et pour ce faire il sera efficace de déterminer
aussi précisément que possible a partir de quels concepts
fondamentaux, relevant chacun pour leur part des sciences
humaines particuliéres et eux-mémes producteurs de généralités
spécifiques de ces sciences, le champ d’une science de lart
et de son objet peut &tre produit. Notre recherche devra donc
avoir deux aspects : l'un, empirique, consiste & reconnaitre
dans les travaux scientifiques existant et concernant I'oeuvre
d’art comme objet d’une connaissance possible quels sont les
concepts directeurs qui les guident, quelles méthodes et quelles
procédures ces concepts produisent lorsqu’ils sont en travail
sur le donné, etc. L’autre aspect est d’ordre théorique : il
viserait a déterminer les concepts nécessaires & une science
de l'art entendue comme science de l'individualité de I'objet ;
par cette déduction serait constituée non seulement une science
de P’art, mais une science qui comprendrait comme son noyau
fondamental les conditions de possibilité de son objet comme
objet de science. Mais ces deux aspects de la recherche ne
sont ni conjoints dans l'ordre de I’analyse ni de méme niveau
épistémologique dans lordre de Pexposition déductive. La
reconnaissance et l'inventaire empiriques doivent précéder
chronologiquement la production théorique afin d’offrir les
notions et les méthodes effectivement productives dans les
sciences humaines particuliéres a leur critique fondatrice et
a leur légitimation ultime.

Analytiqgue des principes

Quelles sont donc les sciences de ’homme qui, 2 un degré
ou 2 un autre, se trouvent concernées par ’ceuvre d’art? La
psychologie et la psychanalyse; la sociologie et I'histoire, la
linguistique et la sémiologie. Cette liste nous est fournie par

les institutions du savoir et de la culture (Etude sur les .

expressions littéraires et artistiqgues, UN.E.S.C.O., 1970).
Toutefois, pour guider I'entreprise aussi bien empirique que
transcendantale, il faut un fil directeur qui permette a la fois
d’éviter I'inventaire énumératif et de formuler déja les proposi-
tions provisoires constitutives d’une science de l'art et les
articulations également provisoires de son objet. On peut dire,
en effet, que P'ceuvre d’art comme objet d’une connaissance
possible est produite dans le réseau articulé par les sciences
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humaines indiquées plus haut. L’ceuvre d’art comme entité
immédiatement donnée a ’observation renvoie & ce réseau ol
se produit son concept : elle y renvoie en ce sens que toute
attitude théorique a4 1’égard de cette entité observable devra
commencer par 'apercevoir comme chiffrée par ces diverses
sciences en vue de la constituer en objet de connaissance. Or
la question primitive la plus naive que pose P'ceuvre d’art dans
cette perspective est celle de sa signification entendue non point
au sens premier : « Que signifient la cathédrale de Reims ou
la Cinquiéme Symphonie en tant quw’oeuvres d’art ? », mais au
sens épistémologique : « Que signifie cette demande d’une
signification de P'ceuvre d’art? » Cette question se pose sur le
plan épistémologique comme la question correspondante se
posait sur le plan de la réalité ; elle maintient sa validité quelle
que soit la réponse donnée a la question sur laquelle elle porte.
Méme négative, elle entrera dans son champ puisque, d’emblée,
Pattitude adoptée est théorétique, visant a produire le concept
de P'ceuvre d’art, Pocuvre en tant qu’objet d’'une connaissance
possible.

Resterait alors 4 définir, au moins 2 titre de présupposé de
cette position de connaissance, la question portant sur la
signification, ce terme étant employé ici dans son sens le plus
ordinaire. A cette fin nous adopterons 2 titre de modele
heuristique I'opération par laquelle un langage naturel s’appro-
prie une expérience déterminée et la transforme en objet
communicable. Un systéme de signes, ensemble d’unités
discrétes 1ié selon des régles définies, est appliqué a la réalité
qu’il articule et qu’il intégre. Pour le sujet parlant, il y a, entre
Ia langue et la réalité, adéquation compléte ; « le signe recouvre
et commande la réalit¢ » (E. Benveniste, Problémes de
linguistique générale, 1966). On peut convenir d’appeler sens
ce recouvrement d’une expérience congue en tant que « moment
vécu comme totalité par un sujet ou un groupe de sujets formant
une collectivité » par une totalité structurée, entendue comme
un systéme de signes constituant une langue que Pon peut
dynamiquement considérer comme une opération de désignation
motivée objectivement aussi bien par les nécessités pratiques
de la communication sociale que par P'action de divers facteurs
historiques. Telle est, pourrions-nous dire, la pratique du sens
dans le langage, externe au systéme constitué par la langue
puisqu’elle est I'application « arbitraire » de ce systéme a
Texpérience de la réalité, mais cependant interne a lui puisque
g’identifiant & la réalité pour le sujet parlant, c’est-a-dire
pratiquant la langue dans I'expérience sociale de la communica-
tion. Mais si « toute pratique (et la pratique linguistique est
une pratique parmi d’autres) peut se décrire comme une
tentative pour transformer l'unité de l’expérience en Punité
d’une structure », on doit ajouter que « cette tentative
comporte toujours un résidu. La signification naitrait des
allusions a ce résidu que la conscience laborieuse saisit dans
P’ceuvre structurée et introduit comme imperfections de la
structure » (G. G. Granger, Essai d’une philosophie du style,
1968). La signification serait, pour poursuivre dans cette
direction qui est celle de Peirce (C.S. Peirce, Philosophical
Writings, éd. Buchler, 1955), le terme désignant I’ensemble
ouvert des « interprétations » de la relation de sens et visant
a4 une maitrise toujours plus compléte de Pexpérience se
signifiant dans le systeme linguistique qui la recouvre et
Particule. « Tout acte de parole est, & cet égard, un moyen
d’appréhender quelque chose qui n’est pas de langue, qui ne
peut pas trouver sa place au sein de 1'énoncé, mais qui se
maintient comme son théme imprenable dans I'ouverture du
discours » (J.-F. Lyotard, Discours, figure, 1971). Or déplagons
ce modéle du sens et de la signification sur le plan épistémologi-
que. Chaque science humaine particuliére constitue par les
procés méthodologiques qui lui sont propres son domaine de
généralité dans lequel Pceuvre d’art en tant qu’objet partiel de
connaissance est neutralisée comme ceuvre d’art. Autrement dit,
chaque science humaine particuliére recouvre Pexpérience par
un systéme de formes, intégration par laquelle Pexpérience est
construite en objet de connaissance dans ce que I'on pourrait
appeler la pratique théorique (ou épistémologique) du sens. Si
donc dans les sciences humaines particuliéres elle est le
« mapping » - par les méthodes et les procédures qui leur
sont propres — d’une expérience déja structurée par le langage,
la science de I’art constituera un champ d’interprétation de cette
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pratique théorique du sens : en cela, nous retrouvons notre
analyse méthodologique antérieure de la constitution de 1’objet
« ceuvre d’art » comme un champ ouvert et éclaté dans lequel
Pobjet perdait son unité au profit d’une « réalité » épistémologi-
que a lignes de force divergentes et hétérogénes. Nous la
retrouvons, mais a un niveau différent et dans une perspective
autre : nous construisons ce champ comme le domaine d’une
science de l'art fonctionnant comme linterprétant des diverses
pratiques théoriques des sciences humaines dans une région
déterminée dont la possibilité nous est fournie par I'existence
immédiate de I'ceuvre d’art en tant que réalité observable.

« Dans la pratique qui les élabore, les éléments et les relations
d’une structure abstraite sont nécessairement associés i des
signes : ceux-ci renvoient donc d’abord en principe 4 un
ensemble de notions abstraites. Mais cette structure est ordonnée
a une certaine expérience qui la déborde et les signes évoquent
également les aspects de cette expérience. Le systéme de ces
renvois ne s’intégre cependant pas dans le canevas de la structure
elle-méme... Néanmoins, ce sont ces renvois qui remplissent le
canevas structural abstrait » (G. G. Granger, op. cit.). Aussi
la question constitutive d’une science de P'art est-elle sur le plan
épistémologique du méme type que celle que G. G. Granger
pose a propos des interprétants de Peirce. Les procés de
signification ou d’interprétation des pratiques théoriques du sens
dans les diverses sciences humaines particuliéres sont-ils
structurables dans un domaine particulier d’objet ? Le champ
de dispersion caractéristique de I'espace épistémologique propre
a P'ceuvre d’art peut-il amorcer un procés de structuration qui
porterait sur les proces de signification développés relativement
aux structures des sciences humaines particuli¢res ? Autrement
dit — c’est 1a le probléeme fondamental d’une science de 'art —,
peut-il y avoir une pratique théorique du sens qui soit une
théorie particuliere des pratiques du sens dans les sciences
humaines et des proces de signification et d’interprétation que
ces pratiques. nécessairement provoquent ? Dessine-t-elle I’es-
pace de ’ccuvre d’art comme objet de connaissance ? Qu’est-ce
qui nous permet d’en rechercher les linéaments transversale-
ment, dans le champ indéfini des procés de signification
dépendant des opérations structurantes de chaque science, pour
constituer, fiit-ce en dispersion, un domaine d’objet particulier
propre a la science de l'art?

C’est ici qu’il faut nous tourner vers la pratique artistique,
et particuliérement la pratique contemporaine. Il ne s’agit pas
d’un recours en désespoir d’une théorie incapable de se formuler
ni de se fonder, d’un recours pratico-pratique qui consisterait
a pratiquer pour comprendre la pratique. Il s’agit au contraire
de considérer théoriquement la pratique artistique comme
pratique déterminée de sens, comme I'intégration de I’expérience
totale par un langage et comme le développement de proces
de signification visant a intégrer dans 'opération structurante
« ce quelque chose » (Pexpérience dans son débordement) qui,
tout en correspondant & une proposition artistique, n’est
justement pas saisissable, « posé, certes, par Pacte artistique,
mais posé la-bas dans un espace créé par un espacement
d’origine » (J.-F. Lyotard, op. cit). Ce quelque chose a pour
caractéristique dans la pratique artistique de subvertir ’opéra-
tion structurante par les procés de signification qu’il provoque.
Considérer théoriquement cette pratique signifie deux choses :
d’abord, réfléchir sur elle comme objet d’une connaissance
possible et, peut-étre plus encore, reconnaitre 1’objet d’une
science de I’art moins dans 'opus operatum de « 'ceuvre d’art »
en tant que réalité immédiatement observable, mais dans Pactus
operandi de cette pratique méme; la prendre ensuite non
seulement comme objet d’une science possible, mais comme
modéle méthodologique des procés méthodiques et techniques
de cette science comme science de I'art. Avec la pratique
artistique considérée comme modéle, nous garantissons la
possibilité d’un domaine d’objet particulier propre 2 la science
de Iart et nous offrons d’ores et déja quelques-uns des procés
de production de cet objet comme possibilités méthodologiques
de cette science. Par 13, nous pointons dans cette science a
constituer, des procés théoriques propres fonctionnant a I'envers
de la pratique artistique, comme son schéme ou son principe
immanent. Autrement dit, la science de I’art se trouverait « a
l’état pratique dans la pratique des agents et non dans leur
conscience » (P. Bourdieu, op. cit.). C’est en fin de compte la

prise en considération de la pratique artistique comme objet
de connaissance théorique et comme modéle de connaissance
qui assure 2 la science de l'art et & ’'objet qu’elle vise 4 construire
une pratique théorique du sens et des significations spécifique
par rapport aux sciences humaines et 3 leurs propres opérations
dans lesquelles Pceuvre d’art se trouvait a la fois neutralisée
et dispersée. Aussi toute I’entreprise théorique d’une science de
Part peut-elle se développer sur les procés de structuration des
sciences humaines comme une élaboration d’une interprétation
plurielle de ces procés (significations), et c’est cela méme qui
en constitue le procés propre de structuration (sens). En un mot,
nous constituons la science de Part comme rhétorique pure au
sens de Peirce ou comme pragmatigue au sens de Morris-Carnap
(R. Carnap, Introduction to Semantics, 1961 ; C. Morris, Signs,
Language, Behaviour, 1950), mais de deuxiéme ordre puisqu’elle
s’exerce sur les signes et leurs liaisons mutuelles mis en ceuvre
par les sciences humaines : sémiologie dont le domaine de
Structuration serait constitué par les significations afférentes aux
pratiques théorigues du sens dans les sciences humaines, ses
limites et ses articulations majeures fournies par la pratique
artistique, expérience antérieure aux langages-objets qu’elle
étudie (les procés de signification des sciences humaines).

Analytiqgue des concepts

Aussi les concepts que nous allons extraire des sciences
humaines en vue de définir le domaine de structuration d’une
science de I’art seront-ils les désignations, sur le plan théorique,
de I’état pratique de la théorie dans la pratique artistique, donc
d’'une pratique spécifique du sens; mais ils rempliront la
fonction d’interprétants rhétoriques-pragmatiques, de significa-
tions dans les différentes sciences humaines : désignations d’une
pratique artistique du sens, nous les nommerons la production
du sens, la saisie du sens, I'articulation du sens ; interprétants
des relations de sens dans les sciences humaines, nous les
nommerons économie formelle, code idéologique, sémiotique
et sémiologie.

A Tintérieur méme de la pratique artistique, la production
du sens est ’opération de structuration de ’expérience par un
langage déterminé. Elle devra donc comporter deux aspects
nécessairement liés : I'un dynamique, dans lequel 'opération
elle-méme est prise en considération ; Pautre statique, dans
lequel le résultat de cette opération peut étre étudié 2 la fois
comme trace et marque de 'opération proprement productrice
et comme distribution équilibrée et organisation cohérente et
totalitaire de ces traces dans ’espace de Popus operatum.

Nous distinguons la production du sens de son articulation
encore qu’on puisse 2 juste titre penser que le sens ne se produit
que dans le découpage et la distinction d’unités dans un
continuum. Aussi larticulation du sens dans la pratique
artistique s’indique-t-elle d’abord comme question : si son
existence indéniable nous conduit & réfléchir son opération
primitive dans le concept de production, en revanche on peut
et on doit se demander si ces produits sont des unités discrétes
de signifiance hiérarchiquement liées entre elles et entretenant
un rapport arbitraire avec les éléments et les relations de
lexpérience qu’ils désignent et auxquels ils se référent.
L’articulation du sens est le concept correspondant dans une
science possible de ’art 2 ce qui serait une grammaire et un
lexique de la pratique artistique dans une opération déterminée
de production, grammaire et lexique qui n’existent dans la
pratique qu’a 1’état pratique, c’est-d-dire en dehors de toute
connaissance réfléchie, de tout « discours » du sujet créateur.
En d’autres termes, la question que pose Iintroduction du
concept d’articulation du sens est double : c’est d’abord celle
des formes et des notions dans lesquelles une science de l'art
peut réfléchir les constituants et intégrants de la structure
signifiante et c’est ensuite celle du rapport entre les opérations
de la pratique artistique et le discours linguistique, rapport de
traduction, de transposition, d’interprétance.

Enfin en employant le terme « saisie » du sens, nous désirons
mettre en évidence un rapport ambivalent entre une compréhen-
sion du sens et un blocage du sens. La structuration de
Pexpérience dans et par un langage a fondamentalement une
fonction de communication : ’application sur I’expérience d’un
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réseau de langage (quel que soit ce langage) vise essentiellement
a la transmission de cette expérience, par ce systéme, & un
récepteur, opération qui est possible & la seule condition que
le récepteur partage totalement ou partiellement & la fois
Pexpérience qui est le contenu de cette communication et la
langue abstraite qui en produit le sens. Le sens est donc saisi
par le renvoi des marques ayant valeur dans la langue a la
relation de sens, c’est-a-dire 4 'expérience entendue comme le
référent de cette langue. Si donc la communauté de la langue
entre émetteur et récepteur du produit artistique permet la saisie
du sens, la présence de la langue ou plus généralement du
systéme formel comme Pélément médiateur entre I'émetteur et
le récepteur peut aussi bien et dans le méme temps bloquer le
sens dans le discours du systéme, dans la forme structurale qui
cependant permet de le produire et de le communiquer. Que
la pratique artistique soit simultanément le projet de structura-
tion de Pexpérience et la subversion de cette structure par les
proces de signification nous découvre suffisamment que la
constitution du sens et sa transmission en vue de sa
communication sont également le risque de son blocage.

En tant qu’interprétants rhétorico-pragmatiques de niveau
épistémologique, les mémes concepts se redéfiniront tout
d’abord dans une économie énergétique (c’est-a-dire dans la
distribution, I’application et la liaison de la force) dans et par
les formes : psychologie de I'art et de ’'ceuvre d’art, psychanalyse
du créateur et de la production artistique s’y trouvent donc
essentiellement impliquées. L’articulation du sens se redéfinira
de fagon problématique dans les relations d’une sémiotique et
d’une sémantique de oeuvre d’art dans les systémes linguistique
et non linguistique : linguistique et sémiotique constitueront les
champs scientifiques dans lesquels ces procés de signification
se déclinent quant a ’ceuvre d’art. Enfin les concepts apparentés
de code et d’idéologie permettront & la fois synchroniquement
et diachroniquement de lier le discours de la linguistique et de
la sémiotique sur Pceuvre d’art a celui de Phistoire et de la
sociologie dans la mesure ol les systémes de structuration de
Pexpérience et les procés de signification qu’ils provoquent et
qui en provoquent la rupture font apparaitre a la fois les
opérations de chiffrement et de déchiffrement des faits
symboliques constitutives de toute pratique signifiante, mais
aussi leurs limites et leur réification qui sont a leur ordre les
opérations reproductrices caractéristiques de la violence symbo-
lique, élément essentiel de Ihistoire culturelle et plus générale-
ment de histoire tout court entendue comme lutte des classes
sociales.

Economie formelle

Forme. Si la pratique artistique consiste dans un proces de
structuration de ’expérience qui fait le sens, il apparait bien
que la notion la plus immédiatement utilisable pour appréhender
Poeuvre d’art est celle de forme telle que la psychologie I'a
élaborée scientifiquement. Il ne saurait s’agir de retracer les
travaux de la psychologie des formes, d’autant qu’ils concernent
essentiellement la perception du monde pergu et la construction
de Pobjet sensible et non 'ceuvre d’art : celle-ci ne sera Pobjet
de la recherche psychologique que dans la mesure ou elle
apparaitra comme un objet percu, donc susceptible d’une
approche de méme nature que les autres objets de la perception :
« Nous ne pouvons plus considérer le processus artistique
comme autonome, mystérieusement inspiré par ’au-dela, sans
relation avec les autres actions humaines » (R. Arnheim, Arz
and Visual Perception, 1969). Mais, en méme temps, il n’est
que de comparer avec I'ceuvre d’art elle-méme ou avec certains
schémes de lecture de P'ocuvre d’art (picturale en particulier)
les dispositifs expérimentaux que construisent les gestaltistes en
vue de mettre en évidence les lois de la perception du monde,
pour découvrir que cette derniére est, autant qu’un objet percu
parmi d’autres, une expérience formelle sur la perception. Elle
tend alors a s’instituer au double niveau de lobjet de
connaissance et du schéme opératoire de la connaissance
elle-méme. Cette remarque ne dévoile-t-elle pas une des théses
philosophiques implicites de la psychologie de la forme,
Pisomorphisme entre la structure de I'objet et la structure de
Pacte qui le vise et Pappréhende (M. Merleau-Ponty, La
Structure du comportement, 1945) 7 Objet pergu, I'ceuvre d’art
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par sa structure méme exhiberait la structure de l'acte qui se
Papproprie par le regard ou I’écoute et la structure de lacte
qui la produit. Son analyse immanente pointerait vers ses
opérations d’émission et de réception, en construisant a partir
d’elle (voire par réduction) un modele informationnel (A. Moles,
Théorie de linformation et perception esthétique, 1958). Aussi
bien les tentatives les plus récentes de la psychologie de la forme,
se détournant de P'interprétation réifiante du principe d’isomor-
phisme, visent & construire ou a interpréter les formes et les
systémes de formes comme des machines & communiquer. Si
la forme produite n’est ni la projection d’une « idée » intérieure
dans la matérialité spatiale ou sonore, ni la traduction objectivée
et objectivante de I'expérience extérieure, ni son reflet et son
impression sur une tabula rasa constituée par les dispositifs
anatomiques des organes de perception et du cerveau, comment
en définir scientifiquement le statut ontologique et méthodologi-
quement la description empirique ?

Equilibre des forces. « Les formes fonctionnent comme des
totalités qui déterminent leurs parties », écrit Rudolf Arnheim.
La forme est une fonction et, & ce titre, elle n’est que la
manifestation externe (visible, audible, palpable) de forces
psychiques et physiques qui constituent I’objet véritable de la
psychologie. Autrement dit, tout le champ de recherches de la
psychologie de la forme s’inscrit entre deux pdles, celui de la
force et celui de la forme ; mais, les forces n’étant pas saisissables
comme telles, les formes seront les moyens (au double sens
d’éléments intermédiaires et d’instruments) dans la connaissance
des forces. Les formes sont les résultats, les traces des forces
dans des totalités, leur amortissement dans des systémes dont
le principe régulateur et constitutif sera celui de I'équilibre
(Lancelot Law Whyte, Aspects of Form, 1951) : constitutif, car
le systéme considéré ne peut se constituer en totalité cohérente
que si les forces qui sont & son origine s’inscrivent dans une
liaison rigoureuse qui les neutralise comme forces, tout en les
utilisant pour se produire; régulateur, car, si les forces
conservent un certain degré de liberté, le principe de 1’équilibre
réglera I’évolution des forces et leurs relations, leur écoulement,
leur déploiement relatif en vue de leur liaison systématique.
« Thus, the overall direction of energy in a given system may
appear as a visible axis in the observed pattern... » (Lancelot
Law Whyte, ibid. ). Qu’est-ce que I’équilibre sinon « 1’état de
I’'objet soumis & des forces compensées » (M. J. Baudinet, La
Psychologie de la vision, UN.E.S.C.0O., 1970)?7

« Pattern ». Que les forces dont la psychologie de la forme
analyse les manifestations soient des forces psychiques dont
Iéquilibre n’est pas purement et simplement assimilable a
P’équilibre physique ne change rien & cette analyse. Certes, les
lois qui déterminent ’équilibre du modéle ne sont pas celles
qui déterminent I’équilibre de la représentation : dans I'ceuvre
d’art, on parlera d’équilibre pour « désigner la distribution des
grandeurs et des directions apparentes de 1’espace ou sur la toile,
de telle sorte que ’ensemble du réseau structurel objectif soit
percu comme organisation signifiante ». La lecture de 'ceuvre
d’art, a tous les niveaux de I'analyse, obéit donc a cette loi de
Péquilibre manifesté dans P'acte de la percevoir, qui est la
manifestation de forces saisies par le systeme des relations
mutuelles qui les lient les unes aux autres, dans I'ceuvre d’art
en tant qu’elle est percue. La psychologie de la forme appellera
« pattern » cette organisation en équilibre, et 1’analyse de
I'ceuvre d’art en tant qu’objet percu consistera a inventorier les
« patterns » aux différents niveaux de son existence dans I’acte
de percevoir, simultanément en soulignant la simplicité récur-
rente de la loi mise en ceuvre dans tous les cas (celle de
I’équilibre) et en décrivant sur des cas particuliers la complexité
des effets de cette loi composés dans « ’effet d’art » (Lancelot
Law Whyte, op. cit.).

Tension. Rudolf Arnheim parcourt systématiquement les
niveaux de lecture de I'ccuvre d’art par une psychologie de Iceil
créateur en supposant ainsi une isomorphie essentielle entre la
pratique artistique créatrice de l'ceuvre d’art ('opération de
structuration de expérience) et la pratique artistique réceptive
qui recrée cette opération structurante en reconstruisant les
équilibres des forces psychiques caractéristiques de 1’ceuvre d’art
aux différents niveaux de lecture. Son entreprise se développe
entre trois concepts basiques : I’équilibre, qui est le fondamental,
puisqu’il permet de comprendre le produit comme le résultat
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d’une opération de production visant essentiellement & neutrali-
ser les forces dans leur liaison réciproque ; la tension, concept
totalisant I’ensemble de la lecture constructrice de 'ceuvre d’art
qui explique Peffet esthétique de la composition des effets des
« patterns » dans le plus complexe d’entre eux : « Quelles
sont la nature et lorigine de cette qualité perceptive? »
Arnheim donne l’essentiel de la réponse i cette question en
remarquant que la perception refléte une invasion de I'organisme
par des forces extérieures qui compromettent 1’équilibre du
systéeme nerveux. Elle reproduit donc une tension entre des
forces antagonistes. Avec la tension de P'ceuvre d’art se révéle
la contrepartie psychologique des processus physiologiques qui
aboutissent a I'organisation des stimuli perceptifs. Non seule-
ment les tensions rendent visibles, sous forme de traces, les actes
moteurs de la création artistique, mais encore leur résolution
est la source de Teffet esthétique et de la jubilation du
contemplateur. « La dynamique d’une composition ne sera
réussie que si la tension générale du tout est elle-méme
résolue dans le « pattern » complexe et diversifié de I’équilibre
général de I'ceuvre, résolution génératrice de l'effet esthétique.
L’ceil percoit le « pattern » achevé comme une totalité tout
autant que les relations mutuelles de ses parties » (R. Arnheim,
op.. cit).

Expression. Aussi le concept d’expression est-il le produit
dynamique de la notion d’équilibre et de celle de tension : de
1a réduction a la simplicité, de la neutralisation de P’énergie dans
la structure que la premiere manifeste et de la réactivation de
Pénergie dans des traces que la structure, aussi complexe
soit-elle, ne maitrise point complétement dans Phomogénéité
d’un champ visuel, comportemental, sonore ou verbal. « Une
double dynamique se refléte dans chaque ceuvre d’art [...] &4 la
fois une tendance & la simplicité et & I’équilibre (tendance
réductrice et nivelante) et une autre cherchant ’accroissement
des tensions par un renforcement des déséquilibres, des
déviations et des écarts par rapport & un « pattern » plus
simple » (R. Arnheim, op. cit).

L’expression esthétique ou artistique requiert que la commu-
nication produise une expérience émotionnelle spécifique de la
présence active des forces qui constituent le « pattern » pergu.
Dans le domaine visuel, cette expérience ultime que les
équilibres et les tensions partielles, au niveau du contour, de
la forme proprement dite, de ’espace, de la lumiére, de la
couleur et du mouvement, ont constituée parait bien résulter
de forces que P'ceuvre éveille dans le systéme nerveux du
contemplateur parce qu’elle en est elle-méme la « trace ». La
structure formelle est, en fin de compte, dans Pceuvre d’art,
Pinscription complexe de forces dont elle réalise a Ia
fois ’annulation par leur liaison dans son organisation totalitaire
et articulée (principe d’équilibre) et leur « conservation » par
les tensions dont elle porte la trace active : et c’est par 1a que
la pratique artistique, pratique de structuration de I'expérience,
fait sens, mais aussi compromet cette structure en maintenant
en elle, sous forme de tensions, les forces dont elle est
Pexpression et dont elle livre 'expérience dans I'apprésentation
de son produit.

Energétique et sémantique psychanalytique. L’interrogation
sur la force dans son rapport a la forme telle qu’elle est suggérée
par les travaux de la psychologie de la forme nous introduira
directement dans P’approche psychanalytique de I'ceuvre d’art :
en effet, le freudisme n’est-il pas la confrontation entre une
sémantique des symptOmes et des symboles comme structura-
tion et jeu du sens et une énergétique des forces comme pulsions
désirantes travaillées par les interdits (P. Ricceur, De linterpré-
tation. Essai sur Freud, 1955). Aussi bien une des plus
remarquables études contemporaines de la psychanalyse de
Poeuvre d’art s’ouvre-t-elle par une construction du concept
d’expression dans son opposition a celui de signification,
construction qui le place « au centre de la conception freudienne
du refoulement et peut-tre de 'inconscient ». Pourquoi ? Parce
que Pexpression échappe au moins partiellement & l'ordre de
la structure qui implique toujours unité discréte, ponctuation
réglée, relations d’intelligibilité et reléve, contre la signification,
« d’un espace topologique, empruntant des opérations a un
domaine du signifiant qui n’est pas celui du langage ordinaire
de la communication » (J.-F. Lyotard, Dérive d partir de Marx
et de Freud, 1973). Ainsi donc, d’emblée, 'approche psychana-

lytique problématise radicalement I'articulation que la Gestalt-
psychologie établissait a la fois sur le plan de I'expérience et dans
ses implications idéologico-philosophiques entre énergétique et
sémantique, entre force et forme, entre tension et équilibre. Si,
d’une fagon ou d’une autre, I'ceuvre d’art reléve de « Pespace
topologique » de déploiement des forces, si la pratique de son
sens aussi bien dans la création de l'ceuvre que dans son
appropriation renvoie 2 des opérations caractéristiques de
Yinconscient, 2 des forces productrices en travail, on compren-
dra aisément que celle-ci ne puisse, d’un strict point de vue
analytique, devenir un objet de connaissance. Ce serait alors
Pintégrer dans le réseau des significations et des structures
intelligiblement réglées du discours théorique et du méme coup
la faire disparaitre dans sa spécificité. On retrouve ainsi au
niveau épistémologique ’opposition de la force et de la forme
qui nous avait paru animer lentreprise de la psychologie de
la forme.

Les opérations de I'inconscient. Toutefois, il faut bien que cette
opposition se résolve quelque part dans la pratique productrice
et dans I'ceuvre qui en est le produit. Mais elle le sera par un
renforcement de la tension et par la proposition de cette tension
comme objet a pratiquer dans la contemplation esthétique.
Certes, ’ceuvre d’art reléve bien pour la psychanalyse de Part
de T’élaboration secondaire, des processus préconscients, de
Pespace articulé du discours, qu’il soit de ordre du verbe, du
son ou de I'image. Mais cette articulation n’est pas suffisante,
les formes ne sont point assez prégnantes, les structures assez
régulatrices pour ne pas admettre, les travaillant et les
bouleversant, des opérations propres a P'inconscient. Dés lors,
toute I’entreprise psychanalytique consistera moins & connaitre
qu’a reconnaitre dans le discours et dans la représentation, a
désigner et a critiquer plus qu'a théoriser P'intrusion des forces
du désir. A ce titre, Poeuvre d’art peut étre considérée comme
une espéce particuliére de symptéme, d’image hallucinatoire ou
d’activité onirique. En effet, dans les trois cas, se manifeste une
montée des forces inconscientes que des opérations de condensa-
tion, de déplacement, de figuration déguisent et travestissent
parce que ces forces sont socialement intolérables. L’ceuvre d’art
serait alors ’expression des pulsions de I'auteur de ’ceuvre ou
du sujet qui se Papproprie par une projection de ses propres
pulsions dans la lecture qu’il en fait (F. Kris, Psychoanalytic
Explorations in Art, 1952). Si la théorie symptomale de I’ceuvre
d’art vise a expliquer sa genése, celle de I'image hallucinatoire
en expliquerait le caractére, simultanément mimétique et réel
(A. Ehrenzweig, The Psychoanalysis of Artistic Vision and
Hearing, 1953). L’hallucination procéde d’un état de surchage
énergétique qui ne trouve pas d’issue dans la réalité et ravive
par régression les traces de satisfaction passée. Aussi, quelle
soit image onirique ou retour du refoulé, elle offre a la théorie
psychanalytique P’espace de constitution de l'ceuvre d’art;
comme celle-13, celle-ci est une réalité d’objet, mais « autre »
que la réalité dont le critére essentiel est la possibilité d’échange
communicationnel et de change pratique : réalité autre, mais
qui se donne pour une réalité bien qu’elle échappe aux procés
de liaison ; mimésis de la réalité, « réalité psychique » relevant
du principe de plaisir.

Toutefois, si I'ceuvre d’art reléve essentiellement du symp-
tdme pulsionnel ou de I'image hallucinatoire, elle en reléverait
par le biais d’un détournement, d’un travestissement et, plus
généralement, d’une transformation des pulsions qui seraient
a son origine, que Freud a appelée la sublimation (S. Freud,
Die « kulturelle » Sexualmoral und die moderne Nervositdt,
1908). Alors que la libido est dirigée vers un objet extérieur -
indépendant comme objet de la pulsion sexuelle, lactivité
sublimée nécessiterait pour s’accomplir, c’est-a-dire pour se
diriger elle aussi vers un objet extérieur indépendant, un retrait
de la libido sur le moi, temps intermédiaire qui rend possible
la désexualisation de la pulsion (S. Freud, Das Ich und das Es,
1923, trad. frang. Le Moi et le Ca, in Essais de psychanalyse,
1927). Si donc la sublimation est dépendante de la dimension
narcissique du moi, il n’est pas étonnant de retrouver, au niveau
de 'objet qu’il vise et qui est le produit élaboré de son activité,
les caractéres mémes du moi dans ses investissements narcissi-
ques : harmonie, unité, cohérence.

Fantasme-désir. Image hallucinatoire, image onirique,
conduite symptomale se trouveraient supportées par une
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puissance plus primitive, le fantasme inconscient. L’ceuvre d’art
serait alors un remarquable exemple de produit fantasmatique
aux deux sens élaborés par Freud dans Die Traumdeutung.
Selon le premier; le fantasme serait la réalité méme du désir
inconscient (S. Freud, Die Traumdeutung, 1900, trad. franc.
L’Interprétation des réves, 1967). Celui-ci se lierait donc a
certains fantasmes qui seraient au point de départ du processus
onirique ou du processus de création artistique. Mais, en un
autre sens, les fantasmes seraient les réves diurnes, sceénes,
épisodes, romans, fictions que le sujet forge et raconte a I'état
de veille : formations de compromis, ils constitueraient la facade
du réve, des instruments de Pélaboration secondaire, des
éléments structurant et organisant le texte onirique dans une
narration imagée cohérente. L’ceuvre d’art participerait égale-
ment d’une fantasmatique de lartiste qui la produit et du
spectateur qui la regoit, aux deux sens du fantasme, d’autant
que Freud ne les pense pas séparément 'un de Pautre : « Dans
plus d’un réve, la facade du réve nous désigne de fagon
immédiate le véritable noyau du réve qui se trouve déformé
parce qu’il est 1ié & un auire matériel. » En fait, il n’y a pas
deux sortes de fantasmes, mais deux modalités préconsciente
et inconsciente du fantasme en position de symbolisation
mutuelle (J. Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la
psychanalyse, 1967). Ainsi, I'ceuvre d’art dans sa forme ou le
systtme de formes hiérarchisées et articulées qu’elle propose
a la contemplation serait le discours ou la représentation
marquée fantasmatiquement et symbolisant I'autre modalité
fantasmatique.

Cette fantasmatique profonde serait la réalité méme du désir
inconscient ; qu’est-ce 2 dire ? Si la pulsion est ce concept limite
désignant la force, I’énergie biologique accédant et se traduisant
au niveau psychique, celle-ci ne trouvera son but que dans et
par ’objet qui la satisfait dans le registre du plaisir : expérience
de satisfaction ot le désir trouve son origine et son modele. « Le
premier désirer semble avoir été un investissement hallucinatoire
du souvenir de satisfaction » (S. Freud, Formulierungen iiber
zwei Prinzipen des psychischen Geschehens, 1911). Le fantasme
serait cette organisation primitive par laquelle les objets
hallucinatoires liés aux toutes premiéres expériences de la
montée et de la résolution de la tension interne seraient
proposés ; il serait une configuration du désir dans laquelle ce
dernier viserait objet hallucinatoire et par laquelle il tenterait
de le retrouver. Ainsi le désir serait primitivement articulé au
fantasme, la force a la forme et I’énergie a la structure et au
sens. Le fantasme est la mise en ceuvre — le scénario — du désir.
Cest 1a sa fonction premidre qui permet au désir de se poser
comme tel, ce qui signifie que le désir, pris originairement dans
le fantasme ou il s’expose, s’accompagne dans son exhibition
méme des processus de défense les plus primitifs, donc de son
interdit : Iénergie désirante parce qu’elle ne vise pas originaire-
ment un objet représenté et visé par le sujet, mais quelle est
d’emblée une mise en scéne dont le sujet lui-méme fait partie,
est fondamentalement associée a la forme, a la structure. Celle-ci
est, pour elle, la structure méme de linterdit, la trace,
I’empreinte laissée sur le sujet par le signifiant dans son retrait,
c’est-a-dire par I'objet de la pulsion en tant qu’objet hallucina-
toire, mais dans la présence absente duquel le sujet est lui-méme
pris. L’art a partie liée avec le fantasme pour Freud. « L’artiste
est un homme qui évite la réalité parce qu’il ne peut pas
familiariser avec le renoncement a la satisfaction des pulsions
que la réalité exige dés le début, un homme qui, dans la vie
fantasmatique, laisse libre cours a ses désirs érotiques et
ambitieux... » (S. Freud, Der Dichter und das Phantasieren,
1920). Fantasmatique de l'artiste qui est la présence du manque
4 Porigine du principe de plaisir, mais qui est présentée comme
réalité dans la réalité et qui est acceptée comme telle, parce
qu’il y a aussi dans la réalité une présence du manque — un
désir non pas interdit, mais avec son interdit — dans le
contemplateur : « Cette satisfaction que produit la substitution
du principe de réalité au principe de plaisir est elle-méme une
partie de la réalité. » Ainsi le plaisir esthétique est-il le plaisir
né du fait que le lecteur, le spectateur peut « jouir de ses propres
fantasmes sans plus de reproche et plus de honte ». Comme
Pécrit admirablement J.-F. Lyotard, « le plaisir de l'art est le
plaisir du jeu : annonce est faite que, dans la réalité, la réalité
va 8tre écartée au bénéfice du plaisir » (J.-F. Lyotard, Dérive

484

ad partir de Marx et de Freud, 1973). Cette derniére remarque
nous parait capitale pour une approche psychanalytique de 'art,
¢’est-a-dire pour fonder, dans cette approche, la spécificité de
P’objet esthétique par rapport au symptOme, 4 Pimage hallucina-
toire, au réve ou au fantasme. L’ceuvre d’art n’est pas une
synthése de réalité et de plaisir, tout comme nous avons apercu
dans le fantasme originaire non pas une synthése du désir et
de P'interdit, mais le désir en tant qu’originairement il se met
en scéne, la force en tant qu’originairement elle se désigne et
s’indique dans une forme.

Au fond, la configuration originaire du désir se figurant et
s’exprimant dans Pceuvre d’art ouvre un espace vide dans
I’ceuvre, entre les formes et les structures, qui fonctionne comme
puissance disjonctrice de ces formes et de ces structures, qui
leur permet de jouer aux deux sens de ce terme et, du méme
coup, permet & une liberté de se produire dans leur transgres-
sion. La pratique artistique contemporaine a, pour cette
réflexion, une valeur exemplaire, et, si une science de I’art doit
trouver dans cette pratique sa condition d’existence tout en
formulant les conditions de possibilité de cette pratique, le
travail épistémologique de la force et de la forme, de la
Gestaltpsychologie et de la psychanalyse doit étre un des axes
fondamentaux de cette science, comme il est I'un des axes
fondamentaux de I'ceuvre d’art en tant qu’objet de connaissance.

Le code idéologique

La liaison de la force du désir dans la forme du sens, tout
comme la « puissance disjonctrice » de cette force dans la
structure de P’ceuvre, nous conduit & aborder la derniere phase
de l’élaboration du sens. L’accent y est mis moins sur sa
production ou son articulation que sur son appropriation,
moment ou il est saisi. Sera réservé pour l'étape suivante
P’examen épistémologique de larticulation du sens dans la
mesure ou elle intéresse plus directement la constitution d’un
objet possible d’une science de l'art et o, du méme coup, elle
se révéle plus problématique.

Le concept rhétorico-pragmatique correspondant a la saisie
du sens est celui de code idéologique. Or, les notions de code
et d’idéologie ont quelque chose 2 voir avec les concepts de force,
de forme et d’économie formelle d’une science de I’art. En effet,
la communication du désir dans son fantasme, son partage et
son accession 3 une vérité pratique de la pratique reposent sur
deux éléments que la pratique artistique fait diverger tout en
ne pouvant s’effectuer que par cette disjonction ; I'artiste est
pris dans sa fantasmatique : il répéte dans son ceuvre la méme
« obsession » qui structure la pratique du sens et il induit son
récepteur a répéter, dans une méme projection, une obsession
fantasmatique complémentaire de la sienne. Mais il y a aussi
dans le fantasme un élément dynamique, une puissance de faire
tourner cette fantasmatique, « une puissance qui fait que le
désir erre sur des objets différents » et qui dérange les formes
closes ol il se manifeste, dans la récurrence des mémes motifs
et des mémes régles d’organisation et de représentation ; le désir
est différenciation dans le fantasme, différenciation créatrice des
différences et non répétition réductrice de différences.

Si nous revenons a la fonction de communication de I'ceuvre
d’art, nous retrouvons cette opposition et cette liaison entre les
deux éléments du fantasme : pour quwil y ait communication,
il faut qu’il y ait dans le message transmis un élément commun
que partagent I’émetteur et le récepteur ; cet élément commun
est la forme, ’expérience en tant qu’elle est I'objet d’une pratique
signifiante qui justement la structure en objet : cette structure
signifiante renvoie donc, d’une part, 4 un élément partagé — a
une langue — et, d’autre part, & une expérience. L’ceuvre d’art
considérée comme objet communicable, c’est-a-dire d’abord
comme une structure, est cet ensemble signifiant qui fonctionne
dans un double renvoi référentiel ou cognitif, d’une part (c’est
le renvoi & P’expérience), métalinguistique ou codique, d’autre
part (c’est le renvoi a4 la structure abstraite commune, ou
partiellement commune), au destinateur et au destinataire du
message (R. Jakobson, Essais de linguistique générale, 1963 ;
G. G. Granger, op. cit). L’ceuvre d’art est donc, dans sa
manifestation méme d’objet communicable et communiqué, un
« ensemble (complexe) de formes qui produit une résonance
psychique et qui se reproduit », un code qui est I'écriture de
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la structuration de I'expérience, une « langue dont la fonction
est d’objectiver cette expérience a4 des niveaux variables ».

D’oll cette hypothése de travail : 'ceuvre d’art serait un
produit idéologique et se définirait par I'idéologie lorsqu’elle
serait constituée par une collection de messages, lorsqu’elle
serait de part en part réductible — par une opération de
déchiffrement pluriel et exhaustif au code (ou plutdt aux codes)
auquel elle renvoie (en tant qu’ensemble signifiant). Pour
articuler cette hypothése & nos remarques d’ordre psychanalyti-
que, I'ceuvre d’art serait produit idéologique dans la mesure ou
elle serait le produit de I’élément compulsionnel du fantasme
et 'accomplissement complémentaire et illusoire des désirs du
récepteur. L’idéologie, et en particulier I'idéologie de I'ccuvre
d’art, est donc I'immobilisation de la différenciation du désir,
de la recherche de la différence entre la force et la forme, au
profit de la neutralisation des différences dans la décharge
imaginaire qui, seule, permet l’assimilation de P'ceuvre 2 la
manifestation de codes qui sont comme les institutions de la
création, les conditions communes et répétitives de sa communi-
cation, sa formalisation objectivante. Bien siir, cette assimilation
de I'ceuvre a une collection de messages (a la juxtaposition de
produits codiques) est abstraite, mais elle a une valeur
analytique certaine dans la mesure ou elle nous permet
d’examiner et de tester sur le plan méthodologique Padhérence
idéologique d’une ceuvre d’art déterminée et son effet idéologi-
que de renforcement et de reproduction des codes, c’est-a-dire
des institutions culturelles dominantes qui Pont produite
(P. Bourdieu, La Reproduction ; essai sur la violence symbolique,
1970).

Code. Les étapes de notre analyse seront donc, d’une part,
I’élaboration de la notion de pluralité des codes et, d’autre part,
I’examen de la notion d’idéologie. Des définitions que donnent
du code le linguiste ou ’anthropologue nous pouvons tirer deux
caractéristiques fondamentales : d’une part, 'opération fonc-
tionnelle d’imposition d’une fonction variable d des propriétés
invariantes (C. Lévi-Strauss, Mythologigques I, Le Cru et le Cuit,
1968 ; A.J. Greimas, Du sens, 1970) ; d’autre part, I’opération
de translittération, ou de transcription, ou de traduction de
messages hétérogeénes en eux-mémes, mais qui relévent cepen-
dant d’'un méme ensemble social et culturel (C. Lévi-Strauss,
La Pensée sauvage, 1958). Les codes seraient, dans cette
perspective, des systémes de notions et d’opérations assurant
la perméabilité d’une culture 2 elle-méme. Dans 'une et 'autre
de ces propriétés parait impliquée la structure de double
articulation caractéristique d’une langue en général, et I'on peut
peut-étre reformuler comme le déplacement d’un niveau a un
autre d’une culture, d’un discours, ou d’une ceuvre, d’une
structure invariante qui recoit de ce fait des fonctions, des
finalités et une efficacité différentes.

Surcodage. I>’ou 1a nuance que I'on peut introduire entre code
et codification : en employant le terme « code », on insistera
plutdt sur la stabilité et la cohérence du systeme fonctionnel,
la syntaxe et la sémantique d’une langue, par exemple, le systéme
des fonctions d’un groupe de mythes, les structures grammati-
cales propres a un ensemble de poémes. Avec la codification,
c’est 'opération d’imposition du systéme ou de translittération
d’un message dans un autre qui sera plutdt considérée. Aussi
bien rencontrerions-nous la méme distinction entre la structure
comme produit et la structuration comme opération ou pratique
d’organisation. Toutefois, 'application du code a I'expérience
en vue de la production des messages ne laisse pas intact le
code, ni n’épuise 'expérience a transmettre ; si Pon considére
le procés de codification plutdt que le code, la pratique
signifiante plutét que la connaissance scientifique qui en est
prise, Pobjet — message manifestant le code ~ plutdt que le code
comme objet ou artefact épistémologique construit, on contaste
alors qu’il n’est pas de codage rigoureusement uniforme ; ainsi
apparaissent dans le message des traits qui Pindividualisent et
qui le font accéder & une autre dimension de langage. Cest le
champ d’une science de l'art que de structurer ces opérations
de codification, de déchiffrement et de chiffrement dont les
structures d’intelligibilité sont pratiquées avant d’étre connues,
sont les régles d’'un comportement avant de s’organiser dans
les concepts et les relations d’une science.

Les modalités d’approche scientifique d’une complexification
du code par la pratique méme de la codification et de la

référence, dans cette codification méme, a2 un supplément de
Pexpérience non réduit & la structure, consistent i analyser cette
pratique comme un surcodage. Elle réalise une superposition
de codes dont la limite sera le message unique générant la totalité
des codes nécessaires pour le saisir et ’échanger (S. R. Levin,
Linguistic Structures in Poetry, 1962). Quant a la référence au
supplément d’expérience non structuré par la structure, elle sera
expliquée par P'ouverture de la relation sémiotique d’interpré-
tance entre la structure constituée de la langue et ’expérience,
objet d’une pratique signifiante globale. Dés lors, nous sommes
arrivés au niveau de ’ceuvre d’art, objet surcodé, ou dont
Pindividualité est définie par la superposition d’une pluralité
de codes de différents niveaux et de différentes natures. Encore
faut-il insister sur le fait que la constitution de cette pluralité
est une opération épistémologique visant a connaitre et a
maitriser le double procés que toute recherche scientifique dans
ce domaine rencontre, celui de la complexification du code de
la langue dans son usage réel et celui de son débordement par
Pexpérience qu’elle a pour fonction de structurer. Cest dans
le message artistique ou pratique que nous pouvons analyser
cette complexification du code comme la superposition de codes
auxiliaires visant & structurer de fagon implicite et potentielle
le résidu non structuré par la langue, mais auguel le message
fait référence dans son expression méme (G. G. Granger, op.
cit). Cest pourquoi nous accepterions la proposition de
recherche proposée par N. Ruwet pour le poéme comme
I'hypothése qui répond, au niveau épistémologique et théorique,
a la pratique signifiante a la fois dans U'actus operandi et dans
Yopus operatum dans la production artistique et ’appropriation
esthétique. « Ne pourrait-on concevoir qu’une grammaire
transformationnelle suffisamment complexe (qui aurait incor-
poré I’étude des relations lexicales et des tropes) soit en mesure
un jour de décrire la structure d’un poéme en termes de
transformations opérées sur un ou plusieurs noyaux? »
(N. Ruwet, « L’Analyse structurale de la poésie », in
Linguistics, n® 2, 1963). Les phrases noyaux constitueraient
Popération codifiante de base et les phrases effectivement
manifestées dans le message poétique en seraient la transforma-
tion complexifiante dont les étapes et les niveaux, d’une part,
et les régles de transformation, d’autre part, produiraient un
modele de Pactus operandi de 1’écrivain.

Exemple. Prenons l'exemple d’un systéme signifiant non
linguistique comme la peinture et considérons un tableau comme
un paysage hollandais de Hobbema. Je n’ignore pas qu’en
employant Pexpression « paysage hollandais de Hobbema »
juse d’une ambiguité, car elle signifie soit « un paysage de
Hollande (fictif ou réel) peint par Hobbema dans un tableau »,
et comme tel obéissant a la réalité d’un lieu géographique, d’une
topographie déterminée extérieure (paysage effectivement réel)
ou intérieure (image que le peintre se fait d’un paysage), soit
« le tableau peint par Hobbema et représentant un paysage de
Hollande », et comme tel obéissant aux régles de la peinture,
de chevalet, d’'un genre (le paysage), aux exigences d’une
clienteéle, etc. C'est a partir de ce tableau considéré dans sa
totalité comme objet possible d’une science de I’art que I'on peut
tenter la construction de son code et I'examen de sa
complexification dans la forme d’un surcodage dont le tableau
examiné réalise le texte systématique, mais dont la cohérence
au niveau épistémologique est loin d’étre immédiatement
assurée. Cette représentation d’un paysage hollandais obéit a
un code de base qui est celui de la représentation dont les
éléments essentiels sont le support comme surface plane
bidimensionnelle géométriquement définie et délimitée, les
« sens grammaticaux », ’organisation d’une représentation de
I’espace réglée par une perspective optique, 2 la fois géométrique
et aérienne et enfin « les phrases ou le vocabulaire », celui
de la perception en tant qu’elle est d’ores et déja articulée par
un langage, vocabulaire du tableau proposé au regard dans la
coincidence entre le représenté, le percu et le nommable. C'est
ce code de base que le tableau de Hobbema transforme pour
en faire « un tableau de Hobbema », en le complexifiant a
chaque étape de l'analyse et en manifestant (par des codes
auxiliaires ou par des écarts par rapport 2 une moyenne) le
supplément de P'expérience « paysage des Pays-Bas » que le
code basique de la représentation n’avait pas exhaustivement
structuré.

485




I — LA CONNAISSANCE EN DEVENIR

Pour ne prendre qu’un détail, mais qui est caractéristique,
la position de la ligne d’horizon plus ou moins basse dans le
plan du tableau et qui peut aisément étre comparée avec d’autres
tableaux de paysage hollandais tout en relevant d’un « sens
grammatical » du tableau, la perspective, en constituera une
détermination précise (R. Jakobson, Questions de poétique,
1973). Il n’est pas au méme niveau que 'organisation perspective
de Tespace représenté, géométrique ou aérienne, tout en lui
appartenant : il en est une des déterminations qui est manifestée
sur un plan moins profond que la simple structure perspective.
A poursuivre dans la méme direction, lorsque Hobbema utilisera
le scheme en zigzag d’un chemin pour « articuler » Pespace
représenté en profondeur et ainsi déployer « la troisiéme
dimension » de la représentation picturale entre le premier et
Parriére-plan, cet élément que Pon retrouve dans toute la
peinture de paysage appartient lui aussi & la structure
grammaticale de la perspective, comme la position de la ligne
d’horizon, mais il la surdétermine 3 un niveau moins profond
encore, qui confine a la manifestation de surface du tableau,
etc. Nous avons affaire & des transformations réglées d’une
structure noyau (organisation perspective de I'espace perceptif)
selon des degrés et des niveaux de complexité différents. On
peut alors définir la surdétermination du code de base, le code
« profond », en constituant comme codes secondaires les divers
niveaux, chacun doté d’une grammaire et d’un vocabulaire
propres.

Le jeu des surdéterminations codiques nous conduit vers une
double conceptualisation régulatrice d’une science de I’art, d’une
part vers le concept régulateur d’individu esthétique, d’autre
part vers celui de pratique artistique ou esthétique. Dans 'une
et Pautre direction également se juxtaposent et sans doute
entrent en conflit deux attitudes réceptrices de 'ceuvre d’art.
Selon la premiére, Poeuvre aussi bien que la pratique qui la
produit sont percues comme relevant de séries hiérarchisées,
de traditions, de corps légitimes de régles, d’ensembles plus ou
moins explicitement cloturés de termes; l'ceuvre est alors
percue, concue et regue comme une collection de messages
produits par des codes qu’il appartient & une science de lart
de dénombrer et d’analyser ; la pratique, de son c6té, est vécue
et réfléchie comme productrice et reproductrice de savoir-faire,
de préceptes, de lois, de valeurs artistiques et esthétiques. Selon
la seconde, I'ceuvre est percue contre les codes, les modéles ou
les séries : avec eux, mais aussi contre eux, comme leur
écartement, leur disjonction ; et la pratique afférente est percue
comme déviante, aberrante, pathologique ou initiatrice, instau-
ratrice, révolutionnaire ; I’ceuvre est saisie comme individu et
la pratique qui la produit comme créatrice. Il ne fait pas de
doute que l'ceuvre reléve de l'une et de lautre de ces
orientations.

Code artistique et institution sociale. C’est par 1a que nous
aborderons le probléme de la relation de I'ccuvre et de la
pratique artistique, d’une part, et de I'idéologie, d’autre part,
en Pexaminant sur deux points : tout d’abord, le caractére
implicite ou pratique des structurations esthétiques; ensuite,
la pluralité des codes que I'on concevra moins comme forme
hiérarchique complexe que comme conflit et différenciation
expressives. « Le code artistique comme systeme des principes
de division possibles en classes complémentaires de I'univers
des représentations offertes a une société donnée a un moment
donné du temps a le caractére d’une institution sociale [...]
chaque époque organise I’ensemble des représentations artisti-
ques selon un systéme institutionnel de classement qui lui est
propre, et les individus ont peine a penser d’autres différences
que celles que le systéme de classement disponible leur permet
de penser » (P. Bourdieu, Conditions sociologiques de la
perception esthétique, Centre de sociologie européenne, 1968).

Les codes artistiques sont des institutions sociales organisant
le monde des représentations artistiques, mais aussi structurant
le jugement que les individus peuvent émettre sur les produits
artistiques, jugement qui est sans doute Pexpression affective
(verbale ou non) d’une différence, mais aussi la légitimation ou
la valorisation de cette différence. Il faut réfléchir sur cette
assimilation du code et de linstitution, s’interroger sur la
maniére dont le code-institution peut constituer la forme de
production et de reproduction valorisée des jugements indivi-
duels sur les objets artistiques, et partant des pratiques
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productrice et reproductrice de ces objets : une des voies
privilégies et spécifiques de la recherche sociologique et
historique sur I'ceuvre d’art se formule 1a.

En effet, en posant le code artistique comme institution
sociale, la sociologie et I'histoire de PI'art échappent a une
problématique de l'intention subjective, de la compréhension
par explicitation empathique des motivations des acteurs
historiques et des agents sociaux. Elles font du méme coup
échapper I'ceuvre d’art et sa pratique productrice et réceptrice
a la contingence et a l’accident. Or, pour fonder une telle
recherche, il a paru essentiel de poser ’hypothése de la
non-conscience des relations objectives entre les phénomeénes
sociaux cependant vécus par les acteurs historiques. L’institu-
tion sera une objectivation particuliére de la vie sociale,
permettant de construire « les coutumes, représentations
collectives, formes sociales » d'une société ou d’un groupe
déterminés a une époque déterminée de Phistoire, A partir des
indices laissés par les procés sociaux dans les comportements
et les documents (F. Simiand, Statistigue et expérience,
remarques de méthode, 1922). Si la recherche sociologique ou
historique travaille entre traces et modéles, traces qu’elle observe
et modeles quelle construit, cela signifie que 'institution, qui
est son objet parce qu’elle est de la vie sociale objectivée dans
une forme spécifique, est non consciente (C. Lévi-Strauss,
« Introduction a Pceuvre de Mauss », in Sociologie et
Anthropologie, 1950). Cette inconscience n’a rien & voir, au
contraire, avec linconscient freudien. Elle est celle d’une
pratique productrice et réceptrice, ou celle d’'une compétence
objective engagée par I'agent producteur et I'agent récepteur
dans P’échange de Pceuvre d’art : elle signifie que, dans la
production comme dans la réception, les agents sont d’autant
plus « inconscients » ou aveugles aux opérations de chiffrement
et de déchiffrement symboliques dans lesquelles sont impliqués
les codes artistiques que ceux-ci sont profonds et partagés par
le producteur et le consommateur de 1’ceuvre, que producteur
et consommateur de I'ceuvre sont davantage imprégnés par les
valeurs et les idées, obéissent davantage aux régles d’un méme
espace culturel, que 'un et I'autre reproduisent davantage dans
leur pratique « créatrice » et réceptrice (contemplative) ces
valeurs et ces regles.

En revanche, plus I'analyse de I'ceuvre d’art s’effectue dans
les processus producteurs de surface, plus les difficultés de
compréhension apparaissent, plus les compétences différentes
sont interrogées comme telles dans les performances productrice
et réceptrice, plus P'imprédictabilité du message s’accroit. Ainsi
donc la latence structurale des surcodes de ’ceuvre d’art (codes
a posteriori) est 'indice non dune inconscience comme le terme
pourrait le laisser entendre, mais, au contraire, d’un travail
pratique dans la production et la réception qui, tout en visant
la constitution d’une nouvelle forme de compétence, en réalité
fait apparaitre et met en question les codes dans lesquels I'ocuvre
d’art était saisie. Paradoxalement, c’est dans ce travail pratique
d’espacement des codes artistiques préexistants, dans la mise
en question opératoire des institutions sociales qu’ils sont, dans
leur déconstruction, que se manifesteraient les processus
véritablement inconscients du désir et de son fantasme, alors
que l'inconscience institutionnelle des compétences acquises et
des dispositions cultivées appartiendrait & 1’élaboration se-
condaire, aux processus préconscients, a la mise en forme (ou
la liaison) des forces du désir.

Idéologie. Toute I'analyse du code artistique comme institu-
tion est ainsi une approche et une définition de lidéologie,
comme élément structurel de I'ccuvre d’art et de la pratique
artistique et réceptrice. L’idéologie est en effet un systéme de
représentations, de croyances, d’idées, de valeurs dans lequel
les hommes expriment la maniére dont ils vivent leurs rapports
a leurs conditions réelles d’existence, non pas expression de ces
rapports, mais expression de leur représentation dans la
conscience (K. Marx et F. Engels, L’Idéologie allemande, 1955).
Aussi I'idéologie peut-elle étre plus précisément définie comme
« P'unité surdéterminée du rapport réel et du rapport représenté
« imaginaire » que les hommes ont avec leurs conditions réelles
d’existence ». De ce point de vue, et c’est une des caractéristi-
ques essentielles des codes artistiques, I'idéologie, méme si elle
se donne comme structuration des proceés de connaissance et
s’offre explicitement comme mise au jour des rapports des
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hommes 2 leurs conditions réelles d’existence, dans la mesure
ol elle est surdéterminée par le vécu imaginaire de ces rapports,
n’a qu'une fonction apparente de connaissance. Elle est
essentiellement une structuration ou une compétence pratique
qui oriente et articule les performances des individus dans une
société déterminée. Sa fonction-propre n'est donc pas de
connaissance, mais d’insertion pratique par une forme détermi-
née dans une société déterminée. Dés lors, la connaissance de
cette société sera en quelque sorte filtrée, organisée et structurée
par cette forme déterminée — surdéterminée — d’insertion : par
12 méme, I'idéologie n’est pas connaissable sans une distancia-
tion critique, sans un écart proprement révolutionnaire de la
connaissance. Autrement, elle reste invisible, non consciente aux
agents historiques et sociaux qui sont pris en elle, tout comme
la connaissance qu’ils prendront de la réalité sociale et de
leur position dans cette réalité sera saisie par l'idéologie
(L. Althusser, Pour Marx, 1965).

Ainsi donc, les codes artistiques comme institutions sociales,
comme intentions objectives des produits artistiques, comme
proces aveuglés de chiffrement et de déchiffrement constituent-
ils des idéologies spécifiques de la région de Part et de
I'esthétique, et, par un effet proprement épistémologique, la
connaissance de l'ceuvre d’art et des pratiques artistique et
esthétique pourra étre, elle aussi, un produit idéologique
secondaire, dans la mesure ol cette connaissance sera un
élément également surdéterminé de la surdétermination idéolo-
gique, du rapport des individus aux produits artistiques. Mais,
si I'idéologie n’est pas visible pour ceux dont elle constitue le
systéme de représentations, elle n’en est pas moins un systéme
ou une forme ; ce qui signifie qu’elle est dotée d’une cohérence
relative, d’une structure propre : I'idéologie formalise, institu-
tionnalise et objective dans I'unité imaginaire d’une forme ce
qui est I'unité dialectique d’un conflit réel de la société. Elle
représente cette unité dialectique dans les formes ou les
institutions qui sont les codes symboliques et mythiques,
esthétiques, artistiques ou stylistiques, etc., horizon et milieu
imaginaires et réels qui donnent un cadre référentiel et des
coordonnées immédiates aux conduites; aux comportements,
aux pratiques des individus d’une société.

De plus — c’est 1a le second trait de la fonction pratique réelle,
quoique dissimulée et invisible, de I'idéologie —, I'idéologie est
un instrument objectif d'un rapport antagonique des classes
sociales (tout au moins dans les sociétés divisées en classes
sociales). L’idéologie apparaitra dans I’histoire comme I'idéolo-
gie dominante manifestant la domination d’une classe. Dans
la mesure o, en effet, 'idéologie assure « l'insertion pratique
des étres humains dans la structure sociale et, pour assurer cette
insertion, conserve, dans une forme institutionnalisée, un type
déterminé de rapports réels en les investissant par une unité
et une cohérence imaginaires, il est bien certain que F'idéologie
tendra au maintien de lexploitation et de la domination de
classe » (N. Hadjinicolaou, Histoire de l’art et lutte des classes,
1973).

(Euvre d'art et contradictions idéologigues. Mais il est un
troisitme caractére qui peut sembler compromettre le
précédent, celui des contradictions relatives internes 2
I'idéologie. Dans la mesure ou I'idéologie est la dissimulation-
représentation de 1'unité dialectique d’une formation sociale,
I'unité de représentation qui la caractérise est animée de fagon
spécifique par les contradictions historiques qui définissent la
formation sociale considérée. L’ceuvre d’art, considérée comme
produit idéologique et analysée dans un processus de
connaissance critique, sera le lieu de ces contradictions
idéologiquement manifestées, soit que s’affirme dans et par
I'image la force de domination d’un code sur les structurations
latentes possibles, soit, au contraire, que soit rendue possible
A Pintérieur d’un ou plusieurs codes dominants hiérarchisés
I’expression des messages générés par des codes dominés ou
en instance de constitution, soit que, dans sa manifestation
méme, soit révélé le caractére incompatible de certains
messages produits par des codes eux-mémes effectivement non
compatibles quoique apparemment liés dans la méme
formation idéologique. Naturellement, ces contradictions de
niveau idéologique ne sont pas indiquées ou désignées dans
Poeuvre d’art sans déformation ni occultation, tant celle-ci
obéit, dans sa production et sa consommation, aux régles de

la pratique artistique idéologique, a4 son vocabulaire et a sa
grammaire (H. Damisch, Théorie du nuage, Paris, 1972). Par
12 méme, ’analyse scientifique de I'ceuvre d’art peut construire
également le systéme idéologique de la classe sociale considérée
et la facon dont ce systéme idéologise — c’est-a-dire opeére
- les pratiques et les produits symboliques dans une société
déterminée.

La connaissance scientifique de 1’ceuvre d’art consistera alors
dans Pétablissement, a partir des messages dont celle-ci est
constituée, des codes qui les ont produits, c’est-a-dire des
instances idéologiques diverses et pas nécessairement cohérentes
dans lesquelles 'ceuvre est saisie. Ce saisissement dont les formes
sont construites par les procés d’analyse est donc diversifié
(L. Marin, Etudes sémiologiques, 1972). Les codes s’articulent
les uns aux autres comme des instances idéologiques conflic-
tuelles et 'ceuvre sera elle-méme construite comme la juxtaposi-
tion des messages en position d’écartement les uns par rapport
aux autres, messages que, cependant, le tableau, le livre, ’édifice
cléturent et effacent par leur unité empirique observable. Or,
c’est dans cet espacement qu’une science de P'art devra trouver
Punité transcendantale, opératoire et fondatrice de 1’ceuvre
d’art, la structure de son texte : non point centre substantiel
qui livrerait la vérité une et indivisible de 1’ceuvre, mais lieu
de dispersion des messages, révélant par 1a méme la pluralité
et Pincompatibilité des codes, c’est-a-dire des instances idéologi-
ques productrices.

Dés lors, une connaissance rigoureuse de 'ceuvre d’art, en
produisant le systéme de son texte, pourra mettre en lumiére
Popération de dessaisissement queffectue, dans I'ceuvre, la
pratique artistique (J.-F. Lyotard, Discours, figure, 1971). Il ne
s’agit en aucune fagon d’affranchir Pceuvre et la pratique
artistique ou esthétique de leurs déterminations matérielles, de
leurs conditions sociales et indirectement de leurs adhérences
idéologiques. Il s’agit de montrer comment, dans ses détermina-
tions dont la manifestation est I'imposition, par les institutions
artistiques et esthétiques que sont les codes, d’une ou de
plusieurs fonctions historiquement et socialement déterminées
(donc variables) & des opérations et a des fonctions qui se
définissent & un autre niveau (biologique, matériel, économique,
donc invariables par rapport aux précédentes), la pratique
artistique crée, dans et par 1’ceuvre, un espace de « jeu » ou
de « subversion » : ces déterminations et ces adhérences y
apparaissent comme telles et, dés lors, cessent de bloquer aussi
bien les pratiques créatrices que les pratiques réceptrices. Ce
jeu ouvre la possibilité d’une pratique de dessaisie du sens dans
la reconnaissance méme des constructions ou il est saisi et ol
il se saisit.

Pour une sémiologie comme science de Part

Notre derniére étape dans le domaine des concepts d’une
science de Part possible sera problématique : elle concerne
Particulation du sens aprés ’'examen de sa production et de sa
saisie. En concernant I'ceuvre d’art en tant qu’objet d’une
connaissance scientifique possible, cette expression a deux sens
selon le niveau épistémologique ot elle est utilisée : le probleme
de Particulation du sens peut étre posé au niveau de la pratique
artistique et de son produit, & propos des proces et des éléments
que celle-ci met en oeuvre et manifeste. Mais le méme probleme
peut viser la nature et la connaissance que nous prenons de ces
proces et de ces éléments a partir du produit manifesté, la nature
du rapport que le discours de connaissance entretient avec
I'oeuvre d’art, que celle-ci manifeste ou non une grammaire et
un vocabulaire, qu’elle y soit ou non réductible.

Sémiotique et sémiologie

Notre analyse de la notion de code idéologique nous a permis
de répondre au premier probléme en proposant ce que
nous pourrions appeler une sémiotigue de P'art dont la fonction
essentielle consisterait a faire apparaitre les convertibilités
possibles entre les approches psychologiques et psychana-
lytiques, d’une part, et sociologiques et historiques, d’autre
part. Cette sémiotique s’établit au niveau méme des concepts
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utilisés en montrant comment la pratique artistique et
esthétique et ses produits (comme ceuvres d’art créées et
consommeées), en tant qu’ils sont les objets d’une connaissance
possible (la sémiotique), fonctionnent et se manifestent selon
ces concepts. Le second probleme a pour objet le discours
sur Pceuvre d’art : il concerne une sémiologie de I'art, autre
nom d’une science possible de Iart, sémiologie dont la
sémiotique serait’ moins un domaine particulier que le mode
d’effectuation privilégié de discours. L’ambiguité entre une
sémiotique et une sémiologie de Vart, les risques de
chevauchement ou de glissement entre les deux discours sont
significatifs des difficultés considérables que rencontre tout
processus de connaissance lorsqu’il a affaire 4 des systémes
signifiants non linguistiques ou 4 des ensembles signifiants
dans lesquels se manifestent des éléments non directement
réductibles aux formes logique et rhétorique du discours de
connaissance.

Linguistique et sémiologie

On sait que ce mouvement caractéristique (d’englobant-
englobé) est fortement indiqué par Saussure : idéalement, la
sémiologie enveloppe la linguistique comme une de ses régions
particuliéres, dans la mesure ou les signes linguistiques ne
constituent pas le tout des signes ; il n’en reste pas moins que,
sur les plans méthodologique et épistémologique, tout comme
dans la stratégic méme de la recherche, la linguistique
constituera le modele fondamental de la sémiologie, et en
particulier la notion de signe caractérisée par la liaison
nécessaire d’un signifiant et d’un signifié engagé dans une
relation parfaitement arbitraire avec son référent. Il semble bien,
a suivre les suggestions programmatiques de Saussure, que la
peinture, Parchitecture, la sculpture, voire la musique, ne
puissent &tre assimilées 4 des langages : il parait impossible,
en effet, de déterminer des signes picturaux, sculpturaux,
architecturaux, musicaux, au sens que ce terme posséde en
linguistique, & savoir des unités discrétes de signifiance, en
nombre fini, liées en systéme par des régles d’arrangement et
de combinaison, et indépendantes de la nature et du nombre
des produits de ce systéme (soit les discours pour le systéme
de la langue). Benveniste, 4 qui nous empruntons cette définition
de la langue, ouvre cependant une voie possible & ’analyse :
la substitution 2 la peinture, & la sculpture, etc., comme objet
possible d’une science de Part, de I'ceuvre d’art qui dans une
certaine mesure reproduit ce modele théorique de la langue sans
toutefois obéir a des conditions générales et constantes et avec
une réelle instabilité qui interdit sa réduction au modéle
(E. Benveniste, « Sémiologie de la langue », in Semiotica, I,
1-2, 1969).

Aussi, revenant au mode spécifique de signifiance engendré
par le discours — soit a l'ordre sémantique -, Benveniste
précisera que les expressions artistiques relévent d’une sémanti-
que sans sémiotique, le langage (au sens linguistique du terme)
étant le seul systeme dont la signifiance s’articule sur les deux
dimensions sémiotique et sémantique. Dés lors, il sera possible,
d’une part, de construire une « sémantique » de ’ceuvre d’art,
c’est-a-dire des « discours » artistiques visant, pour parler le
langage de Benveniste, les deux caractéristiques de la signifiance
de ces discours : le fait que « Pintenté » saisi globalement et
analysable en message est référé 2 une opération d’énonciation,
c’est-a-dire de production (ou encore de pratique signifiante),
et le fait que les discours prennent en charge selon les modalités
qui leur sont propres I’ensemble des référents. Il sera possible,
d’autre part, de construire une « métasémantique » de I'ccuvre
d’art visant les opérations discursives linguistiques par lesquelles
la langue apparait comme linterprétant général de tous les
systémes sémiotiques et se trouve jouer dans ces discours le réle
d’une matiére sémiotique fondamentale, d’une structure mode-
lante primitive, conférant par 14 aux autres systémes les qualités
de sa propre signifiance, les informant par la relation de signe
qui lui est caractéristique. « Aucun autre systéme ne dispose
d’une langue dans laquelle il puisse se catégoriser et s’interpréter
selon ses distinctions sémiotiques, tandis que la langue peut
en principe tout catégoriser et tout interpréter, y compris
elle-méme. »
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Philosophie du langage

Ne serait-ce pas dans cette perspective que les analyses de
philosophie du langage peuvent se révéler précieuses pour
jalonner un certain nombre de problémes liés aux rapports que
le discours non formalisé — le langage ordinaire — entretient avec
la représentation non verbale, ainsi 'image ou le symbole ? La
visée essentielle est en effet de dissiper les ambiguités inhérentes
4 ’emploi de certains termes comme représenter, dépeindre, étre
le double, le portrait de, &tre ressemblant 2, etc., visée qui porte
simultanément sur le discours sur I'art et sur le statut logique
et ontologique des langages de lart (N. Goodmann, The
Languages of Art, 1968 ; G. Herméven, Representation and
Meaning in the Visual Arts, 1969). Nous choisissons d’en donner
ici simplement un exemple portant sur la distinction entre le
sens et la référence, en extrayant ce probléme clef de Pceuvre
de Frege (G. Frege, Philosophical Writings, 1960).

Sens et référence

Frege part de Popposition leibnizienne-kantienne de I’analyti-
que et du synthétique. En quoi consiste la différence entre
Pégalité a = a et égalité a = b? Cette derniére apporte un
accroissement de connaissance, et tout le probléme de la
signifiance découle de la distinction entre les deux types
d’égalité. Le discours, I'énonciation s’ouvrent sur la référence ;
ainsi b peut &tre substitué a a puisque a = b et pourtant b
n'est pas a : il y a quelque chose de plus ou d’autre dans
b qui n’est pas dans a. La problématique du signe comme
représentation d’Augustin ou d’Aristote 4 Port-Royal se
développe dans cet espace, car le signe représente, est
substituable a la chose (ou au concept) tout en étant autre
que la chose ou que le concept.

Aussi faut-il distinguer dans le signe la désignation ou la
référence qui implique Pextériorité du référent et le sens « en
quoi consiste la maniére dont ’objet est donné ». « Vénus »
et « I’étoile du Berger » désignent ou se référent au méme objet,
mais ils le donnent différemment. La référence est identique,
mais point le sens. C’est pourquoi la proposition « 1’étoile du
Berger est Vénus » comporte un gain de connaissance pour
celui qui la prononce. Le sens et la référence sont I'un et 'autre
objectifs. Seule, troisitme terme du triangle sémiotique, la
représentaion est subjéctive. Entre la représentation et le sens,
la correspondance est invérifiable et dans une certaine mesure
incommunicable. En revanche, le sens est objectif comme la
référence : un nom propre — c’est-a-dire tout signe ou ensemble
de signes, qu’ils soient ou non des mots auxquels correspond
un objet défini — « exprime sa signification et indique ou désigne
sa référence. Ce que nous exprimons par un signe, c’est son
sens. Ce que nous désignons, c’est sa référence. » Cest dire
que le signe en général, quel qu’il soit, est pris dans une double
relation, la relation & un champ sémantique lié par des
oppositions rigoureusement réglées et celle & un extérieur du
langage, au monde dans la mesure précisément ol j’en parle :
axe référentiel et axe du sens se recoupent dans le signe, et le
discours sensé et véridique consistera en un déplacement
simultané des deux axes engendrant d’un cdté une chaine de
signifiés articulés les uns aux autres par et dans larticulation
des signifiants et de I'autre un développement de I’objet référé
selon ses différentes faces ; le discours de connaissance est ainsi
un discours dont la liberté est doublement liée par les contraintes
du sens et par celles de la référence.

L’exemple du tableau

Qu’en est-il du tableau considéré comme nom propre ou du
poeme ? Frege prend 'exemple d’un fragment de poéme épique :
« Ulysse fut déposé profondément endormi sur la rive
d’Ithaque. » Dans ce cas, la proposition a un sens, mais sa
dimension référentielle fait défaut : y a-t-il un objet correspon-
dant au nom d’Ulysse ? A vrai dire, cette question méme est-elle
pertinente d’un point de vue artistique ou esthétique ? Ce qui
nous intéresse en lisant Homére, c’est le sens et les images et
les affections qu’il éveille. En revanche, si nous posons la
question de la référence, qui est la question méme de la vérité,
« nous abandonnons le plaisir artistique pour une attitude
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d’investigation scientifique. [...] Ce qui nous pousse & progresser
du sens vers la référence, c’est l'aspiration i la vérité. » La
représentation picturale, qu'elle soit fidélement mimétique
(ressemblante) & un objet du monde ou non, est prise dans le
méme réseau analysé par Frege, et le discours sémiologique sur
Part doit, pour étre un discours prétendant a la vérité,
soigneusement désimpliquer et signifier les mailles de ce réseau.
Le tableau est li¢ par I’analogie iconique & quelque niveau que
cette analogie soit prise; méme le plus abstrait des tableaux
est encore un fragment d’espace en position analogique par
rapport a l'espace référentiel du monde. Dans cette mesure
méme, le tableau peut étre ’objet d’un discours sur lui qui soit
un discours vrai ou prétendant a la vérité : Quelle est la référence
de ce tableau ? Ou du tableau en général ? Comment ce tableau,
le tableau en général, désigne-t-il son extérieur, quand bien
méme il se référerait 4 son extérieur comme 2 un objet absent
ou perdu (L. Marin, Etudes sémiologiques) ? Mais la trame de
cette chaine par laquelle le tableau est saisi est le mouvement
du sens, l'articulation du sens, soit le discours du tableau
lui-méme en tant que les couleurs, les valeurs, les lignes sont
dans un certain ordre assemblées et renvoient, 2 quelque niveau
qu’on les prenne, a des régles de disposition, de distribution
et d’organisation que les codes explicitent, c’est-a-dire dans une
terminologie wittgensteinienne aux usages et aux contextes
d’emploi de ses éléments (L. Wittgenstein, Philosophical
Investigations, 1953). L’écartement des messages dans P'ceuvre
d’art désigne 'espace ou s’instaure la relation entre le sens et
la représentation, entre P’espace articulé et organisé du sens et
les intuitions subjectives, autre extériorité, autre référence qui
n’appartient plus au monde mais au désir et a son fantasme
se projetant dans I’espace ouvert entre les déterminations des
usages et les régles des jeux de langage.

11 faut, pour conclure, revenir 2 un des traits caractéristiques
d’une science possible de I’art que nous définissons programma-
tiquement comme sémiologie, a savoir la dispersion de son
champ & partir des trois pdles psychologique et psychanalytique,
sociologique et historique, linguistique et logique enfin. II est
bien certain que la linguistique a ouvert le champ sémiotique
et que, dans une certaine mesure, elle le polarise, mais 'analyse
sémiotique de I'ceuvre d’art, en particulier, apparait plus dans
le décrochement du systéme linguistique d’avec lui-méme que
dans le transfert et Papplication du modéle sémiotique de la
langue a des ensembles de niveaux et de nature différents. Elle
s’indique davantage dans la distance qui se creuse entre les divers
usages du langage humain et plus encore entre les divers
systémes signifiants dont certains dépassent ou enveloppent les
autres et dont d’autres révélent dans I'ceuvre elle-méme des
incompatibilités, des contradictions. L’ceuvre d’art, dans la
mesure ol elle est considérée comme I'objet d’une connaissance
scientifique possible, est renvoyée par le discours sémiotique vers
les manifestations symboliques codifiées par des conventions
indissolublement littéraires, artistiques et sociales, institutions
génératrices de messages dont ’ceuvre est la collection ouverte
et hétérogéne. Mais, en méme temps et contradictoirement,
I’ceuvre, dans cette connaissance méme, indique ce par quoi elle
échappe a ce discours qui pourtant délimite /’espace ouvert entre
ces messages : I’'ceuvre d’art, produit d'une pratique artistique
et esthétique dont la théorie ne peut étre que la désignation.
L’entreprise théorique est donc limitée puisqu’elle bute sur des
éléments et des procés non réductibles aux discours de
connaissance, mais elle est nécessaire puisque, tout en restant
théorique, elle peut offrir (si elle est correctement conduite et
point oublieuse du champ ou elle se développe) les conditions
logiques d’intelligibilité de ce qui lui préexistera toujours, une
pratique porteuse « inconsciente » de sa propre théorie. Mais
elle pourra le faire seulement en reconnaissant cette préexis-
tence, en acceptant de se situer dans le mouvement méme de
Peffectuation pratique et non point en dehors d’elle. Elle
reconnaitra en particulier dans Pceuvre d’art qu’elle saisit
comme objet de connaissance que ce qui constitue cet espace
ou s’indiquent la pratique qui la produit et celle qui la recoit
est transgression, bouleversement des institutions, des codes, des
conventions, des normes de la langue, de la classe sociale
dominante et de ses groupes conflictuels en un moment de
Phistoire et en un lieu du monde. L’entreprise théorique peut

signaler la frontiére de cet espace, peut pointer ce lieu de
révolution, mais elle ne peut s’y installer. Ici encore, 'oiseau
de Minerve ne prend son vol qu’au crépuscule.

Des lors, une science de I'art possible travaillera au niveau
d’une sémiotique de l’ceuvre d’art pour conceptualiser la
constitution latente et progressive des objets symboliques, des
systémes signifiants dans la pratique du sens. Mais elle
travaillera aussi au niveau d’une sémiologie de 'art entendue
comme la théorie de cette sémiotique, théorie de ce discours
de la pratique signifiante dans un discours sur Part qui
formulerait dans des modéles de plus en plus abstraits et formels
les structures de la fonction symbolique en général.

Toutefois, elle marquera constamment les limites de son
entreprise, son invalidation permanente et son imprédictabilité
essentielle qui découlent de ce que 'on pourrait simplement
appeler la « créativité » de la pratique artistique dont elle ne
peut constituer le discours qu’aprés coup, parce que cette
pratique est déja une théorie et cette théorie inexprimable sinon
dans une pratique. La fonction « philosophique » d’une science
de lart ne serait-elle pas de;désigner le point « utopique »
ou théorie et pratique, discours de connaissance et expression
du désir seraient réconciliés (H. Marcuse, Eros et civilisation,
1955) ? Ainsi une science possible de I'art peut-elle répondre,
aprés ce long circuit & travers les sciences humaines, a la double
négation de la science et de l'art par I'ceuvre d’art contempo-
raine, que nous évoquions au début comme la caractéristique
épistémologique de sa connaissance.
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