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LOUIS MARIN

ANNONCIATIONS
OU LES SECRETS DU TIERS

«|l n'y a plus de secret. Il n'y a plus de discrétion.
On peut aujourd’hui tout dire. On dit tout... on ne
fait plus rien...»

R. Payant, Vedute. Piéces détachées sur 'art, 1976-
1987.

A la mémoire de René Payant et pour une relecture
des pages 215-227 de Vedute...

Soit I'Annonciation de Domenico Veneziano, tableau central de la prédelle du retable de Sainte
Lucie daté d'environ 1445.

| - Deux fois deux

Le peintre y a conservé quelques-uns des traits de la tradition, siennoise notamment : I'attitude
de soumission de la Vierge, que confirmerait I'écran de colonnes qui la sépare de I’Ange et supporte
un auvent-baldaquin d'architecture sous lequel la Vierge a pris place; de méme, le style «gothique inter-
national » dans lequel sont traitées les figures et le coloris clair. Mais I'espace est résolument moderne:;
une allée centrale est construite rationnellement en profondeur le long de I'axe central guidant impérieu-
sement le regard du spectateur vers le point de fuite unique qu'il trouve un peu au-dessus de la cheville
de bois de la porte fermée du jardin; le pavement, les ailes symétriques du portique et son emmarche-
ment, les deux carrés noirs des lucarnes encadrant |'arche centrale, la treille de la pergola, etc... toutes
les représentations des «architectures» découvrent avec insistance le dispositif architectonique cons-
tructeur qui sous-tend la représentation avec ses orthogonales et ses transversales, son point de fuite
et ses rigoureuses symeétries latérales: un espace «construit» organisé et maitrisé rationnellement par
la «grille» perspective qui en est la structure sous-jacente, dispositif scénographique pour la mise en
scene des figures de la storia.

Avec I'Annonciation de Domenico Veneziano — et ¢'est peut-&tre la caractéristique de toute «annon-
ciation» — un recit minimal s’exhibe sur le panneau : deux acteurs, I'un pour I'autre, face a face, mais
montrés de profil et a distance de toute la largeur de la scéne, la Vierge sous I'aile droite du portique
abrité par ses quatre colonnes, téte inclinée, les mains croisées sur la poitrine, s'est mise debout; le pan
de son manteau bleu trainant encore sur le banc qu'elle occupait, le montre —; I'Ange, de son coté, a
quitté I'aile gauche du portique pour entrer dans la cour; — le pied gauche posé sur la bande blanche
du pavement sous laquelle s'apergoit une des orthogonales directrices de la construction perspective
centrée, son manteau rouge abandonnant un long pli entre les deux premiéres colonnes — il s'est avancé
le long de la premiére bande transversale orange du pavement, a mis un genou en terre sur le premier
carreau a gauche. De la main droite, index pointé vers le haut, il montre le ciel; la main gauche posée
sur le genou gauche tient le lys & trois fleurs écloses.

Avec la puissance rationnelle d'une irrésistible démonstration, le peintre souligne, I'un par I'autre,
I'axe central de la scénographie perspective et |'axe transversal de la mise en scéne des deux figures,
dont la présentation rigoureusement de profil accentue encore la perpendicularité. De face donc, pour
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le spectateur au point de vue, frontalement, s'enfonce en profondeur I'axe central du dispositif perspectif
a partir duquel est construit tout I'espace représenté, tandis que les figures du récit sont placées sur
la bande transversale la plus proche du plan de représentation, aux extrémités droite et gauche de la
scéne: elles «s'affrontent », mais le spectateur de son méme point de vue, les regarde comme détachées
de lui par leur disposition «en frise» de profil.

Deux multiplie deux

Autrement dit, la disposition en frise des deux profils des figures de la storia figure la construction
méme du dispositif — celui de la «perspective» qui a permis leur mise en place et en espace. Si I'axe
central est celui du regard du peintre/spectateur, sujet de |'« énonciation » picturale et principe de la repré-
sentation iconique, I'axe transversal qui lui est perpendiculaire est celui du récit dont les acteurs et les
figures, par cette perpendicularité, paraissent échapper a la «loi» de la profondeur et de la centralité
— celle du sujet de I'« énonciation-représentation » qui a toutefois construit I'espace fictif ou elles se situent.

Dans I'Annonciation «paradigme » de Domenico Veneziano, c'est I'entre-deux de I'Ange et de la
Vierge qui est proprement I'espace de figurabilité du mystére, espace de dialogue ol s'amorce I’histoire
sainte de la Grace, et qui est |'origine du récit de la Rédemption. Mystére de la figurabilité : un simple
intervalle qui fuit en profondeur selon |'axe entral du regard, le rayon principiel de I'ceil, du point de vue
au trou du point de fuite ol les apparences disparaissent et se condensent dans leur disparition.

Il — La troisiéme figure

Mais ce point «théorique » est ici occupé, ou plutét figurativement montré comme caché, par la
porte close de I'hortus parfaitement conclusus; plus précisément encore par la cheville de bois horizon-
tale engagée dans la gache verticale. Le point de fuite est «derriére » la porte et si I'axe central (point
de vue, point de fuite) est bien I'axe de I'«énonciation-représentation », la porte close montre et cache,
montre comme caché le détenteur du secret, dans sa transcendance infigurable, irreprésentable.

Au lieu de I'articulation de la figurabilité du mystére et de I'énonciabilité de son secret, le vide d'un
entre-deux, lieu abstrait, «théorique », de croisement entre profondeur et latéralité, entre I'axe central de
I'énonciation (et du dispositif de la perspective en représentation) et I'axe transversal ol sont disposés
les acteurs des énoncés narratifs.

Par sa vacuité méme, au lieu de croisement, le peintre montre I'invisible condition de possibilité
des figures de la storia, espace de peinture, espace de lumiére — une lumiére qui tombe d'en haut, de
droite et de I'extérieur — ou l'incirconscriptible vient se loger.

La représentation picturale du mystére de I'Incarnation s'opére ainsi dans ce qui chiffre I'image
de I'’Annonciation comme communication du secret, non pas sa révélation épiphanique, mais sa logique
et son économie : montrer le caché comme cache, figurer l'infigurable comme infigurable. Chiffre a deux
sens, le dispositif perspectif permet I'accession du secret du mystére au récit de son histoire par la dispo-
sition des figures qui le racontent & I'ceil du spectateur, mais en méme temps il en reconduit la visibilité
a I'infigurabilité de sa condition d’effectuation par la troisiéme figure de la porte close du jardin clos de
la Vierge qui vient par sa serrure hermétique opérer le scellement-célement du point de fuite central.
Cette serrure méme est en quelque sorte trop visible pour étre seulement un élément de décor. Son excés
par rapport a son éloignement, par la contrariété — comme dirait Pascal — qu'elle introduit dans la mesure
perspective, en fait un chiffre du chiffre. En transgressant la régle du codage perspectif, non seulement
elle pointe qu'il y a chiffre, mais elle en insinue la clef secréete. Si, par ailleurs, I'Annonciation de Dome-
nico Veneziano est considérée in situ, si, pour parler le langage de la théorie de I'énonciation, sont pris
en compte les éléments du contexte pragmatique de sa présentation, a savoir qu'il s'agit de la scéne
centrale de la prédelle d'un retable placé au-dessus de I’autel, I'inscription de la porte close sur le point
de fuite du dispositif perspectif reproduit une autre porte, «réelle » celle-1a, celle du tabernacle de I'autel,
fermée sur la «présence réelle » du corps eucharistique de Jésus. C'est en quelque fagon, la transgres-
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sion du chiffre perspectif que la troisieme figure de la porte effectue, c'est son excés par rapport & la
mesure que ce codage implique qui I'insinue comme porte de «juste mesure » pointant celle du taberna-
cle et avec elle, I'accomplissement du mystere de la Rédemption (Incarnation et Passion), avec le mira-
cle de I'Eucharistie, institue, et de fagon permanente, dans I'Eglise.

lll — La génération des tiers.

Dans I'’Annonciation de Domenico Veneziano, une fois posé le principe de chiffre & double sens
de la perspective, d'autres traits chiffrés, d'autres motifs codés viennent alors insinuer ou secréter a |'ceil
du spectateur et au regard de I'homme déchu et/ou sauvé, le deuxiéme sens par le premier. Sur I'axe
narratif, transversal, il notera ainsi le déplacement vers la gauche du cadre architectural de la rencontre,
(les deux ailes symétriques du portique), déplacement corrélatif du mouvement vers la droite de I'ange
immobilisé dans sa génuflexion, mouvement que ce déplacement signale comme ayant eu lieu. Dés lors,
I'axe central conduisant a la porte close et & la serrure n’est pas exactement sur la médiane géométrique
et perceptive de la composition, mais décalé lui aussi vers la gauche. C’est donc en exhibant davantage
d’'espace réservé a la Vierge que le peintre signifie son retrait vers la droite, et par |a sa retraite virginale.

C'est également par ces déplacements non immédiatement perceptibles que peut étre décelé le
passage d'une conception de I'espace comme juxtaposition de lieux, ¢'est-a-dire, selon une formule célébre
de saint Thomas «de surfaces occupées par les corps des figures », & une conception de I'espace comme
articulation dynamique de proceés d'actions et de passions, racontant une histoire par la disposition des
figures qui s'y inscrivent. Mais ce faisant, I'ange annonciateur du secret vient se placer dans le plan de
la représentation a I'aplomb de la lucarne noire de gauche, relation soulignée par I'insistant rappel coloré
de ses ailes et de son vétement. D'ou a nouveau un subtil déséquilibre dans la symétrie évidente des
deux lucarnes qui etaient un des arguments les plus prégnants de la «déemonstration » d'une perspective
centrale. De part et d'autre de I'allée centrale, c’est-a-dire de I'axe principiel en profondeur du regard
théorique au point de vue, les deux carrés géométriques noirs a fort effet de surface renvoyaient au spec-
tateur dont le regard avait rebondi sur la serrure de la porte close, ses deux yeux aveugles. A ce codage
du secret par le chiffre perspectif s'en superpose un autre qui s'articule a lui sans directement en rele-
ver: I'ange, si I'on peut dire, fait cligner I'ceil de la lucarne de gauche en la surdéterminant dans le plan
par sa présence au-dessous d'elle. Le spectateur attentif découvre que la lucarne est grillagée, passage
a la fois interdit et ouvert sur le rien (le noir) intérieur d’'une demeure, lieu retiré a toute vision d'un corps
architecturé, mais que I'ange qui semble en étre issu (dans le plan) fait accéder a la figurabilité : figurabi-
lité du mystere de I'Incarnation par le mystere d'une figurabilité; figurabilité du mystére dont les deux
figures affrontées sur I'axe transversal de la storia racontent le secret de son annonciatioon. Il suffira
alors de rappeler le commentaire que fit Origéne du Cantique des Cantiques 2, 9, ou il découvre le sens
allégorique de I'annonciation : « Mon bien aimé... le voici, il est derriére notre mur, il regarde par la fené-
tre, il regarde par le treillis ».

Comme le montre I'exemple paradigme de |I'’Annonciation de Domenico Veneziano, c'est la repré-
sentation de peinture du récit évangélique qui, dans la totalité de sa construction par le dispositif géomé-
trique et optique de la perspective et par la disposition narrative de ses figures, est instituée comme le
chiffre a double sens de la communication du secret, celui du Mystére de I'Incarnation. Un contre exem-
ple le ferait clairement apercevoir: I'’Annonciation de Barna da Siena peinte dans le dernier quart du
Trecento sur la paroi droite de la nef du ddme a San Gimignano. Une architecture légére qui apparait
étre plus la structure en maquette de I'édifice que la demeure réelle installe le «lieu» de la figure: a
gauche, une rampe de bois et un petit édicule anti-chambre introduisent a la «demeure» de la Vierge,
cube dont la paroi frontale a été enlevée pour permettre au regard du spectateur au pied de la paroi d'y
pénétrer di sott'in su; exactement divisée en deux parties, a gauche par un rideau de fond de scéne tiré
jusqu'a mi-parcours, a droite par un rideau relevé qui découvre le lit de la Vierge. Celle-ci par un mouve-
ment d'effroi pudique se tasse contre le mur de droite du cube. L'Ange, a genoux, prononce la troublante
salutation, un ange blanc quasi diaphane qui prend «consistance » dans le lieu virginal en y pénétrant:
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les deux immenses ailes immaculées se tracent encore dans I'édicule d'entrée jusqu'a la rampe qui y
donne accés. A droite, en dehors du lieu de la Vierge, et indépendant de lui, un deuxiéme édicule abrite
un tiers, une servante assise tenant une quenouille. Elle colle son oreille au mur pour tenter d'entendre
ce qui se dit de I'autre coté. Le lieu de la Vierge est représenté comme lieu secret, retiré parce que I'Ange
y fait miraculeusement irruption et qu'une troisiéme figure est introduite dans la scéne comme la figure
du secret.

Dans bien d'autres Annonciations, le point de croisement entre I'axe narratif représenté et I'axe
perspectif de représentation, bref I'espace de communication du secret sera remarqué par une troisieme
figure-chiffre, une colonne, un vase de fleurs, le pied d'un lutrin, un coffre, voire par la figure du narrateur
du récit de I'annonciation, Luc, représentant, dans la représentation, entre I’Ange et la Vierge, de I'«archi-
énonciateur » transcendant, le concepteur divin, Dieu le Pére. L'analyse iconographique en a montreé le
poids théologique et I'importance spirituelle, mais en méconnaissant trop souvent que ces figures en tiers
avant de signifier les termes d'un dictionnaire de symboles, ont la fonction picturale de re-marquer, par
précession de toute marque, la figurabilité et I'énonciabilité de 'invisible et de I'indicible : une venue de
la Lumiére et du Verbe & la voix et & la chair de la présence de peinture.

Isolés ou en combinaison sur la scéne du tableau, du panneau ou du mur, ces signes auraient
ainsi la fonction mystique ou anagogique de re-marquer la littéralité invisible-inaudible, la picturalité
infigurable-indicible, le secret de la peinture autant que celui des énoncés échangés dans cet intervalle.
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