L effet Sllarawa(lgi
ou le jardin de Julie :

notes sur un jarclin et un texte (Lettre

X1, 4¢ partie, La Nouvelle Héloise

Louis Marin

Voici encore un texte «intempestif» dans
une revue consacrée aux problémes contem-
porains. Ce choix d'un discours inactuel n'est
pas delibéré; il n'a d'autre raison que mon
incompétence. Toutefois cette régression au
passé, cette re-lecture de pages anciennes —
quel lecteur de Traverses lit ou relit La Nou-
velle Héloise ? — peuvent signifier ou plus sim-
plement indiquer aux « compétents » certaines
questions qui furent posées jadis et le restent.
Mais peut-étre, le restent-elles a la faveur de
cette lecture qui, aujourd'hui, interroge le texte
de Rousseau moins pour en discerner le sens
que pour découvrir par lui, a travers lui, les
présuppositions, les préjuges, les implications

dont le lecteur que je suis resterait inconscient
si justement il ne se trouvait parcourir, en com-
pagnie de Julie, de Wolmar et de Saint-Preux,
un jardin, ce lieu depuis toujours ambigu ou
les sociétés ont articulé nature et culture, projet
et agrément, représentation et plaisir, travail et
jouissance. Pour jouer avec le nom de la revue
qui accueille ce travail, je dirais que le jardin
de Julie est, dans les théories et les pratiques
de l'urbanisme contemporain, celles des espa-
ces verts et des lieux de loisirs « naturels » de
la grande cité post-industrielle, une traverse
c'est-a-dire « cette voie détournée différente de
la voie ordinaire, ce chemin étroit qui conduit en
des points ou la grande-route ne passe pas.»

« Aprés vous avoir ¢crit une longue lettre sur un sujet important, je
vais me donner une longue récréation sur un sujet frivole. » J.J. Rous-
seau, note marginale des Brouillons de La Nouvelle Héloise (lettre XI,
4° partie) Pléiade t. 11, p. 1 607.

« Les Chinois n'ont que mépris pour les jardins européens construits
de facon symétrique... Ils disent qu'un petit gar¢on qui saurait compter
jusqu'a 100 pourrait ainsi planter des rangées d'arbres en ligne droite,
les uns derriére les autres, aussi longtemps qu’il lui plairait, indéfini-
ment... Ils nomment « Sharawadgi » la beauté qui advient sans que
soit discernable l'ordre ou I'économie de la chose. Ainsi, lorsqu’ils
visitent un jardin dont la beauté frappe leur imagination par son
absence de dessein, ils ont coutume de dire que son « Sharawadgi »

est admirable. »

William Temple, Sur les jardins d’Epicure, 1685. Cité par A.R. Hum-
phreys. William Shenstone : An Eighteenth Century Portrait, London,
Cambridge U.P. 1937, p. 40.
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« En ce qui concerne les jardins, unc opposition de méme type existe
entre d'une part le jardin & la frangaise ou a l'italienne (plantes dis-
posces artificicllement selon un dessin décidé a priori et constamment
taillées selon des formes géométriques) et d'autre part le jardin a la
chinoise ol le sol est trés travaille, ou la terre enlevée pour creuser
le lac est utilisée pour faire la colline, ou des rochers sont apportés
et ou les plantes sont disposées de maniére A reconstituer un paysage
naturel : et si I'on veut avoir des plantes de petites dimensions, au
liecu d'agir directement en les taillant, on agit indirectement pour
obtenir des plantes naines. L'action directe semble donc aboutir 2
l'artifice, I'action indirccte apparait comme un retour a la nature. »

André G. Haudricourt, « Domestication des animaux, culture des plan-

tes et traitement d’autrui. » L'Homme, 1962, pp. 42-43.

17 juin. « On ne travaille que
pour jouir; cette alternative de
peine et de jouissance est notre
veritable vocation », phrases pré-
ludes a la venue dans le jardin,
a sa construction fictive dans le
texte. Le jardin y apparait comme
digression, parcours narratif-
descriptif hors du sujet, dans les
marges du récit échangé et ce-
pendant en son centre. Le jardin
ici réitére en son lieu, en son
apparition, en son parcours place-
déplacé par rapport au domaine
d'exploitation agricole et a la na-
ture « sauvage », le méme place-
ment-déplacement de la digres-
sion par rapport au récit roma-
nesque central-marginal. Ici
aussi et par une nouvelle répé-
tition & un autre niveau, I'écrivain
s'y donne l'alternative de la jouis-
sance dans le travail, la peine,
la souffrance d'écrire. Quasi-glis-
sement hors du texte, dans le
texte méme, intrusion de la jouis-
sance dans le travail : Lettre Xl
de la IV" partie de La Nouvelle
Héloise ; texte-jardin en un mot.

Jajoute ceci qui concerne ma
propre position de discours. Il y
aura dans ce qui va suivre, inextri-

cablement liées, trois scénes d'écri-
ture : le jardin, la lettre XI qui le
décrit, mon propre texte, ou encore
trois répétitions. Le jardin de Julie,
I'Elisée c'est Clarens, le domaine
mais retourné, son envers dans son
espace méme, le lieu scénique de
son « autre ». Son parcours textuel
(par rapport a Clarens décrit dans
la lettre précédente), c'est la prome-
nade réverie qui fait étre la fiction
du jardin dans la double distance
du passé raconté (la lettre que Saint-
Preux écrit a Milord Edouard) et
de la narration-description du jardin
par rapport a celle de Clarens, du
roman en général, La promenade-
réverie est le discours qui performe
la fiction comme texte. Ainsi appa-
rait le jardin. Mais il apparait éga-
lement comme digression et celle-ci
est le lieu de jouissance de I'écrivain
dans son travail d'écriture répétant
la jouissance de Julie au centre du
domaine. Dol troisiéme répétition,
mon propre «commentaire » qui
réécrit le texte de Rousseau comme
promenade-réverie et qui le réécrit
dans la marge du roman. Par la
se manifeste une certaine paresse
d'écriture, une sorte de « passivité »
théorique, paresse, passivité a la-
quelle le jardin dans son apparition-
fiction est I'invite ; paresse, passivité

La femme, le mari et I'amant dans le jardin
de Julie. (D'aprés une vignette de Johannot,
in: =Julie ou la Nouvelle Héloise «», Paris :
Garnier, 1875, Photo Bibl. Nat. Paris.)
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dont le mouvement lent vis¢ a écrire
ma propre jouissance de lecture, au
fil du texte et a laquelle s’agrégent
¢a et la, souvenirs d’autres lectures,
expériences immédiatement inscri-
tes: ainsi cc fait que j'écris ceci
dans un jardin en Californie du Sud,
qui devient I'écho de I'exclamation
« O Tinian! O Juan Fernandez »
de Saint-Preux ou encore cette
phrase trouvée dans I'lntroduction
de B. Guyon (Pléiade t. II): « Lire
sa propre vie comme on lit un ro-
man » 4 propos des hommes ayant
atteint ou dépassé la quarantaine et
qui se réécrit ainsi aujourd’hui :
« Ecrire sa propre vie comme on
rééerit une fiction afin de jouir ».

Touffeur, étouffement d'un de-
hors et d'un dedans par I'extréme
chaleur d'une aprés-midi d'été ou
encore « mystére» de la limite,
tel est le lieu, non-lieu de ce
jardin, ni dehors, ni dedans éga-
lement insupportables, lieu du
neutre ou de la jouissance, lieu
d'un congé au lieu d'une retraite
dans une chambre : « Tout le mal-
heur de 'homme vient de ne pou-
voir se tenir en repos dans une
chambre. » Lieu d'une vacance,
le jardin, espace d'un voyage im-
mobile : voyage sans déplace-
ment dans le déplacement méme
sur une marge du texte, dans une
digression mais qui indique un
centre autre, peut-étre l'autre du
centre. Le centre a l'envers qui
ne se pointe que sur une marge.
Voyage immobile et déplacé nom-
meé promenade : « Elisée ».

« L'erreur des prétendus gens de
golt est de vouloir de I'art partout
et de n'étre jamais contents que
I'art ne paraisse... Que signifient ces
allées si droites, si sablées qu'on
trouve sans cesse et ces étoiles par
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lesquelles bien loin d'étendre aux
yeux la grandeur d'un parc, comme
on l'imagine, on ne fait qu'en mon-
trer maladroitement les bornes ...
Enfin n'est-il pas plaisant que, com-
me s'ils étaient déja las de la pro-
menade, ils affectent de la faire en
ligne droite pour arriver plus vite
au terme ? Ne dirait-on pas que
prenant le plus court chemin, ils
font un voyage plutot qu'une pro-
menade ¢t s¢ hitent de sortir aussi-
10t qu’ils sont entrés ? » (Rousseau,
La Nouvelle Héloise, Lettre XI,
4° partie, c'est moi qui souligne.)

Substitution dans les images et
les évocations : ici, maintenant, le
jardin californien et sa triple limi-
te : le petit muret de briques avec
les marguerites, les ceillets, les
iris ; le chemin de sable circu-
laire et ses roses ; sa haie touffue
de citronniers, d'orangers, le cy-
prés droit comme un i: triple
limite d'une scéne a demi-circu-
laire isolée secréte ; lieu ol une
femme s'étend au soleil. Le jar-
din, lieu de la femme qui se ré-
crée ; caresse.

Lieu de la femme, I'Elisée, le
neutre ou la jouissance : appella-
tion non du présent de la mort
ni de son aprés. Non pas une fin,
encore moins une origine. Mais
écart entre Eden et Paradis, entre
terre et ciel, entre ici et au-dela,
le jardin est |'espace d'une at-
tente ambigué, d'une fiction ol
se meuvent — immobiles — des
ombres paiennes au cceur, sur
les limites, du domaine de Ila
vertu. Elysée, nom grec, événe-
ment fictif, avénement d'une pa-
rousie qui serait grecque dans les
interstices laissés par les grands
paradigmes chretiens. J'ai dit
« lieu de la femme » : notons le
glissement, « Aprés avoir admiré
I'effet de la vigilance et des soins

de la plus respectable mére de
famille dans |'ordre de sa maison,
j'ai vu celui de ses récréations
dans un lieu retiré dont elle a fait
sa promenade favorite et qu'elle
appelle son Elisée ».

Un verger : valeur irrésistible
du signifiant en ce point. Ainsi le
cyprés dressé, ARBRE, dans mon
jardin enceint des touffes et des
toisons des buissons ouvrant
I'espace vide de la scéne: O
Hortus conclusus, lieu de la
Vierge ; présence ici glissée du
mot: la Vierge, verge, verger
dans le temps suspendu d‘un
battement, d'une scansion, temps
d'une respiration, ou le jardin
peut alors écrire sa jouissance,
« apres diné », lorsque « |'extréme
chaleur rend le dedans et le de-
hors presque également insup-
portables » ; lieu de la femme
pénétrée et interdite : une femme
se ferme et s'ouvre comme es-
pace et le texte s'écrit, digression
marginale au cceur du récit de la
passion mourante sous |'effet de
la loi.

Car le verger est au centre du
domaine : substitut « naturel » de
la maison et cependant inscrit
dans un infime écart par rapport
a elle. Tel est son supplément a
la fois superflu et nécessaire, la
maison ou la plus respectable
mere de famille déploie I'ordre
rigoureux de sa vertu, son travail
d'ordre ; le jardin qui en est si
proche est I'écart de sa jouis-
sance au lieu de son travail, du
travail conquérant de la loi. Sup-
pléement de la fiction qui, dans
I'espace du domaine et de la mai-
son, inscrit un lieu sans dehors,
c'est-a-dire un lieu qui n'est pas
vu. Telle est I'obscuriié, le caché
de la caresse. Il n'est de dehors
et de dedans que pour le théatre
de la représentation. Tout I'effet



du jardin gans le texte est de
I'annuler afin d'y instaurer sa fic-
tion, son utopie. Le moment peé-
rilleux est, comme toujours, de-
puis toujours, le franchissement
de la limite par laquelle dehors
et dedans s'instituent en catego-
ries indépassables. Comment
éviter cetle espéce de mise en
« abysme » ou celte regression
infinie de dehors en dehors ou,
indéfiniment, a chague mouve-
ment, se reconstituent un dedans,
une exclusion, une identité ? Tel
est le prix infini de l'instant de-
doublé du présent ou est opere
le saut par-dessus la limite. Deux
temps en un seul : infinitésimal,
ou je relis une fois de plus le
geste inaugural de l'utopie ; pre-
mier temps : le jardin n'existe pas
dans sa supplémentarité a la
maison («ce lieu est tellement
caché par l'allée couverte qui le
sépare de la maison qu'on ne
I'apergoit de nulle part») parce
qu'il n'est pas vu. Le lieu clos vu
du dehors s'annule pour le regard
qui chercherait a le contempler.
Il n'est pas de point de vue sur
le jardin. Son existence, parce
qu'elle n'est pas spectaculaire,
ne se pose dans le texte que
pour y étre neutralisée par la loi
de la limite qui ne permet pas de
poser, du dehors, un dedans. Que
le jardin ne se voit pas, voici sa
loi : le regard y perd sa puissance
souveraine d'effraction. Virginité
du verger au regard, a I'eeil cy-
clopéen, médusant de la pers-
pective, de la loi, de la justice,
de Dieu. CEil phallique dont la
toison de la limite interdit I'entree
violente dans le lieu. « L'épais
feuillage qui l'environne ne per-
met point a I'eeil d'y pénétrer et
il (ce lieu) est toujours soigneu-
sement fermé a la clef ». Présent
intemporel de la limite. « A peine
fus-je au dedans que la porte

B o =3

;? m

La différence a la marge ! dehors,

-

OATRN B

||].'

\l""

I'homme et la temme chassés du jardin de ['origine ;

dedans, dans le jardin de la vierge, I'homme absenté par le retour de I'ange. (Fra Angelico,

« L'Annonciation »,

etant masquée par des aulnes et
des coudriers qui ne laissent que
deux etroits passages sur les
coteés, je ne vis plus en me re-
tournant par ou j'étais entré et
n‘apercevant point de porte, je
me trouvai la comme tombé des
nues », Deuxiéme temps : le pré-
sent du dedans réfracté dans les
passés du récit qui s'ecrit. Une
fois dedans, il n'est plus de de-

Prado, Madrid. Photo Anderson-Viollet.)

hors et dés lors le dedans est le
monde lui-méme comme presence
ouverte sans limite. Toute trace
du passage s'efface par |'enchan-
tement de la cldture absolue.
Point apergu, n'existant pas pour
I'ceil effracteur lorsque je suis
dehors, le jardin annule son
« propre » dehors lorsque je suis
dedans. Ici méme le récit, le par-
cours linéaire des signifiants du
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texte se suspend. Rupture ou
espacement qui est celui de la
limite ou au-dela et en-dega se
confondent. La porte disparait
dans les arbustes. Il n'est pas de
retour. Entre ces deux temps,
entre le présent intemporel de la
limite qui exclut de l'existence
représentée le lieu clos et cet
autre présent intemporel du de-
dans ou s'annule la limite elle-
méme et ol s'ouvre |'espace
autre du lieu qui n'est pas vu
mais rayonne a la mesure de la
promenade qui le fait naitre, il
y a cet instant qui les conjoint
et les ecarte I'un de [|'autre, ce
présent-instant entre deux perma-
nences, celle de la représentation
interdite et celle de la fiction
perpétuellement productrice, le
présent soudain du saut sans mé-
moire et sans projet, qui rend
seul la fiction possible sur la dis-
parition de la représentation ; le
présent du saut par dessus la
limite, chute a vrai dire, a la verti-
cale, dans le temps ou le temps
s'annule. Ainsi le soudain plato-
nicien, exaiphnes, dans la série
des nun alternatifs.

Rousseau, par la voix de Wolmar,
conceptualisera, quelques pages plus
loin, cette « négation » de la pers-
pective et ses deux podles de I'ecil et
du regard, point de vue et point de
fuite, négation qui affecte simulta-
nément l'espace et le temps, mais
bien différemment : I'espace en cons-
tituant le lieu du jardin sans dehors
imaginaire, comme un pur dedans,
hors de toute distance spectaculaire,
sans représentation possible, deve-
nant dés lors un espace-corps, sen-
tant-senti, non point vu mais tou-
ché, caressant-caressé, pli ou repli
du monde possible, comme le disait
Merleau-Ponty ; le temps, en sus-
pendant le projet, le but du voyage,
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non point au bénéfice d'une impos-
sible retraite mais dans une errance,
une incertitude, un hasard sans fin
du déplacement qui étend et gonfle
I'instant présent, sa vacance dans
une durée sans orientation et sans
mesure : « la direction aura je ne
sais quoi de vague comme la dé-
marche d'un homme oisif qui erre
en se promenant. Il ne s'inquiétera
pas de se percer au loin de belles
perspectives. Le goiit des points de
vue et des lointains vient du pen-
chant pour la plupart des hommes
a ne se plaire quoul ils ne sont pas.
Ils sont toujours avides de ce qui
est loin d'eux... Mais I'homme dont
je parle — Thomme de golt qui
sait jouir de lui-méme — n'a pas
cette inquiétude et quand il est bien
ol il est, il ne se soucie point d'étre
ailleurs. Ici on n'a pas de vue hors
du lieu, et I'on est trés content de
n'en pas avoir. On penserait volon-
tiers que tous les charmes de la
nature y sont renfermés et je crain-

drais fort que la moindre échappée
de vue au dehors n'6tat beaucoup
d’'agrément a cette promenade. »

Que cette position de Rousseau en
« u-topie », au sens ol j'ai cherché
a préciser le terme ici ou ailleurs,
soit difficilement tenable apparait en
toute évidence dans une note que
Rousseau a ajouté a la Copie Per-
sonnelle (1756-1757), dans laquelle
il retombe dans le vocabulaire de
la représentation et du spectacle, en
un mot dans celui de I'objet imagi-

naire : I'idée essenticlle — « anglai-
se » si l'on peut dire — est de

cacher le point de fuite de la
perspective par la courbure donnée
aux allées du jardin; alors, écrit
Rousseau, «on gagnerait I'avantage
si cher aux propriétaires, d’agrandir
a l'imagination le lieu ol I'on est et
dans le milieu d'une étoile assez bor-
née, on se croirait perdu dans un
parc immense... tout ce qui donne
prise a l'imagination excite les idées
et nourrit I'esprit ». Surprenante es-

« Le goit des points de vue et des lointains vient du penchant pour la plupart des hommes
& ne se plaire qu'ol ils ne sont pas. lls sont toujours avides de ce qui est loin d'eux. =
(Le grand parterre du chéteau de Champs, in: M. Charageal, ~ L'art des Jardins «», Paris :
P.U.F., 1962, pl. XXVIII., Ci. R. Jacques. Droits réservés.)



thétique de la « propriété » économi-
que et juridique dont les effets de
beauté sont obtenus par I'anamor-
phose de la représentation géométri-
que, a l'unique condition que les
distorsions calculées n’apparaissent
point : tel est bien I'effet sharawadgi
des Chinois selon William Temple
dans le systéme de la représentation.

Digression dans la digression pour
souligner la méme hésitation chez
le disciple que chez le maitre, le
jardin de Paul dans Paul et Virginie
de Bernardin de Saint-Pierre: « Paul
a I'dge de douze ans, plus robuste
et plus intelligent que les Euro-
péens 4 quinze, avait embelli ce
que le noir Domingue ne faisait
que cultiver... Il avait disposé ces
végétaux de maniére qu'on pouvait
jouir de leur vue d'un seul coup
d'eil. 11 avait planté au milieu de
ce bassin les herbes qui s'élévent
peu, ensuite les arbrisseaux, puis
les arbres moyens et enfin les grands
arbres qui en bordaient la circon-
férence ; de sorte que ce vaste enclos
paraissait, de son centre, comme un
amphithédtre de verdure, de fruits
et de fleurs, renfermant des plantes
potagéres, des lisicres de prairie et
des champs de riz et de blé. Mais
en assujettissant ces végétaux a son
plan, il ne s'était pas écarté de
celui de la nature... Chaque végétal
croissait dans son site et chaque
site recevait de son végétal sa pa-
rure naturelle. » Je me suis borné
a souligner dans ce texte les quel-
ques termes constituant la structure
du lexique de la représentation.
Mais Bernardin de Saint-Pierre
continue : « Malgré la grande irré-
gularit¢ de ce terrain, toutes ces
plantes étaient pour la plupart aussi
accessibles au roucher qu'a la vue...
Il avait tiré parti des lieux les plus
raboteux et accordé, par la plus
heureuse harmonie, la facilité de la
promenade avec I'aspérité du sol et
les arbres domestiques avec les sau-

vages... » Ainsi insiste, dans le texte
de la représentation, le désir de la
caresse. L'harmonie entre la loi uni-
ficatrice du point de vue et 'instance
immédiate, I'intensité ponctuelle du
toucher est trouvée idéalement dans
la dispersion des regards, la dissé-
mination discréte de leurs lieux :
« Un sentier conduisait dans un
bosquet d'arbres sauvages, au centre
duquel croissait, a4 I'abri des vents,
un arbre domestique chargé de
fruits. La était une moisson, ici un
verger. Par cette avenue, on aper-
cevait les maisons ; par cette autre,
les sommets inaccessibles de la mon-
tagne. Sous un bocage touffu de
tatamaques entrelacés de lanes, on
ne distinguait en plein midi aucun
objet ; sur la pointe de ce grand
rocher voisin qui sort de la monta-
gne, on découvrait tous ceux de
cet enclos avec la mer au loin ol
apparaissait quelquefois un vaisseau
qui venait de I'Europe ou qui y re-
tournait... »

18 juin. Alors peut commencer
le voyage immobile, la prome-
nade ou se conjoindront, pour
s'annuler reciproquement, le plus
lointain et le plus proche : « Julie,
le bout du monde est a votre
porte..» Les iles désertes de la
Mer du Sud, « O Tinian, O Juan
Fernandez » s'inscrivent dans la
fiction du verger, du méme verger
ol les souvenirs d'enfance réap-
paraissent dans la distance d'une
autre scéne ici maintenant pré-
sente.

D'un seul coup, la totalité du
monde naturel dans le sensible :
fraicheur. L'arbre est d'abord une
ombre obscure; le gazon, une
verdure en mouvement ; la fleur,
une dispersion ; I'eau, un chant
d'oiseaux. L'antique topos du jar-
din, sa scénographie grecque et
les objets qu'elle dispose pour en

- S

Le jardin de Paul : « Il avait embelli ce que
le noir Domingue ne laisail que culliver =,
(Vignette sur bois de Maurice Leloir, in:
Bernardin de Saint-Pierre, » Paul et Virgi-
nie =, Paris : Librairie artistique, 1887. Photo
Bibl. Nat. Paris.)
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signaler le bonheur fugitif, toutes
les sédimentations culturelles du
texte pastoral, se deplacent, en
un instant, vers le corps sensible :
transport qui est métaphore du
lieu littéraire dans le choc sen-
sible du corps. Mais I'instant
« sensitif » (« je fus frappé d'une
agréable sensation de fraicheur »)
se dédouble dans I'imaginaire :
la fiction idéale d'un lieu, le plus
sauvage, le plus solitaire de la
nature, fiction d'une pénétration
originaire, pour se resoudre enfin
dans la representation d'un re-
gard fasciné. Ainsi dans le méme
instant, le théatre du monde a-t-il
disparu dans le choc sensible ;
ainsi est-il réapparu dans le lieu
du jardin.

Sur la tradition du topos du jardin
a partir du paysage homérique (par
ex. Odyssée, 1X, 132 et sq., ou VII,
112 ou V, 63) on trouvera tous les
exemples utiles dans E.R. Curtius,
European Literature and the Latin
Middle Ages, trad. anglaise R.
Trask, Bollingen Séries XXXVI,
Pantheon Books, 1953, pp. 183-202.
Le jardin apparait « originellement »
comme un paysage miniaturisé ré-
sultant d'une combinatoire variée
d'un certain nombre d'éléments fixes
(I'arbre, la source, I'herbe, le bois
avec diverses essences d'arbres ; le
tapis de fleurs), et produisant des
effets sensibles et imaginaires, la
fraicheur de l'ombrage, mais aussi
I'éveil du désir et son accomplis-
sement, le printemps perpétuel d'une
vie heureuse, la dénégation de la
mort. Cet ensemble « fonctionnera »
historiquement comme une matrice
topique, « générative » : ainsi le bois
deviendra le bosquet, la combinai-
son de I'arbre, de la prairie et du
ruisseau, le locus amoenus, etc.

Ce lieu est aussi bien un lieu
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d'ecriture : I'immédiateté du con-
tact entre le sentant et le senti
est reprise et distendue dans le
récit ou le je énonciatif se saisit
dans l'irrécusable distance réflé-
chie ou la sensation s'institue en
objet signifiant. Dans le prétendu
verger, Saint-Preux croit voir le
lieu le plus sauvage, le plus soli-
taire de la nature, avant que le
langage et avec lui les souvenirs,
ne viennent s'interposer : double
mouvement de réflexion que les
modalisateurs de |'apparence et
de la simulation marquent mais
pour en tenter |'annulation. Si le
verger n'est qu'un « faux » verger,
c'est qu'il est, dans |I'écriture
méme de la lettre adressée a
Milord Edouard, la nature tout
entiére enclose dans des limites
rigoureuses et cependant dé-
ployant dans la sensation immeé-
diate la complexité, la variété
infinie de sa chair sensible. Mais
si Saint-Preux croit y voir le lieu
le plus solitaire et le plus sau-
vage, c'est que ce contact, a
nouveau, se dérobe dans le mo-
ment méme ol il s'écrit et s'af-
firme pour ne devenir qu'une
simulation de «désert». C'est
ainsi que la lettre elle-méme se
fait jardin, le texte, verger, puis-
que les moments de son énon-
ciation réiterent I'antique para-
doxe du jardin, son insurpassable
contradiction ou I'art et la nature,
I'artifice et la vérité, I'imaginaire
et le réel, la représentation et
I'étre, la mimésis et l'originaire
jouent a cache-cache. Logique
du jardin, logique du texte qui est
celle de l'imaginaire: déplace-
ment de |'espace de la nature en
un lieu privilégié ou son infinie
diversité, sa profusion inépuisa-
ble, sa production se condensent
et se resument dans un produit,
une représentation, qui s'y substi-
tue et en tient lieu. Mensonge

vrai du jardin, vérité trompeuse
du texte, la lettre, la littérature
jardine le jardin comme le jardin
textualise le grand livre du
monde.

Que le lieu du jardin soit aussi celui
de I'écriture, la encore le disciple ex-
plicite, avec insistance et profusion,
les présuppositions du maitre : sans
doute est-ce par le texte inscrit dans
le lieu ou I'objet « naturels », que
ceux-ci peuvent produire un effet de
plaisir : « Rien n'était plus agréable
que les noms donnés a la plupart
des retraites charmantes de ce laby-
rinthe. Ce rocher... d'oi l'on me
voyait venir de bien loin s'appelait
la découverte de I'amitié. Paul et
Virginie, dans leurs jeux, y avaient
planté un bambou au haut duquel
ils élevaient un petit mouchoir blanc
pour signaler mon arrivée... L'idée
me vint de graver une inscription
sur la tige de ce roseau. Quelque
plaisir que j'aie eu dans mes voyages
a voir une statue ou un monument
de I'antiquité, j'en ai encore davan-
tage a lire une inscription bien faite.
Il me semble alors qu'une voix hu-
maine sorte de la pierre, se fasse
entendre a travers des siécles et
s'adressant a 'homme au milicu des
déserts, leur dise qu'il n'est pas seul
et que d'autres hommes, dans ces
mémes licux ont senti, pensé et souf-
fert comme lui. Que si cette inscrip-
tion est de quelque nation ancienne
qui ne subsiste plus, elle étend notre
ame dans les champs de l'infini et
lui donne le sentiment de son im-
mortalité, en lui montrant qu'une
pensée a survécu i la ruine méme
d’'un empire. »

Voyage immobile, ainsi se pro-
pose le jardin comme promenade,
réverie : ainsi la nature se loge-
t-elle au creux de l'imaginaire et
l'imaginaire propose-t-il la nature



méme, ici maintenant, dans sa
représentation : ce va et vient est
I'espace de la fiction du verger
ou l'espace et le temps s'entre-
croisent et s'échangent comme
les répliques de Julie et de Saint-
Preux : « le bout du monde est a
votre porte — vingt pas de plus
rameénent vite a Clarens » ; «|l
me semblait d'étre le premier
mortel qui jamais edt pénétré
dans ce désert»; «C'est ici le
méme verger oUu vous vous étes
promené autrefois et ou vous
vous battiez avec ma cousine a
coups de péches. » Tinian et Juan
Fernandez sont Clarens dans un
ecart de vingt pas, le verger
passe lieu des ébats et des pro-
menades de |I'adolescence est
I'Elisée d'aujourd’hui au prix
d'une douzaine de journées par
an du jardinier. Ainsi |'autre
s'échange-t-il avec le méme et
le méme avec l'autre ; ainsi l'es-
pace de cet échange est-il le
jardin, sa fiction topique, le texte
écrit.

19 juin. Revenir sur ce dernier
point pour signaler que ce
chiasme philosophique du méme
et de l'autre, du lointain et du
proche dans la géographie, du
passé et du présent dans la chro-
nographie, s'institue dans une
transformation de la forme d'ex-
pression du texte: a I'écriture
narrative de premiére personne
(lettre de Saint-Preux a Milord
Edouard racontant aprés coup sa
visite du jardin, échange lent,
difféere, raconté) se substitue
I'écriture d'un dialogue, c'est-a-
dire d'un échange vif entre les
protagonistes, écrit sans doute,
mais dont le déploiement dans le
texte reléve non du diégétique
mais du mimétique ; substitution
accompagnée de toutes les trans-
formations qui lui sont inhérentes

(personnes, temps des verbes,
etc.). Suspension du récit et sub-
stitution du dialogue, le lieu tex-
tuel de ce changement se trouve
marque, au titre de la forme du
contenu, par un instant de silence
dans l'ecriture de la lettre, ins-
tant de stupéfaction par le sen-
sible et I'imaginaire du jardin, par
le choc de sensation de fraicheur,
par la fiction du lieu le plus sau-
vage, le plus solitaire de la na-
ture : « Surpris, saisi, transporté
d'un spectacle si peu prévu, je
restai un moment immobile... »
La représentation, bien sir, arti-
cule la sensation et la fiction : ce
qui ne se donnait point en spec-
tacle, le jardin qui ne peut s'aper-
cevoir du dehors, est devenu
spectacle au dedans. Mais ce
spectacle est une capture, un
piege non du regard mais du
corps. («Je ne vis plus en me
retournant par ou j'étais entre. »)
Le spectacle est moins ici repré-
sentation théatrique, mise en sce-
ne, scénographie destinée a la
lecture, mais effet sensible - fic-
tif : instant ponctuel dont la con-
séquence immédiate est le silen-
ce, I'évanouissement de la parole.
Plus importante que le terme
« spectacle », est sa qualification
« Si peu prévu » ; effet de sidéra-
tion: le trou piége du présent.
Mouvement immobile de chute,
« je me trouvai la comme tombé
des nues » (c’'est-a-dire tombé du
ciel sur une autre terre, mais
aussi bien I'expression stéréo-
typée de la surprise). Surprise,
saisissement, instant d'immobilité
qui est un transport. Effet de
sidération, effet d'intensité : mou-
vement sur place, cumul intensif
de sensations, silence dont l'ex-
pression discursive est dans un
infime écart, le cri: « O Tinian,
O Juan Fernandez!» les noms
du lointain et des voyages qui

sont aussi les lieux du passé,
nostalgie inversée (voir Lettre Ill,
4" partie: «J'ai séjourné trois
mois dans une ile déserte et
délicieuse, douce et touchante
image de l'antique beauté de la
nature et qui semble étre confinée
au bout du monde pour y servir
d'asile a l'innocence et a I'amour
persécutés. Mais I'avide Européen
suit son humeur farouche en em-
péchant I'Indien paisible de I'ha-
biter et se rend justice en ne
I'nabitant pas lui-méme... J'ai
surgi dans une seconde ile de-
serte plus inconnue, plus char-
mante encore que la premiére et
ou le plus cruel accident faillit
a nous confiner pour jamais. Je
fus peut-étre le seul qu'un exil
si doux n'épouvanta point; ne
suis-je pas désormais partout en
exil 7 »)

Stumbling on melons, as I pass,
Ensnared with flowers, I fall on
[grass
Meanwhile the mind, from pleasure
[less,
Withdraws into its happiness:
The mind, that ocean where each
[kind
Does straight its own resemblance
[find;
Yet it creates, transcending these,
Far other worlds, and other seas;
Annihilating all that’'s made
To a green thought in a green shade.

Andrew Marvell,
The Garden (1620-1678).

Du cri au dialogue de Saint-
Preux et de Julie, s'explicite la
double exclamation du voyage :
le plus lointain se fait le plus
proche, le passé plus ancien que
le voyage d'exil et de nostalgie
retourne au présent : dans
I'échange dialogué, la nature sau-
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vage et le passé familier de I'en-
fance se métamorphosent dans
I'immédiatement proche du jar-
din. En vérité, une double trans-
formation s'opére : les deux iles
désertes du voyage aux antipodes
reviennent comme Elysée et les
jeux de I'enfance s'évoquent
dans l'espace présent entre mort
et vie et par la, par un deuxieme
retournement, Clarens, le do-
maine de |'exploitation rationnelle
de la Nature, du travail productif
et rentable y trouve, en son quasi-
centre et sur sa frontiére, son
accomplissement de jouissance.
Le dialogue ou s'effectuent
échange et métamorphose (méta-
morphose qui n'est autre qu'un
transport sur place, une genése
immobile) propose |'énigme du
dedans sans dehors comme le
nom de «[|'Elisée » suggeérait le
mystére du dehors sans dedans.
Enigme qui est celle du jardin,
travail qui s'oublie, temps qui
s'annule, lieu qui s'ouvre dans la
jouissance, le moment, la prome-
nade : réverie et fiction — sup-
plément qui est I'énigme d'une
économie.

20 juin. Aprés les exclamations
initiales qui ouvrent le dialogue
et dont les vibrations et les échos
vont se poursuivre souterraine-
ment, en dessous de la surface
lisible, pour éclater a la fin dans
le grand accord du retour ol
bonheur et désespoir se mélent,
bonheur d'étre revenu au prix du
désespoir de I'enchantement dis-
paru : « Adieu Tinian, adieu Juan
Fernandez, adieu tout I'enchan-
tement ! Dans un moment vous
allez étre de retour du bout du
monde », encadrée par le cri de
I'enthousiasme involontaire de
Saint-Preux de trouver a Clarens,
dans « I'Elisée » de Julie, |'ailleurs
des iles desertes de la Mer du
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Sud et par la parole finale de la
femme qui chante le retour en
effagant le voyage, se déploie la
longue stase dialoguée de la pro-
se raisonnable du travail et de
I'art de la plus respectable mére
de famille dans |'ordre de sa
maison. Alors, et alors seulement,
le parcours du jardin pourra s'ef-
fectuer et sa fiction se construire
a ce prix ; la fonction apparente
du discours économique pourrait
étre celle-ci: l'utopie du jardin
et avec elle, celle de la jouis-
sance ici maintenant est possible,
réalisable, et la richesse et I'ar-
gent n'en sont point les condi-
tions nécessaires et suffisantes.
Ainsi le principe de plaisir est-il
— a un prix minimal — soumis
au principe de réalité et |'utopie
est-elle résorbée, le temps d'un
dialogue, dans |'économie d'un
projet bien congu. A moins que
ce ne soit l'inverse, et peut-étre
est-ce 12 le sens de I'énigme, que
le réel et ses calculs, le travail
et ses peines, le temps de I'at-
tente et de la réalisation se trou-
vent abolis ou plutdt intégrés,
sans effort et sans obstacle, dans
la jouissance. Et du coup, I'utopie
revient puisque le réel ou le pos-
sible n'est en fin de compte
qu'une des dimensions du plaisir.
Enigme d'une économie libidi-
nale : le principe clef est celui
qu'énonce Julie « la nature a tout
fait mais sous ma direction et il
n'y a rien la que je n'aie or-
donné ». Economie qui est celle
de la femme : le jardin est bien
son lieu réservé. |l restera 4 com-
prendre comment la direction,
I'ordre de la femme est moins
commandement, imposition d'un
plan, d'une schéme rigoureux a
la substance naturelle, qu'une
connivence, une complicité de
nature avec la Natura naturans.
La Darstellung du jardin, repré-

sentation microcosmique du ma-
crocosme ne pourra se deéployer
et se déplacer qu'a la faveur
d'une Vorstellung initiale, impli-
cite depuis le début de la lettre,
mais dite ici pour la premiére
fois, aprés la question prosaique
et bourgeoise que la plus respec-
table mere de famille formule :
« Que pensez-vous qu'il m'en a
couté pour mettre (le verger)
dans I'état ou il est 7 » Et immé-
diatement aprés, sous la forme
d'une explication de sa réussite,
qui est précisément une explica-
tion de la premiére personne
féeminine du discours de I'argent,
est posée la délégation du pou-
voir du mari, du maitre, de I'hom-
me : « Car il est bon de vous dire
— c'est le mot de I'énigme avant
la formulation du principe econo-
mique féminin — que j'en suis la
surintendante et que son mari
m'en laisse I'entiére responsabi-
lité ». Ce laisser faire donné a la
femme, ce blanc seing qui lui
est laisse, il faut ici le compren-
dre, n'est ni le prolongement ou
I'extension du pouvoir du mari,
ni non plus I'abandon passif a la
grande productivité de la nature
comme le pense Saint-Preux:
« Ma foi, il ne vous en a codté
que de la négligence... vous avez
fermé la porte et la nature seule
a fait tout le reste et vous-méme
n'eussiez jamais su faire aussi
bien qu'elle ». Si dans |'énoncé
du principe de son économie,
Julie inverse |'axiome baconien,
« On ne commande a la nature
qu'en lui obéissant », c'est peut-
étre parce qu'entre la Nature et
la femme, est instituée une con-
naturalité plus originaire que la
Vorstellung du mari, de I'homme.
Un indice de cette complicité, la
profonde remarque de Saint-
Preux : « Je ne comprends point
comment avec de la peine et de



l'argent on a pu suppléer au
temps ; les arbres... » Ni dépense
ni travail ne peuvent se substituer
au temps de la croissance natu-
relle, dont la stature dressee, la
poussée verticale de l'arbre est
le symbole, réserve manifeste de
durée, accumulation qui ne peut
étre I'objet d'aucune spéculation.
La réponse du mari évoque une
origine plus originaire que la
Vorstellung initiale, le moment
virginal d'une relation plus pri-
mitive au pere, a l'arbre qui était
déja la : « Julie a commencé ceci
longtemps avant son mariage et
c'est presque d'abord aprés la
mort de sa mere qu'elle vint avec
son peére chercher ici la soli-
tude ». Le secret de I|'énigme,
celui de la femme-nature comme
jardin: la mére morte, le peére
disparu, le mari redevenu enfant
certains jours: « Et de Wolmar
lui-méme qui n'a pas dédaigné
d'étre quelquefois mon gargon
jardinier ». Economie libidinale
du jardin, économie de la femme-
mére, économie sans depense, la
nature entiére déplacée en son
lieu a elle, elle.

Le jardin de Julic ou [linversion
de I'axiome baconien : « On ne com-
mande a la nature qu'en lui obéis-
sant » : autre aspect de I'effet Shara-
wadgi, probléme d'économie. Il n'est
pas sans intérét de relire I'essai que
Bacon a consacré aux jardins. Je
n'en retiendrai que le premier para-
graphe. L'essai s'ouvre sur une
phrase épigraphique qui nous per-
met de mesurer d'emblée la distance
entre le jardin de Jean-Jacques et
celui du Chancelier, distance qui
n'est rien moins que celle qui sépare
le jardin de I'origine et celui « transi-
tionnel » de la limite : « Dieu tout-
puissant, écrit Bacon, a commencé
par planter un jardin. Et en vérité

c'est le plus pur des plaisirs hu-
mains... » Tout jardin sera donc es-
sentiellement une reproduction de
I'Eden. Comment ? En ordonnant le
temps (cyclique) des saisons et des
mois, dans la classification générale
de la botanique, Bacon, jardinier
humain, annule ou plutét neutralise
les effets de genése et de destruction
inhérents & la durée « naturclle » ;
il « réalise » ainsi I'a-temporalité du
modéle taxinomique, il en projette
I'économie dans le lieu du jardin
qui, du méme coup, devient l'espace
perpétuellement vert, le printemps
éternel, puisque chaque plante n'y
apparait que dans son plein épa-
nouissement, que dans le « prin-
temps » qui lui est propre : « Je dois
ici I'affirmer : dans la royale ordon-
nance du jardin, il doit y avoir des
jardins pour tous les mois de I'an-
née, des jardins ou de nombreuses
belles choses peuvent étre alors
constamment de saison. Pour dé-
cembre ¢t janvier et les derniers
jours de novembre, vous devez pren-
dre les choses qui restent vertes tout
I'hiver comme le houx, le gui, les
baies, le geniévre, le cyprés, I'yeuse,
le sapin, le pin, 'aubépine, la la-
vande..., et aprés I'énumération du
tableau botanique, mois par mois,
Bacon conclut : « Ces plantes parti-
culiéres sont appropriées au climat
de Londres, mais on a compris ce
que je veux dire : vous pouvez avoir
un printemps perpétuel offert par
le lieu méme que vous habitez. »
Toute autre est I'économie de
« I'Elisée » de Julie : non point re-
production de I'Eden classificatoire
ol coexistent harmonieusement les
contraires < hors temps », mais ré-
pétition ou reconstitution de l'envi-
ronnement naturel familier dans le
domaine de I'agriculture en vue de
I'effet de jouissance.

« Mais Julie qui jusque-la

m'avait retenu, me dit en me lais-
sant aller: «Avancez et vous
comprendrez ». Le parcours nar-
ratif-descriptif un instant suspen-
du, le temps d'un dialogue, peut
alors reprendre afin de dévoiler
les secrets de la métamorphose
dans les developpements de la
fiction. Le secret de la femme, de
la meére, du jardin : étre le para-
site de l'arbre, événement unique
de la découverte dans le flot long
et doux des imparfaits de la pro-
menade réverie ou le jardin ouvre
la durée de sa fiction topique.

21 juin. La nature déplacée
dans le lieu clos du jardin, je
veux dire précisément ceci qui
est sans doute une des compo-
santes de I« énigme économi-
que » de I'Elysée mais qui em-
porte aussi de plus vastes con-
séquences : ce que trouve Saint-
Preux dans sa promenade-réverie,
ce que Rousseau élabore dans sa
description-digression, ce n'est
point un résumé, un compendium
de la Nature dans le jardin, la
taxinomie botanique universelle
déployée dans l'espace du monde
et dans le temps cyclique des
jours, des saisons et des climats
réunie et exposée dans un lieu
et un moment déterminés et of-
ferte au regard savant. Ce qu'il
parcourt avec extase et ce qui
constitue énigmatiquement, non
point une métaphore du macro-
cosme, mais la métamorphose du
verger de l|'enfance, c'est dans
« ce canton écarté de l'univers »,
I'environnement naturel du do-
maine de Clarens. C'est le plus
proche, le plus voisin, le plus
familier, le plus connu qui se
trouve exploré a la mesure de
sa promenade, «les plantes du
pays » et non point celles exo-
tiques des Indes. Autrement dit,
I'extréme différence du jardin
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n'est autre qu'un certain retour
du semblable dans ce lieu du
domaine : pour le gazon, serpolet,
baume, thym, marjolaine ; pour la
broussaille, roses, framboisiers,
groseilles, lilas, noisettier, sureau,
seringa, genét, trifolium ; pour le
bocage, vigne de Judée, vigne
vierge, houblon, liseron, couleu-
vrée, clématite, chévrefeuil, jas-
min. Ainsi I'herbier genevois de
Jean-Jacques feuilleté de mé-
moire trouve dans la fiction son
espace topique, son lieu dans le
jardin de Julie. Projection du
livre dont les exemplaires bota-
niques qui le constituent quittent
les pages ou ils sont desséchés
pour retourner a la terre dont ils
ont ete tirés. Les fleurs et les
plantes-signes trouvent dans le
parcours de ]a fiction I'occasion
du retour a leurs reférences:
geste botanique, herborisation in-
verses dont on rencontrerait dans
I';euvre de Rousseau d'autres
produits comme par exemple
dans les lettres a la « chére cou-
sine », Mme Delessert. Le jardin
de Julie est le lieu d'une bota-
nique fictive, le topos d'une
pseudo-théorie. Un certain retour
du semblable dans I'extréme dif-
férence du jardin, tel est le pro-
cés de fiction de la «science
botanique ». La «théorie», la
science, le savoir ne s'y insti-
tuent, ne s'y constituent que pour
s'y dissoudre dans un effet sen-
sible, dans un plaisir. Toute la
description du jardin dans la
promenade-réverie pourrait étre
lue comme le déploiement, dans
le lieu fictif, du choc de la sen-
sation de fraicheur éprouvée par
Saint-Preux tombé des nues dans
« |'Elisée » : « obscurs ombrages,
verdure animee et vive, fleurs
eparses de tous cotés, gazouille-
ment d'eau courante et chant de
mille oiseaux », le jardin n'est
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autre que le transport a l'imagi-
nation, comme |'ecrit Rousseau,
du choc primitif de la sensation
agréable. C'est en ce sens que
le jardin n'est pas le topos de
l'universel naturel dans |'espace
de la culture particuliere : il est
celui de son déplacement et plus
précisément du retour du tou-
jours déja connu dans le lieu de
son effet” sensitif. Par pseudo-
théorie botanique fictive, j'en-
tends savoir quasi immeédiat qui
fait plaisir. Que dans La Nouvelle
Héloise, Rousseau, pour produire
ce retour, ait besoin du topos
fictif du jardin, ce moyen dispa-
raitra dans les Réveries et la pro-
menade dans la mémoire et dans
les espaces qui lui sont liés suf-
fira désormais a faire de la Na-
ture, un vrai jardin: « Et si je ne
trouvai point de plantes exotiques
et de productions des Indes, je
trouvai celles du pays disposées
et réunies de maniére a produire
un effet plus riant et plus agréa-
ble ». Telle est la différence du
jardin dans la répétition du sem-
blable extérieur a l'intérieur de
ses limites : en ce que le savoir
le plus familier n'y est proposé
que pour produire un effet de
plaisir. « On ne travaille — on ne
sait — que pour jouir», plaisir
du corps, simple sensation de
fraicheur, plaisir de respirer dans
la touffeur d'une chaude aprés-
midi d'été.

Une courte note sémantique
sur la distribution des temps ver-
baux dans le parcours prome-
nade du jardin de Julie: deux
occurrences initiales du temps de
I'événement passé, dans la mé-
moire narrative, celle du par-
cours et celle de la découverte
de l'effet de plaisir: un duratif
dans le passé, «je me mis a
parcourir avec extase ce verger
ainsi métamorphosé », marque

I'avenement de la réverie-fiction
pour encadrer |la découverte que
la différence du jardin n'est autre
que la répétition du méme dans
le plaisir, « je trouvai (les plantes)
du pays disposees et réunies de
maniere a produire un effet plus
riant et plus agréable ». Longue
série des imparfaits de descrip-
tion ensuite, arriere-plan, décor
ou plutdét étalement, retentisse-
ment de | 'effet : « On voyait bril-
ler mille fleurs... je rencontrais de
temps en temps... je voyais ¢a et
la sans ordre et sans symétrie...
je suivais des allées tortueuses...
ces guirlandes semblaient jetées
négligemment...» La deuxiéme
découverte, le deuxiéme événe-
ment narratif survient, deuxiéme
incident de parcours qui, cette
fois, ne concerne plus le gazon,
le sol, la scéne du lieu mais
l'arbre, qui pointe comme le
noyau de la sensation initiale :
« Alors seulement je découvris
non sans surprise que ces ombra-
ges verts et touffus qui m'en
avaient tant imposé de loin
n'étaient formés que de ces plan-
tes rampantes et parasites qui,
guidées le long des arbres, envi-
ronnaient leurs tétes du plus
épais feuillage et leurs pieds
d'ombre et de fraicheur ». Décou-
verte postérieure et rétrospective
d'un moyen dont les effets avaient
été déja décrits dans les méta-
phores de la guirlande et de la
draperie. « J'observai méme qu'au
moyen d'une industrie assez sim-
ple on avait fait prendre racine
sur les troncs des arbres a plu-
sieurs de ces plantes de sorte
qu'elles s’étendaient davantage
en faisant moins de chemin. »

La plante rampante, parasite de
I'arbre ; le jardin, parasite du do-
maine ; la lettre XI, parasite du
roman de Saint-Preux et de Julie :
marginalité a tous les niveaux —



ainsi également mon propre dis-
cours, ma propre lecture par rap-
port au texte de Rousseau — et
cependant j'ai le sentiment, ainsi
Saint-Preux, ainsi Rousseau, que
quelque chose d'important, de
central se joue dans cette margi-
nalité : la jouissance comme la
levée d'une culpabilité liée au
travail et a l'inverse, le plaisir
universellement coupable, justifié
dans le jardin parce qu'il n'a pas
d'autre fin que lui-méme : en un

mot — a nouveau — féminité du
jardin. Peut-étre est-ce la sa plus
extréme difference, le sens méme
du retour du semblable dans
I'effet de plaisir, puisque «dans
ce lieu seul on a sacrifié I'utile a
I'agréable » : manger un fruit de
mauvaise mine dans « ce désert
artificiel » n'a d'autre fonction que
de donner le plaisir de la sur-
prise, «de la recherche et du
choix ».

En guise d’épigraphe a ce qui va suivre ce passage d'un autre poéme
de Marvell (1620-1678), The Mower Against Gardens :
Luxurious man, to bring lies vice in use

Did after him the world seduce;

And from the ficlds the flowers and plants allure
Where Nature was most plain and pure
He first enclosed within the garden’s square

A dead and standing pool of air:

And a more luscious earth for them did knead,

Which stupefied them while it fed.

The pink grew then as double as his mind;
The nutriment did change the kind.

With strange perfumes he did the roses taint:
And flowers themselves were taught to paint.

Another world was searched, through oceans new,

To find the Marvel of Peru.

And yet these rarities might be allowed
To Man, that sovereign thing and proud,
Had he not dealt between the bark and tree,

Forbidden mixtures there to see.

No plant now know the stock from which it came;
The grafts upon the wild the tame,
That the uncertain and adult’ rate fruit

Might put the palate in dispute
This green seraglio has its eunuchs too,

Lest any tyrant him outdo;

And in the cherry he does Nature vex,

To procreate without a sex.

Il suffira, pour tracer la valeur
de la découverte de Saint-Preux
qui lui donne la clef de I'énigme
économique de « |I'Elisée » com-
me économie libidinale, de réunir
quelques textes eépars chez Rous-
seau, une anthologie, un florilége
botanique, en un mot un jardin
de textes: du Dictionnaire de
Botanique, ceci: «Parasites :
plantes qui naissent ou croissent
sur d'autres plantes et se nour-
rissent de leur substance. La cus-
cute, le gui, plusieurs mousses et
lichens sont des plantes para-
sites », Et aussi cela: « Greffe:
opération par laquelle on force
(je souligne force) les sucs d'un
arbre a passer par les couloirs
d'un autre arbre; d'ou il résulte
que les couloirs de ces deux
plantes n'étant pas de méme
figure et dimensions, ni placés
exactement les uns vis-a-vis des
autres, les sucs forcés de se
subtiliser en se divisant donnent
ensuite des fruits meilleurs et
plus savoureux.

... On donne le nom de greffe a
la portion qui s'unit et de sujet a
I'arbre auquel il s'unit». Et ce
passage de la lettre VIl a
Mme Delessert: « || ne faut pas,
chére amie, donner a la botanique
une importance qu'elle n'a pas ;
c'est une étude de pure curiosité®
et qui n'a d'autre utilité réelle
que celle que peut tirer un étre
pensant et sensible de |'obser-
vation de la nature et des mer-
veilles de I'univers. L'homme a
dénaturé beaucoup de choses
pour les mieux convertir & son
usage, en cela il n'est point a
blamer; mais il n'en est pas
moins vrai qu'il les a souvent
defigurees et que quand dans les
ceuvres de ses mains il croit
etudier vraiment la nature, il se
trompe. Cette erreur a lieu sur-
tout dans la société civile, elle a
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Le jardin ascétique ou la nature sauvage cléturée dans I'ermitage et offerte mystiquement &

la transcendance solaire (Giovanni Bellini,
Collection, New York).
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« I'Extase de Saint Frangois», @ The Frick

lieu de méme dans les jardins.
Ces fleurs doubles qu'on admire
dans les parterres sont des mons-
tres dépourvus de la faculté de
produire leur semblable dont la
nature a doué tous les étres
organisés. Les arbres fruitiers
sont a peu prés dans le méme
cas par la greffe ». Pour ne pas
parler ici de la fleur double,
« asexe » artificiel créé au profit
de |'ostentation culturelle, la
greffe de I'arbre fruitier n'est
autre qu'une tératologie utile di-
vertissant la botanique en horti-
culture : diversion nommée trans-
formation de la nature en cul-
ture, celle constamment effectuee
dans le domaine de Clarens. A
la greffe de Clarens, s'oppose le
parasitisme des plantes rampan-
tes du jardin de Julie comme une
sorte de perversion naturelle dans
la culture méme — ce désert
est artificiel — dont le bénéfice
n'est point le savoir de la nature,
comme dans la lettre 8 Mme De-
lessert, mais une simple sensa-
tion, un plaisir de fraicheur pro-
longé et dédoublé dans celui tiré
de la découverte d'un fruit cultivé
mais détourné de sa fonction
utilitaire, diverti vers la nature
sans redevenir cependant sauva-
geon. « Si vous songez combien
au fond d'un bois on est charmé
quelquefois de voir un fruit sau-
vage et méme de s'en rafraichir
— (le plaisir du fruit sauvage est
d'abord d'étre vu, trouvé et, par
supplement, d'étre « plaisant a
manger ») — vous comprendrez
le plaisir qu'on a de trouver dans
ce désert artificiel des fruits ex-
cellents et mars — (fruits cultu-
rels si I'on peut dire) — quoique
clairsemés et de mauvaise mine
— (deux traits de leur « référen-
ce » naturelle sauvage) — ; ce qui
donne encore — (en supplément,
a la trouvaille, a la cueillette) —



le plaisir de la recherche et du
choix ».

22 juin. Le déplacement de la
nature dans le jardin a la faveur
des parasites se double d'un dé-
placement de son contraire,
I'agriculture, dans le méme lieu :
la nature et la culture s'y conjoi-
gnent alors dans un sémantéme
complexe ol loin de s'annuler,
elles se transforment |'une dans
I'autre. Le jardin est ainsi l'art de
la métamorphose : la défiguration
nécessaire de la nature par
I'homme social, qu'elle s'effectue
au profit de ses passions (les
fleurs doubles de prestige) ou de
son utilité (les greffes des arbres
fruitiers), la « monstruosité cultu-
relle » s'y change en perversion
naturelle dont |la seule finalité est
de n'en pas avoir ou plutét d'en
donner une au travail, a l'ordre,
au calcul de la culture : le plaisir.

L'arbre greffé se nomme « su-
jet», l'arbre parasité est subs-
tance et support. Certes [|'arbre
est, nous l'avons vu, un des ob-
jets nécessaires a la construction
du topos; mieux encore il est,
dans le jardin de Julie, le signe
du pére mort au-dela de la tutelle
maritale : I'arbre est le rappel de
la Loi, méme si cette loi du pere,
du mari a permis a la fille, a
I'épouse, le pouvoir, son propre
pouvoir, en ce lieu, par une délé-
gation sans résidu. Il est par la-
méme réserve de temps, accumu-
lation de durée, présence conti-
nuée de la lignée et de l'alliance,
sujet du « greffage » dont le Dic-
tionnaire de Botanique nous dit
encore qu'il consiste a « engager
I'eeil ou le bourgeon d'une saine
branche d'arbre dans I'écorce
d'un autre arbre avec les précau-
tions nécessaires et dans la sai-
son favorable en sorte que ce
bourgeon regoive le suc du se-

cond arbre et s'en nourrisse
comme il aurait fait de celui dont
il a été détaché ». Ainsi la fille
passe-t-elle du pére au mari et
devient-elle épouse : la greffe,
meétaphore botanique de la so-
ciété, de la diversion de la filia-
tion dans I'alliance par ou la cel-
lule sociale se constitue sur la
prohibition de I'inceste. Ainsi Cla-
rens, ainsi ses arbres avant la
métamorphose du verger. Le pa-
rasite, métamorphose déplacée
de la greffe: la plante parasite
nait et croit sur une autre plante
et se nourrit de sa substance.
Ainsi le jardin pour le domaine :
« Dans ce lieu seul on a sacrifié
I'utile a l'agréable et dans le
reste des terres on a pris un tel
soin des plans et des arbres
qu'avec ce verger de moins la
récolte en fruits ne laisse pas
d'étre plus forte qu'auparavant ».
Ainsi Julie dans son jardin dont
M. de Wolmar lui-méme est quel-
quefois le gargon jardinier, ainsi
Julie qui s'y métamorphose et s'y
déplace, ni fille ni mére ni épouse
mais femme opérant en ce lieu,
ponctuellement, la perversion de
la loi naturelle et sociale au bé-
néfice de sa propre récréation.

De I'arbre greffé a son parasite,
un méme écart travaille le troi-
siéme élément topique du jardin ;
I'eau comme jet d'eau et ruis-
seau : le jet vertical, dressé com-
me un arbre d'eau qui est celui
du pére que le mari conserve par
respect, « mais avec quel plaisir
nous venons tous les jours voir
courir dans ce verger cette eau
que nous n'approchons guére au
jardin ! » (I'autre jardin, non pas
celui de Julie, mais le prolonge-
ment de l'espace de la maison).
« J'y conduis la méme eau par
d’autres routes » : méme différen-
ce dans le retour du méme ren-
forcé par I'homonymie des deux

« jardins » puisque c'est la méme
eau qui joue dans l'un pour les
autres et qui serpente pour Julie
dans l'autre qui est sien: l'eau
ostentatoire, prestigieuse (comme
la « montre » des fleurs doubles
dans les parterres), qui se dresse
immobile en jet d'eau pour étre
vue et admirée est divertie en
filets presque imperceptibles, en
grands ruisseaux courants sur un
gravier pur et marquetée, en ca-
naux paisibles et en sources
bouillonnantes, véritables parasi-
tes aquatiques du jet d'eau « cul-
turel ». La méme économie du
plaisir qui « au moyen d'une in-
dustrie assez simple » avait fait
prendre racine dans les troncs
des arbres aux plantes rampan-
tes pour environner leurs tétes
du plus épais feuillage, pervertit
I'eau du parterre et celle de la
fontaine publique dans la variete
indéfiniment prolongée des cir-
cuits, des détours et des chutes.

Relire ensuite les pages consa-
crées aux oiseaux du jardin, a la
« fausse voliere » pour y déceler
la répétition du méme processus
de parasitage simultane de la na-
ture et de la culture avec, en ce
point, I'inversion ou la perversion
du rapport de I'hnomme et de I'ani-
mal. «Je vois que vous voulez
des hotes et non pas des prison-
niers dit Saint-Preux. Qu'appelez-
vous des hotes ? répondit Julie.
C'est nous qui sommes les leurs.
lls sont ici les maitres et-nous
leur payons tribut pour en étre
soufferts quelquefois ».

24 juin. Avant que ne s'institue
le discours esthétique compara-
tif, une ultime métamorphose
prend place et avec elle, s'achéve
la constitution du topos fictif du
jardin. « Etes-vous encore au bout
du monde ? Non, m'en voici tout
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a fait dehors et vous m'avez en
effet transporté dans I'Elisée ».
Ne nous trompons pas (comme
M. de Wolmar, mais autrement
que lui) sur la répartie de Saint-
Preux et précisément sur ce hors-
du-monde qu'est le jardin de
Julie. A la fin du parcours effec-
tué par l'amant, le mari et la
femme, au moment ol le jardin
se cloture dans le texte de la
lettre (digression — description)
adressée a Milord Edouard, tous
les thémes qui en avaient consti-
tué le prélude font également
retour et l'ultime métamorphose
est celle-ci: que le jardin est
nulle part — utopie. Le premier
échange qui est aussi le premier
glissement de tout ce qui a été
jusqu'ici parcouru - écrit, est la
métaphore de «|'Elisée », méta-
phore de transcendance dans le
nom du lieu mais aussi transport,
« translatio », sensitive et fictive
dans la promenade qui a conjoint
le gazon et la fleur, I'arbre et le
parasite, I'eau et le ruisseau, l'oi-
seau et le chant. « Le nom pom-
peux gu'elle a donné a ce verger,
dit M. de Wolmar, mérite bien
cette raillerie ». Avec le nom «en
excés » du jardin, le mari décou-
vre ainsi, dans le pouvoir signi-
fiant qu'il a délégué a la femme,
une puissance qui l'outrepasse,
mais dans le langage seulement.
Le jardin de Julie n'est que le jeu
d'un nom, un jeu de mols comme
Saint-Preux ne semble avoir joué
que sur les mots dans sa répartie.
Mieux encore, le jardin lui-méme
n‘est qu'un jeu d'enfant, un en-
fantillage et d'un coup la puis-
sance féminine dont le jardin est
I'expression se trouve ramenée
dans les limites de la simple
raison conjugale : I'excés du jar-
din est, si I'on peut dire, un exceés
« en dega », une régression de la
«mere de famille» a l'inanité
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ludique de I'enfance. Toutefois,
méme cet excés est dangereux,
cette régression aux jeux de
I'enfance est un risque que l'or-
dre et le projet de I'entendement
ne peuvent prendre. D'ou l'insis-
tance du mari : cet excés est un
supplément, celui qui comble les
inexplicables vides laissés dans
les soins de la mére, de I'épouse
qui la requiérent pourtant tout
entiére. Le jardin ne peut, ne
doit pas étre sa passion. L'amant
s'accorde avec le mari mais en
déplacant son observation mora-
lisante (« je le sais, j'en suis trés
sir», dit Saint-Preux), toutefois
I'excés en-deca, la régression
supplémentaire et superflue, en
un mot le jeu sur le nom et sur
I'activité de la femme y devien-
nent supplément de plaisir qui
supplée les travaux des hommes.
Economie libidinale, encore une
fois, qui ne s'ajoute pas a I'éco-
nomie politique de Clarens et de
son maitre mais s'y substitue par
une subversion insensible effec-
tuée a la faveur d'une simple
conjonction de coordination. « Je
le sais, j'en suis trés siOr et les
jeux d'enfant me plaisent plus en
ce genre que les travaux des
hommes ».

Cette substitution - subversion
s'inscrit énigmatiquement dans le
jardin de Julie en ce sens qu'elle
ne s'y inscrit apparemment pas,
qu'elle ne s'écrit pas et le para-
doxe pointe le hors-du-monde
mystérieux ou le jardin situe son
lieu : nulle part. Comment la dif-
férence radicale avec le méme
peut-elle étre opérée sans trace ?
Comment le méme peut-il faire
retour comme absolument diffé-
rent sans que ce retour, cette
répétition s'inscrivent comme tra-
vail ? Tel est le paradoxe de
I'amant qui, & son tour, répéte sa
propre différence et son propre

retour dans le couple conjugal.
« |l y a pourtant ici une chose
que je ne puis comprendre. C'est
qu'un lieu si different de ce qu'il
était ne peut étre devenu ce qu’il
est qu'avec de la culture, et du
soin ; cependant je ne vois nulle
part la moindre trace de culture...
la main du jardinier ne se montre
point... je n'apergois aucun pas
d'hommes ». Ultime métamor-
phose du lieu dans sa fiction:
le jardin est devenu ile déserte,
« O Tinian, O Juan Fernandez,
le bout du monde est a votre
porte, Julie », mais il est revenu
se blottir au creux de Clarens,
comme hors-du-monde, idée réa-
lisée ou plutdt réel métamorphosé
en fiction. « Rien ne dément l'idée
d'une ile déserte qui m'est venue
en entrant »,

Sans doute, le mari va-t-il ra-
tionaliser la fiction avant que
I'amant ne s'en étonne et que la
femme n'y revienne d'un mot. Le
jardin est un mensonge, une
« friponnerie » parce qu'il est le
comble de I'artifice que la nature
est réduite a imiter : mimeésis in-
versée, les traces de la culture
ont été soigneusement effacées,
I'nerbe a caché les vestiges du
travail et les irrégularités de la
nature n'y sont que les feintes de
I'art. Le discours du mari expli-
cite, dans l'espace textuel de la
cloture, le travail constitutif de
la représentation qui est sa pro-
pre dénégation. Ainsi résoud-il le
paradoxe d'un produit sans pro-
duction ou plutét d'un produit qui
n'est tel que d'effacer, de faire
oublier sa production. Ainsi, par
dénénation de I'énonciation horti-
cole, le jardin devient-il ile de-
serte mais en représentation,
ainsi Tinian et Juan Fernandez
peuvent-ils faire retour a Clarens
mais en objets imaginaires, ainsi
la nature dans le jardin de Julie



est-elle le résultat d'un travail
niant le travail, négation de néega-
tion, négativité : dialectique es-
thetique de la représentation.
Utopie, le jardin certes, mais
comme alibi, alibi du bonheur
originel. Toutefois, comme |'écrit
Rousseau, quelques pages plus
loin, dans une note marginale a
propos des observations du mari
sur la botanique « le sage Wolmar
n'y avait pas bien regarde. Lui
qui savait si bien observer les
hommes, observait-il si mal la
nature ? » Tout comme la bota-
nique est pour Rousseau une
science-fiction, une pseudo-théo-
rie (elle n'est pas une théorie
fausse ; elle est un savoir dont
la finalité n'est ni externe — horti-
culture, pharmacopée — ni in-
terne — esthétisme, curiosité —
mais qui trouve dans |'acquisition
méme des connaissances un ac-
complissement de désir, un béné-
fice de plaisir en supplément, qui
se substitue au savoir méme) le
jardin est pour la femme une
représentation-fiction.

Et le geste fictif, le geste uto-
pique insiste en un point du dis-
cours de Wolmar, point ou plutét
ligne topologique de la jouis-
sance dans l'alibi du bonheur par
la mimésis : il s'agit de la limite
et précisément du bord du lieu
topique. « Ces deux cotés étaient
fermés par des murs. Ces murs
ont été masqués non par des
espaliers mais par d'épais arbris-
seaux qui font prendre les bornes
du lieu pour le commencement
d'un bois». Ici le comble du
mensonge mimétique soumis a la
juridiction de la valeur de vérité,
recele, dans son dévoilement
méme, l'autre de sa fausseté qui
n'est pas vérité mais fiction. Que
tout se joue sur des apparences,
des deguisements, des masques
ne change rien a laffaire. Au
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Le baiser dans le bosquetl : -~ Parmi les bosquets naturels, il en est un, plus charmant que
les autres, dans lequel je me plais davantage . (D'aprés une vignette de Johannot, in:

~ Julie ou la Nouvelie Héloise «,

Paris : Garnier, 1875. Photo Bibl. Nat. Paris.)
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contraire, peut-étre. Ici comme
ailleurs, le sage Wolmar n'y avait
pas bien regarde. L'essentiel est
I'indécidable qui se joue sur cette
ligne bien que pure apparence,
parce qu'apparence jeu du
transitionnel, jeu de l'incertitude
qui bien loin d'étre enfantillage
est le jeu méme de |'enfant, in-
certitude sur la limite, sur le
cadre de la représentation, puis-
que la borne, le bord y est auss/
le commencement. Le jardin se
cléture mais cet achevement est
aussi le commencement de son
contraire, de l|'ouvert, du sans-
limite, le bois. Le topos fictif du
jardin en fait s'élabore sur cette
ligne, il se constitue par ce bord-
rebord d'apérité. Ainsi est-il l'ile
dans le monde, hors du monde,
cloture par l'ouvert, ouvert par
sa cloture, nulle part — utopie.

En un moment, le retour de
I'autre-du-méme s'effectue puis-
que cette ligne, ce jeu du transi-
tionnel est aussi l'instant, le
maintenant de la fiction a la fois
conjonction et disjonction, lieu et
séparation : limite entre passé et
avenir, moment temporel hors
temps comme le jardin du bout
du monde, l'ile déserte, était
aussi le jardin de Julie a Clarens,
transport de I'amant hors du
monde.

A Saint-Preux qui s'étonne de
la dialectique esthétique de Wol-
mar, «je trouvais assez bizarre
qu'on prit tant de peine pour se
cacher celle qu'on avait prise ;
n'aurait-il pas mieux valu n'en
point prendre ? » Julie répond
par la fiction qui est jouissance,
un certain rapport entre le travail
de la raison et la spontanéité de
la nature, « Malgre tout ce qu'on
vous a dit, vous jugez du travail
par l'eftet et vous vous trompez.
Tout ce que vous voyez sont des
plantes sauvages ou robustes
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qu'il suffit de mettre en terre et
qui viennent ensuite d'elles-
mémes », L'étonnement de Saint-
Preux, né de la dénégation
constitutive de la représentation
(Wolmar), est une fausse consé-
quence issue elle-méme de la
reflexion de |'entendement. En
induisant une quantité déterminée
de travail de |'effet d'usage et de
consommation du jardin — son
parcours — Saint-Preux rentre
dans le discours de Wolmar,
I'amant dans celui du mari, c'est-
a-dire dans |'économie politique.
Erreur de Wolmar (malgré tout ce
qu'on vous a dit), erreur de Saint-
Preux, erreur de I'économie poli-
tique. Dans I'economie de la
jouissance, la cause productrice,
le travail n'est pas commensura-
ble a I'effet. En pensant «a la
limite », puisque, promeneurs so-
litaires du jardin dans notre lec-
ture de la lettre de Saint-Preux
a Milord Edouard, nous parcou-
rons la limite méme comme es-
pace transitionnel, nous pourrions
dire avec Julie qu'il n'y a qu'un
unique effet nommé jouissance.

Quant a l'ultime cause produc-
trice, la Natura Naturans elle-
méme, elle parait, elle apparait
dans sa seule transcendance
comme exclusive de toute repré-
sentation, de tout spectacle. Elle
se manifeste la ou I'ceil n'est pas,
elle s'exhibe dans la pure et
simple absence du regard d'ef-
fraction, tout comme au début de
la promenade fiction, le jardin de
Julie etait un dedans sans dehors
et qu'une fois pénétré par chute
d'en haut, il n'était qu'une sen-
sation de fraicheur, qu'un plaisir
de respiration, tout comme bien
des années plus tard, les Réve-
ries ne seront écrites pour per-
sonne, pour la simple et doulou-
reuse jouissance de Jean-Jac-
ques : « Je n'ai d'autre jardin que

les prés et les bois. Tant que
j'aurai la force de m'y promener,
je trouverai du plaisir a vivre ;
c'est un plaisir que les hommes
ne m'oteront pas ». Le jardin de
Julie n'est autre que la fiction de
la cause productrice, de la spon-
tanéité de la Natura Naturans
dans son effet de jouissance, fic-
tion dont les composantes sont
violence et illusion.

Métamorphose compléte et de
la nature et de la culture simulta-
nément: le verger de l'enfance
est devenu le jeu d'enfance du
jardin ou la Nature productrice
joue a son tour au prix de la
violence de la fiction, I'espace
d'une demeure, lieu de ['effet-
jouissance, lieu de la femme.

Un mot encore: il y a, & vrai
dire, un lieu autre du jardin de
Julie qui est comme son double
et son interdit, lieu déserté a
I'envers de l'ile déserte, passé a
I'abandon censuré de toute mé-
moire, écart a |'écart de cette
marge centrale qu'est « I'Elisée »
dans Clarens. Mais c'est parce
que ce lieu existe dans le redou-
blement des bords et des limites,
dans l'interminable répétition des
difféerences qui insistent dans
I'espace identique du domaine,
c'est par la que le jardin ici
maintenant acquiert sa puissance
d'intensité symbolique : que le
miracle utopique peut s'accomplir
ici-maintenant, supplément néces-
saire de plaisir dans le travail et
qu'en fin de compte I'effet jouis-
sance acauiert instantanément,
intensément toute sa violence. Ce
lieu est le bosquet de «l'inocu-
lation de I'amour » :

« J'ai interrompu ma lettre pour
m'aller promener dans des boca-
ges qui sont prés de notre mai-
son. O mon doux ami! Je t'y
conduisais avec moi ou plutét je
t'y portais dans mon sein. Je



choisissais les lieux que nous
devions parcourir ensemble. J'y
marquais des asiles dignes de
nous retenir ; nos cceurs s'épan-
chaient d’'avance dans ces retrai-
tes délicieuses ; elles ajoutaient
au plaisir que nous godtions
d'étre ensemble, elles recevaient
a leur tour un nouveau prix du
séjour de deux vrais amants et je
m'étonnais de n'y avoir point re-
marqué seule les beautés que j'y
trouvais avec toi. Parmi les bos-
quets naturels que forme ce lieu
charmant, il en est un plus char-
mant que les autres, dans lequel
je me plais davantage et ou par
cette raison, je destine une petite
surprise a mon ami. |l ne sera
pas dit qu'il aura toujours de la
déférence et moi jamais de géné-
rosité... Au reste de peur que
votre vive imagination ne se
mette un peu trop en frais, je
dois vous prévenir que nous
n'irons point ensemble dans le
bosquet sans l|'inséparable cou-
sine »... « On parcourt le jardin,
I'on dine tranquillement, tu me
rends en secret ta lettre... le so-
leii commence a baisser, nous
fuyons tous trois dans le bois le
reste de ses rayons et ma pai-
sible simplicité n'imaginait pas
méme un état plus doux que le
mien. En approchant du bosquet,
j'apergus, non sans une émotion
secréte, vos signes d'intelligence,
vos sourires mutuels et le coloris
de tes joues prendre un nouvel
éclat »... Eclair du bonheur, ins-
tant unique de la pure différence
« je ne suis plus le méme et ne te
vois plus la méme... je te sens et
te touche sans cesse unie & mon
sein comme tu fus un instant. »

Il faut alors revenir a «['Eli-
sée » : « Je n'ai qu'un seul repro-
che a faire a votre Elisée mais
qui vous paraitra grave: c'est
d'étre un amusement superflu. A
quoi bon vous faire une nouvelle

promenade ayant de l'autre coté
de la maison des bosquets si
charmants et si négligés ? Il est
vrai.. mais j'aime mieux ceci».
Alors intervient le mari, le maitre
du domaine qui trace la rigou-
reuse césure du respect, de la
vertu, de la raison : « Jamais ma
femme depuis son mariage n'a
mis les pieds dans les bosquets
dont vous parlez. J'en sais la
raison quoiqu'elle me ['ait tou-
jours tue. Vous qui ne l'ignorez
pas, apprenez a respecter les
lieux ou vous étes ; ils sont plan-
tés par les mains de la vertu »,

Envoi parodique : vous qui cons-
truisez des jardins, ne faites pas
des parcs, des espaces verts ; fai-
tes des marges. Ne faites pas des
terrains de loisirs et de jeux ; fai-
tes des lieux de jouissance, faites
des clétures qui soient des com-
mencements ; ne faites pas des ob-
jets imaginaires ; faites des fic-
tions. Ne faites pas des représen-
tations, faites des vides, des
écarts ; faites du neutre...
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