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« Le langage doit étre étudié dans toute la variété de ses fonctions |...] Pour donner
une idée de ses fonctions, un apergu sommaire portant sur les facteurs constitutifs de
tout proceés linguistique, de tout acte de communication verbale est nécessaire. Le
destinateur envoie un message au destinataire. Pour étre opérant, le message re-
quiert d'abord un contexte auquel il renvoie [...] contexte saisissable par le destina-
taire et qui est soit verbal, soit susceptible d'étre verbalisé; ensuite, le message
requiert un code, commun en tout ou au moins en partie, au destinateur et au
destinataire [...]; enfin, le message requiert un contact, un canal physique et une
connexion psychologique entre le destinateur et le destinataire, contact qui permet
d'établir et de maintenir la communication.

[..]

Ily a des messages qui servent essentiellement a établir, prolonger ou interrompre
la communication, a vérifier si le circuit fonctionne [...] Cette accentuation du contact,
—la fonction phatique de Malinowski — peut donner lieu & un echange de formules
ritualisées, voire & des dialogues entiers dont I'unique objet est de prolonger la
conversation ».

R. Jakobson, Essais de linguistique générale .

« L'une des multiples variétés de la situation de dialogue se présente dans une
condition sociale des plus banales d'apparence, des moins communes en fait. B.
Malinowski I'a signalée sous le nom de communion phatique, /a qualifiant ainsi
comme phénomeéne psycho-social a fonctionnement linguistique. Il en a dessiné la
configuration en partant du réle qu'y joue le langage. C'est un procés ot le discours,
sous la forme d'un dialogue, fonde un apport entre les individus [...] Une relation
personnelle est créée, entretenue, par une forme conventionnelle d'énonciation, ne
comportant ni objet, ni but, ni message, pure énonciation de paroles convenues,
répétées par chaque énonciateur. L'analyse de cette forme d'échange linguistique
reste & faire ».

E. Benveniste, Problémes de linguistique génerale Il 2.

Bourdonnement intermittent et régulier dans la boite grise, un flux électrique, un
signal. « On» m’appelle; «on» veut me parler. « On» c'est-a-dire I'Autre, une
infinité de sujets, «il » indéfini, celui qui est absent, la non-personne. Mais le
bourdonnement me signale dans le méme moment que «on» veut devenir
«je», que la personne de I'absent veut manifester sa présence par sa voix.
Télé-phone: télé signifie cet écart entre on et je, cette tension de on vers je, qui
n'est qu'apparemment distance dans I'espace et petite différence dans le temps
mais plus essentiellement désir de sortie de I'absence vers une présence, du
silence vers une voix, désir de manifestation, de position de sujet.



Ruth Francken,
Main au téléphone,
1967.

D'ou le vertige, et la chute lorsque, décrochant le combiné, a mon oreille, se
creuse un silence, lorsque personne ne parle: béance d'un désir pur, absence
présente. Vertige et chute dans le vide de l'oreille de bachélite qui devait parler
a l'oreille du corps: celle-ci n'écoute qu'un silence, celle-ci écoute une oreille
qui parle un silence. En décrochant j'accede au désir de parler de « ON». Ma-
gnanime, je le fais étre « je», sujet de parole. C'est pourquoi le vertige dans le
silence de I'émetteur est a la fois chute dans le désir (de me parler) de l'autre
et chute dans ma maitrise soudain — longuement — sans objet. A cet instant,
un pouvoir vertigineux d'un coté : faire étre I'autre (on) comme sujet (je), mais
ce sujet inchoatif se dérobe a ma prise et se retire dans son silence et son
absence; d'ou le désir fascinant de l'autre: un désir de parole dont je suis le
but mais qui soudain, moi présent, ne s'accomplit pas en restant sans voix.
C'est ainsi que conjointement a 'autre (on) retiré dans I'anonymat vide de son
silence, je tombe de ma position de sujet (de pouvoir) a laquelle son appel si-
lencieux m'avait permis d'accéder. « On» ne pouvait étre «je» que par mon
écoute de sa voix. Silencieux: ma voix résonnant dans le vide, je chute dans le
retrait de son désir. Tel serait le pur pathique, le phatique apophatique. Le ré-
seau fonctionne, la ligne est occupée, le circuit point interrompu. Mais aux deux
poles, un double retrait, une double négation a la fois vertigineuse et fasci-
nante.

Phatique apophatique, telle serait la communication de Dieu et des hommes
chez Pascal. Un téléphone qui sonnerait continuellement — tu ne me cherche-
rais pas si tu ne m'avais pas déja trouvé — et que I'homme décrocherait sans
cesse: «allo j'écoute...» Silence. Deus absconditus: le désir absolu d'entrer en
communication avec I'homme ne peut s'accomplir qu'en se retirant « dans cet
étrange secret... impénétrable a la vue des hommes ». « Rendons Iui des graces
infinies de ce que s'étant caché en toutes choses pour les autres, il s'est de-
couvert en toutes choses et en tant de maniéres pour nous ».

Bourdonnement intermittent et régulier dans la boite grise, signal. « On» dé-
sire me parler. Je laisse la sonnerie sonner six, dix fois, je ne décroche pas:
Silence. Un silence soudain plus lourd enveloppe mon immobilité. Je ne veux
pas repondre. Je désire ne pas parler a « ON», a l'autre. Défaillance: je ne
saurai jamais qui m'a appelé, a cette minute la. ON restera l'autre, a jamais,
quelles que soient les vérifications ultérieures, les enquétes et les recoupe-
ments futurs. « Est-ce toi qui m'a appelé a 17 h 18 mercredi dernier? ». Méme
si c'est toi, a cet instant |a, tu ne seras jamais que l'autre. Incomplétude ou-
verte, a l'instant, dans ma connaissance, d'une information qui est I'information
initiale et originaire: non pas quoi ? un message, ce que «tu» désirais me dire,
mais qui? Le message d'une identification; qui, a cet instant 13, était possédé
d'un desir de parole a moi adressé ? Pouvoir de cette défaillance: je te laisse a
I'anonymat, «on»: je t'y repousse, je t'efface par I'immobilité de ma main, dans
l'opacité de la boite grise, dans la lointaine distance du lieu d'ou tu m'appelles.
Ta voix ne sera jamais que cette sonnerie répétée six ou dix fois. Elle ne sera
jamais que la voix indéfinie d'une infinité de sujets, a personne : reflux du désir
dans I'espace téle —. Mais, dans cet instant se profére le soliloque de Maitre
«Je» qui tente ainsi de combler son ignorance: «on» pense que je ne suis pas
la, «il» me représente absent. Je ne suis pas au lieu et au moment ou le désir
de l'autre (de me parler) me place. « Je » se représente qu'on«on» le repré-



sente manquant, alors que «je» est bien la ou I'autre le situe. Mensonge, non
pas: je suis ici maintenant mais je ne désire pas y étre et ne décrochant pas,
en veérité, pour 'autre (on) je n'y suis pas, puisque le signal et le signe, le geste
de ma main qui décroche et le premier son de ma voix seraient ma seule et
unique présence pour « lui». Fiction seulement: Je me donne un non-étre fictif,
un mixte plutt d'étre et de non-étre, je suis figure d'absence et toi qui m'ap-
pelles, je t'entraine avec moi, inexorablement, dans ce monde de fiction puis-
que tu n'accéderas jamais au «je» d'interlocution que tu désires étre mainte-
nant en m'appelant. Tu resteras I'autre indéfini, je fais étre par mon silence, qui
que tu sois, ta représentation de moi comme fiction et ton identité que je perds
pour mon savoir, je te la fais perdre aussi bien dans ton désir de parler: Pou-
voir du sujet, du maitre solitaire au prix de sa propre absence. Phatique apha-
tigue.

Bourdonnement intermittent et régulier dans la boite grise. « On» appelle,

«on» désire me parler. Je décroche. «Allo, oui, j'‘écoute...» La « communica-
tion» est établie; avant tout message, avant toute information, avant méme la
reconnaissance d'une voix ou I'énoncé d'un nom, I'échange de deux ou trois
mots fait « prendre » le circuit. J'accepte d'un coup /a position de récepteur a
I'ecoute d'une voix, a cette place ou I'autre (on) me pose, en fin d’'un circuit que
son appel a frayé, au bout d'une ligne. Poisson pris a 'hamecgon. En disant
«allo, oui, j'écoute...», je tombe d'accord avec I'appel, je tombe dans la place
ou j'étais placé et ou 'autre (on) qui désire me parler me situe maintenant ici.
Ma position — je me pose récepteur, a I'écoute — soudain remplit ma place,
celle qui m’'avait été donnée dans la liste alphabétique des abonnés au télé-
phone, celle de mon nom au milieu de mes nombeux homonymes, plus préci-
sément définie par une adresse et un numero de sept chiffres que je partage,
pour six d'entre eux, avec d'autres noms dans cette méme liste, identifié par le
septieme, une place qui peut étre redoublée — c'est la méme et cependant elle
est différente — dans une autre plus intime, dans un agenda personnel, un
carnet d'adresses a la lettre M, dans I'ensemble non plus des abonnés du télé-
phone mais des amis et relations de 'autre qui m'appelle, qui désire me parler
maintenant, précisément. Ces places en fin de compte identiques — c’est dans
tous les cas, L. M. 62, rue du faubourg St-Antoine 12°. 348.98.61 — mais di-
verses de la diversité des ensembles auxquelles elles appartiennent (I'annuaire
des abonnés de Paris, le carnet d'adresse de Jules, d'Amélie ou d'Arthur, le
fichier d'une secrétaire, les dossiers d'une institution), cette place — comme
I'ensemble de ces places — la mienne (mais qui la dit mieux ?) est le lieu ter-
minal de plusieurs (nombreux ou rares selon les cas) programmes potentiels de
parole, a la fois leur but, « parler a...» et leur objet, « me parler @ moi» ...qui
spécifie ce but dans un certain type de relation de parole et dans un certain
type d'interlocuteur: moi. « Allo, oui, j'écoute...» En disant ces quelques mots,
je réalise le possible d'un de ces programmes a I'exclusion de tous les autres.
(Ou plutét a leur quasi exclusion : si un autre m'appelle, désirant me parler a ce
moment précis ol je décroche et dis « Allo, j'écoute... » il entendra le signal so-
nore «occupé », soit une description possible du genre: « |l est chez lui, il parle
a quelqu'un d'autre, je I'appellerai plus tard » programme a réalisation différée:
il reste potentiel. Toutefois sa potentialité est quasi réalisée mais un peu plus
tard, dans un futur proche, ou encore «s'il n'avait pas été appelé maintenant
par un autre, c'est a moi qu'il parlerait»), et du coup j'occupe, je remplis de

ma voix cette place comme ensemble de places, qui est mienne dans les divers
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ensembles auxquels elle appartient. Je me pose en récepteur d'une allocution
singuliére. Mais cette autoposition est conjointement I'acceptation d'occuper
reellement la place qui m'a été fixée dans le réseau. Je la remplis et je recon-
nais que je la remplis comme la mienne. En disant, je I'occupe et je reconnais
que je l'occupe. Je dis: « Je suis ici maintenant au bout de la ligne, je suis
348.98.61, je suis ce nom et cette adresse dans I'annuaire, dans ce carnet
d'adresses; je suis identifié dans le temps et I'espace en un lieu et un moment,
un nom, par l'autre qui désire me parler et qui me trouve ici maintenant parce
qu'assujetti au réseau, aux connexions, aux lignes, en un point d'un champ de
paroles en instance de circulation, point d'une locution-interlocution potentielle.
Sujet et parole « téléphonique » qui ne s'instaure que de se poser phoniquement
au lieu et au moment ol «on» me place; cogito «téléphonique» au lieu
d'émission d'une voix (la mienne) convoquée par signal en une place 2 elle as-
signée dans un systéme d'ensembles de places, systéme qui est la forme ins-
crite de « ON», l'autre. En disant, « Allo, j'écoute...», répondant ou réagissant
par ces mots au signal d'appel, avant méme qu' «on» réponde & son tour et
habituellement par I'énonciation de son nom, par ma position reconnue a ma
place, je mets «on» en instance d'étre «je», je lui fournis la condition néces-
saire (dans le champ de parole) de son accession & sa situation de sujet de
parole. Ce qui peut se dire aussi: jaccéde a son désir de me parler, je lui ou-
vre I'espace de son accomplissement, accomplissement dont le premier acte, le
premier geste sera d'énoncer son nom, de se faire identifier d'abord comme un
nom, de se faire reconnaitre dans et par son nom comme désir de me parler;
accomplissement de désir dont le premier geste est d'étre reconnu par son nom
comme sujet de ce désir, mais qui n'est possible que par mon assignation par
l'autre & une place, que par I'exigence de m'y trouver assuijetti, que par la
condition de la remplir d'une voix, que par la nécessité de m'y manifester sujet
de parole. Mon pouvoir de faire étre I'autre comme je n'est donc que I'exacte
contrepartie de mon asservissement au champ d'inscription de |'autre comme
autre. Le phatique cataphatique ou la double accession, au statut de sujets, de
I'un et de l'autre au prix d'un double effondrement dans la pure relation entre
I'un et l'autre. L'autre désire ma voix pour étre «je», « celui-ci» parmi l'infinité
des autres; mais je ne peux étre « je» que par l'assignation d'une place dans le
systéme des ensembles de places, soit dans l'autre, «on».

Variante militaire: « Allo, j'écoute...» devient réglementairement « Deuxiéme
classe X, a qui ai-je I'nonneur (de parler) ? » Au signal, une fois le récepteur
décroché, je réponds a l'autre 1) en déclinant mon grade ou plutét mon ab-
sence de grade, 2) en énong¢ant mon nom, 3) en énongant I'un et l'autre
comme les appellatifs d'un «il». Triple repérage qui doit étre immédiatement
donné a l'autre, non pas, comme parfois, avec I'énoncé du numéro de télé-
phone appelé, soit par la « définition» de ma place dans le réseau, mais par
mon lieu hiérarchique dans I'Ordre militaire et le nom qui se trouve occuper ce
lieu. Non seulement « je» est positionné en récepteur dans la place ou I'autre le
situe mais encore il est requis de lui la formule explicite de reconnaissance de
son rapport d'ordination dans l'institution a laquelle il appartient. Il s'offre &
l'identification par I'autre dans cet ordre, sous la loi de cet ordre et dans I'at-
tente de l'ordre. Le principe qui fonde la loi (mais c'est aussi bien la loi qui
fonde le principe), principe présupposé par la formule requise, est que le lieu
occupé par le récepteur dans la relation d'ordre est toujours et absolument su-



« On mappelle;

on veut me parler;
il indefini,

celui qui est absent,
la non-personne. »

bordonné, autrement dit que ce lieu a et ne peut avoir que des prédécesseurs
et point de successeurs. « Je» ne peut étre qu'objet ou patient du pouvoir ab-
solu de l'autre. D'ou la mise en congé du «je » qui profére les appellatifs — son
nom méme est un appellatif — par lesquels il s'énonce comme «il», un «il» qui
est I'exact envers du «il» d'autorité que tout appel présuppose dans l'ordre
hiérarchique. Le signal est par définition posé comme marque d'appel de ma-
jesté et les appellatifs qui inaugurent la communication définissent le sujet par
un «il» de servilité. La formule qui suit ou le je apparait confirme ce définitif
positionnement puisque j'accede au statut de sujet non pas comme recepteur
du message qui va suivre mais recevant d'abord et essentiellement I'honneur
d'étre allocuté par l'autre. La communication est établie, avant tout énonce,
comme reconnaissance par le sujet récepteur de la pure gratification qu'est la
parole de l'autre. Dés lors le message qui sera énoncé sera ou présupposera
nécessairement ['ordre.

Que I'énonciation de son nom ne soit point reconnaissance de « lui» et son
identification par moi, qu'il me nomme d'un nom qui n'est pas le mien, voici
I'erreur téléphonique : « Quel numéro demandez-vous ? » Double vacillation :

« Je» occupe bien la place ou «on» désirait lui parler mais voici que «je» tout
a coup n'est plus qu'un nom, pellicule transparente, chrysalide vide flottant dans
cette place, une place trop grande pour ce nom trop léger. La place est bien
remplie, il y a bien une voix qu'on nomme et pourtant il y a trop de vide sous ce
nom, autour de lui. J'occupe la place ou I'on désire, me parler. « On» accéde-
bien par ma voix au statut de «je» par son nom qu'il décline, mais ce nom,
comme celui qu'il prononce ensuite (le mien ?), soudain ne me «dit» rien et



dans le méme moment et pour un trés bref instant, voici que dans ce nom, je
suis un autre. Subtile tentation: Je suis pris pour un autre, objet d'un désir de
parole qui s'énonce; peut-étre puis-je m'y déguiser pour cet autre qui me parle,
me glisser dans ce nom qu'il a énonce il y a un instant et m'efforcer de I' «in-
venter» et avec lui, les circonstances de ce désir de me parler, sa source, ses
motifs et ses raisons, de m'y faire reconnaitre comme son sujet et son support,
d'apprendre le rdle qui lui convient en jouant, réplique aprés réplique, le jeu sé-
duisant d'une appropriation illégitime, d'une usurpation : fantaisie phatique dia-
phatique, pour un instant, double parole séparée qui joue seulement a se re-
joindre dans le dialogue mais dont le jeu découvre, en en subvertissant les re-
gles, la loi du systéme des ensembles de places, celle du réseau, du champ
d'inscription auquel je suis assujetti.

Toutes ces variations sur le phatique téléphonique (jouées seulement a partir
de l'allocuté, de l'irruption d'un signal dans le silence d'une demeure) laisse
entendre un motif continu de leur discours, dont 'accompagnement les a ren-
dues possibles: celui de I'oblitération, de I'offuscation du visible entre le dire et
I'entendre. L'autre (on) ne s'annonce a moi dans son désir de me parler que
par un signal sonore, puis par une voix dans le contact entre I'oreille qui parle
— celle du combiné — et I'oreille qui écoute — celle du corps. Au moment du
renversement de I'énonciation, de I'allocuté au locuteur, d'une de ses positions
structurales a l'autre, c'est une bouche, des lévres qui parlent au contact d'une
oreille instrumentale, dispositif qui reproduit ici le dispositif qui fonctionne /a-
bas. Mais entre ici et la-bas, entre maintenant et tout & I'heure (il y a un ins-
tant), entre les deux oreilles qui parlent et les deux oreilles qui écoutent, entre
les bouches et les oreilles qui, gu'elles soient de chair ou de plastique, n'en
sont pas moins prises dans les dispositifs de captation, de transmission et de
réception, il ne s’interpose point autre chose qu'une «ligne », élément du réseau
avec ses connections, ses centres et ses nceuds et le parcourant en tous sens,
en toutes directions, des vibrations, des flux énergétiques a vitesse quasi infi-
nie, des parcours «immediats». D'ou le paradoxe d'une immédiateté sonore —
auditive, phonique-acoustique réalisée par le dispositif dans le champ de la plus
grande mediation: toi qui me parles, moi qui te parle, ici-maintenant, de bouche
a oreille, dans la double présence des voix et des écoutes échangées, je ne
suis pas, tu n'es pas au lieu ol tu me parles, ol je te parle. Ce paradoxe est
I'effet d'un manque des corps aux voix, que j'ai nommeé il y a un instant oblité-
ration, offuscation; oblitération des corps, offuscation de la vue. La communica-
tion de I'un et de 'autre est aveugle. Je ne te vois pas, toi que j'entends, tu ne
me vois pas, moi qui te parle. Aussi pris dans le dispositif de parole et d'écoute,
obéissons-nous, toi et moi, aux reégles des rituels phatiques pour établir (ou en-
tretenir, ou interrompre) la communication rituelle dont nous pouvons nous jouer
(je «décroche », tu ne parles pas, je ne «décroche » pas, tu me parleras plus
tard, je te parle comme un autre que je ne suis pas ou vice versa, etc.) mais
qui sont nécessaires pour que nous puissions nous parler. Il substitue & la per-
ception des corps, des visages, des mains et de leurs gestes signifiants, des
dispositifs de langage dans le dispositif télécommunicationel. Aux corps est
substitué le réseau, vaste corps artificiel, porte voix, ce corps serait un masque,
une «persona» puisque, comme on sait, le masque « per-sonne » (per-sonat),
fait retentir la voix en la portant au loin (télé-) dans le spectacle théatral, si un
acteur s'y cachait dans son rdle en y trouvant la figure de son identité dans la



représentation. Or personne ne s'y cache ni ne s'y montre, nul ne s'y masque
ni ne s'y découvre. Le réseau est personne parce qu'il est tout le monde, sim-
ple champ multiplement frayé et tracé par les parcours médiats-immédiats,
I'autre en général ou les personnes prennent figures phoniques-acoustiques,
deviennent « je » par I'observance des régles du rite phatique de la mise en
communication.

Et ce n'est pas le moindre paradoxe de toute cette histoire que R. Jakobson

ait emprunté le terme « phatique », pour en illustrer la fonction linguistique
d'abord par le «allo» téléphonique, a B. Malinowski qui I'avait inventé pour ca-
ractériser un type d'usage discursif, créateur de communion sociale dans et par
I'échange de paroles, chez les Mélanésiens, ces Argonautes du Pacifique occi-
dental. Fonction particuliére d'un modéle de communication, de transmission de
messages chez Jakobson, le « phatique » est chez Malinowski un mode d'ac-
tion discursif qui institue son propre contexte de discours et vise a lier des in-
terlocuteurs étrangers I'un a l'autre, qui se font face en silence, par un senti-
ment de sociabilité conviviale. On mesurera le déplacement par cette remarque
de Malinowski citée pour conclure : « Rompre le silence et communier par les
mots est I'acte premier qui établit les liens d'une camaraderie qui ne sera
consommée qu'en rompant le pain et en communiant dans la nourriture...».l

Ruth Francken,
Main au téléphone,
1967.
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