Au Conservatoire d’Art dramatique de Paris, a raison de sept séances qui ont lieu entre le 14 février
et le 21 septembre 1940, Louis Jouvet fait travailler A une jeune actrice, Claudia, la derniére scéne
d’Elvire (Acte IV, scéne 6) du Dom Juan de Moliére, devant la classe assemblée qui intervient parfois.
Les sténographies de ces cours ont été publiées (Moliére et la Comédie classique, Gallimard). Brigitte
Jaques a eu I'idée de porter a la scéne cette “double passion du maitre et de I'éléve”. Son spectacle,
Elvire Jouvet 40, est donné au Théitre National de Strasbourg (du 8 au 25 janvier), puis a ’Athénée-
Louis Jouvet (du 1 au 16 février), dans le cadre du Théatre de I’Europe; Philippe Clévenot incarne
le maitre. Giorgio Strehler, de son coté, monte et joue lui-méme sa version de ces Legons, a partir

du 14 mai, dans I’'une de ses nouvelles salles milanaises, le Teatro Studio.

Louis Marin

LA TRANSFIGURATION

DU SENTIMENT

a Brigitte Jaques
Chére amie,

Griccs vous soient rendues, et mille
fois, de m’avoir fait connaitre ces legons de Jouvet i Claudia
sur la scéne 6 de I’Acte IV du Doz Juan de Moliéte. Je sors
de cette lecture, bouleversé, sans pouvoir au juste, au plus
juste, dire la nature de ce bouleversement, de cette participa-
tion de passion si intense que je me suis trouvé avec un texte
écrit ; un texte simplement écrit qui n’est pas encore une per-
formance théitrale et qui, cependant, est déja si profondé-
ment, si essentiellement, de théitre. Ce n’est sans doute pas
la scéne du retour d’Elvire de ' Acte IV du Dom Juan qui a
été le noyau irradiant de I'émotion de lecture, puisqu’aussi
bien ce n’est pas cette scéne que vous mettez en SCENE, Mais
sept lecons de Jouvet szr cette scéne; mais déja je voudrais
reprendre ce mot : car jamais lecons de maitre ne furent si
peu dites 2 la distance, dans I’éloignement et la position de
survol ou de surplomb que « sur » signifie, car jamais maitre
ne fut si peu professeur (ou, pourrait-on dire, a I'inverse,
jamais il ne le fut autant, mais en entendant dans le mot le
« profiteri » latin de son origine : cette offrande déclarée hau-
tement, cette oblation quasi religieuse d’une foi dans le lan-
gage adressé 2 un autre, une foi i soulever les montagnes, a
accomplir tous les miracles jusqu'a celui d’une mystérieuse
métamorphose).

La scéne de Moliere (le « retour » d’Elvire) n’est donc pas
I’objet des lecons données par le professeur Jouvet a I'éléve
Claudia : cette scéne est, avec d’autres mots, d’autres phra-
ses, le dialogue de I'un et de I'autre; elle est aussi ce texte :
mais point 2 plat, piéce’a I"endroit de la méme surface ou dou-
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blure cachée et montrée 4 son revers. Elle en est le relief, la
nervure ou, dirais-je pour continuer 2 filer la métaphore du
tissu, la puissante, la permanente pliure, inoubliable 3 cha-
que page, la mémoire indissociable de chaque mot, de cha-
que phrase. -

Ce trés étrange, trés exceptionnel théitre-dans-le-théitre est
encore une autre facon d’interroger le mystére de I'acteur
méme ; comment Claudia peut-elle étre Elvire, 13, précisément
i ce moment de la pigce de Moligre ? Et comment I'actrice qui
interprétera Claudia peut-elle étre Claudia comme celle-ci,
I’amante bafouée de Dom Juan? Je dis bien é#re et non pas
jouer ou interpréter. Claudia n’entre pas dans le t6le d’Elvire.
Par la volonté infinie de Jouvet, c’est Elvire qui lentement
prend forme dans Claudia ; ¢’est Claudia qui lentement « nait»
Elvire, poursuivie, traquée, par la voix, par le regard du mai-
tre. Claudia-Elvire, Jouvet-Dom Juan.

Je vous disais, il y a un instant, que cette scéne du retour
d’Elvire n’était sans doute pas i |'épicentre de mon boulever-
sement : en y révant un peu — comme on disait au temps
de Moliére — j'en suis moins certain. Dans le retentissement
en profondeur ou en écho de la lecture, Dom Juan est devenu,
en quelque étrange facon, Jouvet, comme celui-ci a fait deve-
nir Elvire, Claudia : non dans le « contenu » du texte qu’elle
dit, mais sur un autre plan, dans un autre espace, celui de
la scéne du théitre.

Presqu’irrésistiblement, j'en viens 3 penser que tout le dis-
cours de Jouvet poutrait étre entendit comme le commentaire
ou la méditation des deux premiéres répliques de Dom Juan

37



ours de Louis Jouvet au Conservatoire d’Art dramatique de Paris, en 1940.
Bernand.

— a Ragotin d’abord, le valet qui annonce : « Monsieur, voici
une dame voilée qui vient vous parler. » Dom Juan : Que
pourrait-ce étre ?; a Sganarelle ensuite (aprés la premigre tirade
d’Elvire : « Ne soyez point surpris, Dom Juan... ») : T pleu-
res, fe pense. Sganarelle : « Pardonnez-moi. »

Qu'est-ce que tu en penses? Ce seront les premiers mots de
Jouvet i Claudia lors de la premigre lecon, le 14 février 1940,
apres |'interprétation de toute la scéne. Le démonstratif neu-
tre, le conditionnel de la premiére réplique (méme si I'on ne
préte point attention 3 la phrase du valet en apparence si
banale) amorce ce qui sera le trait essentiel de I’ interprétation
par Jouvet du contenu de Doz _Juan : « un miracle du Moyen
Age, une piéce... baignée tout entiére de la préoccupation de
Dieu ». Mais I'adresse oblique de la seconde réplique i Sga-
narelle, c’est-a-dire au tiers, au spectateur, est autant un mot
de Dom Juan - ironie, irritation, signe d’une secréte émo-
tion? — qu’une remarque critique de metteur en scéne, de
directeur d’acteurs... Elle nous introduit, directement peut-
étre, 4 ce que Jouvet appelle, dés le début, et 2 propos du
personnage d'Elvire, « la transfiguration du sentiment », mais
qui se révélera, au cours des lecons successives, comme |’essence
méme de I'acteur dans le jeu qui est son étre méme, la lente,
la merveilleuse, la miraculeuse épiphanie d’Elvire sur une scéne
d’école, au soir du 21 septembre 1940.

(Souvenons-nous : Dom Juan a Sganarelle : « Tu pleures,
je pense ? »). Louis Jouvet : « Quand tu dis sans émotion ‘‘Je
vous le demande avec larmes’’, ¢’est infiniment plus émou-
vant... » Claudia : < J’ai envie de pleurer maintenant. » Louis
Jouvet : « Tu vois si c'est difficile. » Méme si |'épiphanie
d’Elvire comme |'étre du théitral dans |’acteur doit rester obs-
cure, ou dans I'éloignement d’un aprés-coup, une fois le rideau
tombé, ou voilée comme cette dame qui vient, ce soir-13 pré-
cisément, parler 3 Dom Juan, 3 Jouvet, i vous, 4 nous specta-
teurs. Je voudrais vous citer, ici méme, ce début d’une pen-
sée de Pascal (sur les miracles justement) que je n’ai pas pu
ne pas entendre tout i I’heure en écrivant et en lisant le texte
de Moliere : « Ce n’est point ici le pays de la vérité, elle erre
inconnue parmi les hommes. Dieu I'a couverte d"un voile qui
la laisse méconnaitre i ceux qui n'entendent pas sa voix. Le
lieu est ouvert au blasphéme... »

Le Maitre a peut-étre reconnu, sans jamais avoir pu la mon-
trer 4 Claudia, sans jamais avoir pu la lui faire montrer, /z verite
(du théitre) dans Elvire, comme Dom Juan i la fin de la scéne
(« Madame, il est tard, demeurez ici : on vous y logera le mieux
qu’on pourra... Madame, vous me ferez plaisir de demeurer,
je vous assure... »), qui tente d’abriter son errance, de fixer
son lieu, d’apaiser sa hite : « Non, vous dis-je, ne perdons
point de temps en discours superflus. Laissez-moi vite aller. »
Claudia : « Jai envie de pleurer maintenant. » Louis Jouvet :
« Tu vois si c’est difficile. »

Vous voyez si c’est difficile : je ne sais pas encore trés bien
dire 4 quoi a tenu I'émotion de ma lecture ; peut-étre, en fin
de compte, 4 ceci que le texte de Jouvet, tissé 2 méme le texte
de Moliére, que la parole de Jouvet, adressée a Claudia et qui
la fait impossiblement naitre Elvire, que ces lecons de théa-
tre, que toutes ces sceénes, enchissées les unes dans les autres
a partir de cette scéne originaire qu'a son corps défendant Dom
Juan met en scéne pour Sganarelle, que tout cela, c’est la mira-



culeuse - et impossible — rédemption de Dom Juan, son
salut.

J'ai évoqué, il y a un instant, ce mot de Jouvet dans la pre-
miére lecon, qu'il faut reprendre d’un peu plus haut : « Elvire
vient dire i son amant : ‘‘Je ne vous en veux pas; je viens seu-
lement vous dire qu’il ne faudra plus compter sur moi; je suis
maintenant convertie ; et il y a quelque chose que je viens aussi
vous demander... Voild I'amour que maintenant j’ai pour
vous.”' C'est cela, la transfiguration du sentiment, ce qui est
magnifique, mais ce n'est pas une absence de passion. » Jou-
vet ajoute : « Tu comprends, c’est clair? » Claudia : « Oui,
oui, j'ai €té trop loin. » Louis Jouvet : « C'est le sentiment
qu’il faut que tu trouves. » La lente émergence, la difficile
naissance de Claudia commence |3 : trouver le sentiment, obte-
nir le sentiment (du texte, de ce texte-1a en particulier) pour
le donner fort, plus fort, dans une exécution qui touche, qui
passe la rampe, c’est cela, la transfi gurauon de Claudia dans
Elvire, sa conversion d'acteut-en-vérité, épiphanie : le théi-
tral sacré. Qu’est-ce que Louis Jouvet nomme sentiment?
« L’art de faire bouger sa sensibilité en soi pour trouver de
nouveaux départs... C’'est comme un afflux d’eau qui arrive
et qui coule. L’eau ne coule pas toujours avec cette espece de
majesté lente qu’il y a dans Bossuet, I’eau jaillit, elle rebon-
dit plus lentement... ou tout i coup tombe en cascade. L’ afflux
des sentiments... donner dans le morceau des mouvements
divers et... prendre aussi des repos. » Ce passage admirable,
qui méle indissociablement la recherche volontaire — |’exer-
cice — et quelque chose de plus mystérieux que j’ai nommé
ailleurs la Venue ou I'Imminence, ce passage ot la premiére
est en quelque sorte la condition nécessaire, mais point suffi-
sante de I’accueil, de la réception de « I'afflux », m’a rappelé
deux grands textes de théorie de I’art de peindre. Les notes
et les dessins de Klee dans ses Esquisses pédagogiques : la ligne
active, la ligne différée, la ligne entre mouvement de points
et effet de plan, la ligne passive, les énergies de plan et, peu
i peu, I'air, I’eau et la montagne et tout le cosmos et I’homme
dans ses profondeurs, tout cela i partir d’un point qui, mysté-
rieusement (par on ne sait quelle cause?) se met en mouve-
ment. L’autre est un traité de peinture chinois de Wang Wei
(415-443), dont j'extrais ces quelques lignes : « Ce que les
Anciens ont demandé i la peinture n’est pas d’établir les tra-
cés des enceintes et des frontieres, de délimiter les montagnes
et les collines, de figurer les marais, les lacs et les cours d’eau.
Ce qui est essentiel 2 la forme, c’est le souffle, qui par son
mouvement |'informe, et ce qui, par son dynamisme, met en

branle la mutation. L’énergie reste invisible, aussi ce qu'elle -

habite parait immobile. » Le Souffle, le Pi-fa-ki (traité du
X¢ siecle) le définit en le liant aux cing autres exigences, la
Résonance (le rythme), la Réflexion, le Spectacle, le Pinceau
et I’Encre. « Le souffle, pour I’obtenir, il faut que le pinceau
se meuve sous |'impulsion de I'esprit et dessine ainsi I’'image
sans hésiter. » Le sentiment selon Louis Jouvet, c'est le mou-
vement du point selon Klee, c’est le souffle selon Wang Wei
ou King Hao; et j'aime 2 penser que Claudia est le pinceau
que le souffle anime selon la résonance, comme Elvire est cette
jeune femme voilée, cette apparition que Pascal nomme Vérité
et sur laquelle la grice divine souffle, et qu’elle pousse jusqu’a
venir dire 3 son amant : « De grice, Dom Juan, accordez-moi
pour derniére faveur cette douce consolation; ne me refusez

point votre salut que je vous demande avec larmes. » Louis
Jouvet (i Claudia) : « C'est le sentiment qu’il faut que tu trou-
ves. » Le souffle, c’est le sentiment, c’est ainsi venu d'aillenrs,
c'est-a-dire du plus intérieur, du plus intime de soi, « le besoin
de parler » qui saisit 1’acteur, qui lui tombe dessus et le pousse
nécessairement 2 offrir d'un seul jet, d’un seul €lan irrésisti-
ble, sz parole de /'autre au spectateur : Claudia, I'autre-ici-
Elvire, Elvire, I’ Autre-ici-Dieu. Il m’est arrivé aussi, en lisant
certains passages des Sept Legons, de penser 2 la sainte Thé-
rese du Bernin extasiée (devant toute la famille Cornaro, un
« détail » essentiel A notre propos qu'il ne faut jamais oublier);
écoutez plutdt : « Vous aurez appris quelque chose, dit Jou-
vet 4 ses €leves, le jour o, dans une conversation comme celle
que nous avons en ce moment, vous aurez €t€ fout d coup sai-
525, fouchés par une idée, une sensation que je mettrai devant
vous; ou vous aurez eu cette révélation intérieure de ce que
vous étes par rapport i ce que vous faites. (A Claudia) : §7
ton sentiment te monte 3 la gorge pendant quelques secon-
des et que tu en éprouves le godit; si pendant une scéne ol
je t'explique quelque chose, #x #'es vue... » En |'occurrence,
Jouvet n’est pas Dieu, malgré les apparences, son instrument
seulement. Jouvet, c'est I’Ange i la fleche ou le peintre au
pinceau de Wang Wei : « Il faut que le sentiment monte en
toi, que tu sois baignée par ce que le mot exprime » et 4 Clau-
dia qui avoue : « Je vois bien ce que je veux faire, mais je n'y
arrive pas toute seule », Jouvet a cette réponse étrange dans
laquelle il devient femme, Claudia et Elvire i la fois, pour
tenter de dire la transfiguration du sentiment qui doit venir
habiter 'acteur : « Il n'y a que la méditation qui puisse te
le donner. Moi, je me ferais cistercienne pendant trois mois
pour savoir ce que c’est que cette sérénit€ : pour en avoir le
sentiment! »

1l y aurait tant 4 dire, 3 écrire encore. A la réflexion, je crois
comprendre un peu mieux I'émotion de ma lecture de ce texte
que je connais grice i vous. Un mot pourtant; j'ai été, depuis
le début, sensible — peut-étre excessivement — i ce que j'ai
nomm¢€ la lenteur de la naissance de Claudia en Elvire, cette
violente douceur sur laquelle Jouvet revient sans cesse lorsqu’il
dit i Claudia : « Elvire est dans un état qui est si fort intérieu-
rement, c’est si plein d’amour intérieurement qu’elle est qua-
siment inconsciente de ce qu'elle dit. C'est une somnambule
qui rentre... c'est quelqu’un qui entre dans un état d'égare-
ment total... elle est touchée par la grice. » Tout ce temps,
toute cette durée, — nous sommes presqu' la fin, le 10 sep-
tembre 1940, les Allemands sont i Paris, la débicle, I'occu-
pation qui commence, la nuit qui tombe et I'angoisse et déja
I’horreur... — tout ce temps, toute cette durée, tout ce tra-
vail pour deux pages et demie de Moliére, c’est-a-dire pour
vivre la lente, I'impérieuse, la tyrannique, I'irrésistiblement
douce montée, la violence d'une venue. Jouvet dit : « Le mira-
cle de cette scéne est dans I'inconscience », ez pourtant « c’est
une apparition, une annonciation qui arrive brusquement...
C’est quelque chose de soudain et qui disparait ». L'actrice,
ajoute Jouvet en substance, est dans son corps, dans sa voix,
dans sa parole, le lieu, la scéne - inconsciente — de cette
soudaineté. Alors, encore une fois, une pensée de Pascal 3 la
marge de ma lecture : « Ubz est Deus tuus? Les miracles le
montrent, et sont un éclair. »
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