La critique de Ia représeniation classique :
La tradaction de 1a Bible a Port-Royal

par

Louis MARIN

« Toutes les grandes écritures, mais au
plus haut point, I'Beriture sainte, con-
tiennent, enire les lignes, leur traduction
virtuelle. »

‘Walter Bengammy, Mythe et vio-
lence, Denoél, 1971, p. 275.

« 8i vous suiviez les paraboles, vous seriez
vous-mémes devenus paraboles et par la

déja libres de la peine de chaque jour ».

Franz KArxA, Beschreibung
eines Kampfes, Fischer, 1954,
p. 96, cité dans Das Kafka
Buch, éd. Fischer, p. 243.

Mon intention est ici de marquer quelgues problemes spécifiques
de la traduction 4 Port-Royal ef de souligner P'intérét contemporain de
1a sitvation historigue de crise de la représentation au Xvir® siscle. Pour
mieux la saisir — peut-étre est-ce en ce seul point qu’elle est saisis-
sable —, je propose d’examiner quelques textes jansénistes concernant
la traduction de la Bible, du Livre par excellence, de I'Ecriture sainte.
En effet, c’est dans la sphére du sacré en général, du religieux chrétien
en particulier, que peut, ici comme ailleurs, se déceler la crise de la
représentation, sa mise en question, son « vacillement » ou mieux encore
le travail interne de ses modeles. A propos de I’Ecriture sainte, comme
a propos de ’Eucharistie, et nous verrons les deux questions explicite-
ment liées par certains textes de Port-Royal, les problémes propres &

in Savoir, faire, espérer : les lites de la raison. .., Bruxelles, 1976.
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I'idéologie philosophique, c’est-a-dire a la représentation, se trouvent
radicalisés, porlés a leurs extrémes, 4 l'infini. Se trouvent alors mis a
jour les présupposés du systeme représentatif que ses produits finis
dissimulent — et continuent de dissimuler. Bref, nous nous sommes
installés, en une instable installation, sur les limites.

Je voudrais introduire le probleme de la traduction de la Bible par
un affrontement. 11 s’agit de deux textes qui concernent, sans que le mot
soit prononcé, le probleme trés général de la traductibilité d'un énoncé :
l'un tiré de la Logique de Port-Royal, autre des Pensées de Pascal.

Dans la premigére partie de la Logique de Port-Royal, en s’interro-
geant sur le probleme de I'arbitraire et/ou de la nécessité du signe lin-
guistique, les logiciens abordent implicitement ce que nous pourrions
appeler la question de la condition transcendantale de la traduction en
général : a quelles conditions une traduction est-clle possible ?

« Nous ne pouvons rien exprimer par nos paroles, lorsque nous entendons
ce que nous disons, que de cela méme, il soit certain que nous avons en nous
l'idée de la chose que nous signifiilons par nos paroles, quoique cette idée soit
quelquefois plus claire et plus distincte et quelquefois plus obscure et plus
confuse... car il v aurait de la contradiction entre dire que je sais ce que je dis
en pronongant un mot et que, néanmoins, je ne congois rien en le pronongant
que le son du mot, » (1)

Autrement dit, le mot renvoie nécessairement a I’idée. Le signifiant est
lié nécessairement au signifié, I'image acoustique au concept, mais non
I'inverse.

Les logiciens discutent alors la these de Hobbes en analysant la notion
de convention linguistique 4 propos de I'arbitraire du signe :

« l'accord que les hommes ont fait de prendre certains sons pour étre signes
des idées que nous avons dans l'esprit, de sorte que si, outre les noms, nous
n'avions pas en nous-mémes les idées des choses, cette convention aurait été
impossible » (%),

telle est, pour Port-Royal, la définition de I'arbitraire du signe. Ils en
arrivent alors au probléeme de la traduction ou plutdt de la traductibilité
en général :

« De plus, les diverses nations ayant donné divers noms aux choses, méme

aux plus claires et aux plus simples comme celles qui sont les objets de la
géométrie, ils n'auraient pas les mémes raisonnements touchant les mémes vérités,

(1) La Logique ou I'Art de penser, Paris, Desprez, 1683, (5° édition), p. 39.
() Id., p. 4l.
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si le raisonnement n'était qu'un assemblage de noms par le mot «est». Et
comme il parait par ces divers mots que les Arabes, par exemple, ne sont point
convenus avec les Frangais pour donner les mémes significations aux sons, ils ne
pourraient aussi convenir de leurs jugements et leurs raisonnements, si leurs
raisonnements dépendaient de cette convention. » (3)
11 faut donc bien voir ce que signifie 'arbitraire de la signification
des mots :
1. Ce qui est arbitraire, c’est de joindre un son a telle idée plutot que tel
autre son.
2. Mais les idées ne sont point arbitraires, dépendantes de notre fan-
taisie, au moins celles qui sont claires et distinctes.
Pour reprendre les termes mémes dans lesquels G. Mounin pose ce
probléme (#), le modéle de la traductibilité & Port-Royal est le suivant :

Soit une langue [ : mots (a, b, ¢, d...) = idées (A, B, C, D...)
Soit une langue II : mots a’, b’, ¢/, d’...) = idées (A, B, C, D...)
La traduction consiste & écrire :

a,b,cd... = (A,B.C,D..)
al; bl (A,B,C,D..)
done a, b, 6. d... =184 b el dlas

Le postulat du modéle est que méme si les langues découpent différem-
ment la substance du contenu linguistique, la pensée de I'homme, elle,
toujours et partout, découpe l’expérience qu’elle a de¢ I'univers selon
des catégories logiques ou psychologiques universelles. On aura d’ail-
leurs remarqué que les logiciens jansénistes restreignent ce modéle aux
choses les plus claires et les plus simples, aux essences universelles de
la géométrie, et trés précisément & ces mots dits « primitifs » qui ne
sont pas susceptibles de définition clarifiante car si de telles définitions
étaient possibles, elles utiliseraient pour ce faire le défini. Il y a donc
des atomes idéaux et des atomes linguistiques universels.

Le texte que je mettrai volontiers en position d’affrontement au
discours des logiciens de Port-Royal est une réflexion de Pascal qui
justement concerne un mot primitif : « mouvement». Il va introduire
dans le modele de la traductibilité un risque et une question :

Contre le pyrrhonisme. (... C'est donc une chose étrange qu'on ne peut
définir ces choses sans les  obscurcir, nous en parlons & toute heure.) Nous

(3 Id, p. 42.
(4) Georges MouNnIN, Les problémes théoriques de la traduction, Paris, Gal-
limard, 1963, p. 41-42.
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supposons que tous les congoivent de méme sortz ; mais nous le supposons bien
gratuitement, car nous n'en avons aucune preuve. fe vois bien qu'on applique
ces mots dans les mémes occasions, et que toutes les fois que deux hommes
voient un corps changer de place, ils expriment tfous deux la vue de ce méme
objet par le méme mot, en disant I'un et l'autre, qu’il s'est mQl; et de cette
conformité d'application, on tire une puissanie conjecture d'une conformité
d’idées ; mais cela n'est pas absolument convaincant de la derniére conviction,
(quoiqu'il y ait bien & parier pour I'affirmative) puisqu'on sait qu’on tire souvent
les mémes conséquences de suppositions différentes ». (5)

La pensée de Pascal sans doute ne vise pas la traduction, mais
l'usage, dans un méme idiome, d’'un terme primitif. Toutefois elle est
aisément transposable 4 notre probléme et elle n'est pas sans évoquer,
elliptiquement, les théses de W.O. Quine qui touchent, elles, directe-
ment la traduction, et ses critiques des « essences flottantes » de la signi-
fication, lorsqu’il s’interroge sur la notion de synonymie (®).

Pascal pose une question en introduisant une probabilité 1la ol
régnait, avec Jes logiciens de Port-Royal, la naturelle évidence des idées
claires et distinctes : « il y a bien & parier pour I'affirmative, mais cela
n’est pas convaincant de la derniére conviction ». Méme au niveau des
mots primitifs, se diffuse, dans la lumiére de la certitude, une « certaine
obscurité douteuse » qui compromet la thése franscendantale d’Arnauld
et de Nicole.

Dol ce risque pascalien qui agite les essences sémantiques univer-
selles des logiciens. Tous les locuteurs d’'une communauté linguistique
déterminée parlent bien un langage commun, mais il se peut aussi que
chaque homme occupe un lieu de parole singulier, que ce lieu et du
méme coup le sens soient inassignables et qu’ainsi le langage ordinaire
ne soit que I'erreur commune qui fixe, mais dans I'erreur, cette errance
du sens (7). Ainsi donc, si un jeu (au sens oui une charpente a du jeu) est
introduit entre signifiant et signifié, mot et idée, dans un méme idiome,
la condition transcendantale de la traduction que les logiciens avaient
déterminée s¢ trouve mise en question et avec elle, I'idée méme d’uni-
versaux sémantiques : la pensée de I’homme ne découpe pas toujours et
partout expérience qu’elle a de I'univers suivant des catégories logiques
et psychologiques universelles.

(5) B. PascAL, Pensées, Paris, Delmas, 1952 (2¢ édition intégrale L. Lafuma),
Fragment 213 (Brunschvicg Minor 392).

(6) W. O. Quine, dans La philosophie analytique, Paris, Minuit, 1962,
(Cahiers de Royaumont, n® 4).

(7) B. PascAL, op. cit., frag. 927, Br. 18bis, par exemple.
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mais qu'en est-il de la Bible? La spécificité de ce texte peut se
circonscrire en trois propositions : 1° c’est le Livre par excellence, le
paradigme méme du livre; 2° il est tel parce que la Vérité y est en
dépot, parce qu’en lui, s’est écrite la parole adressée par Dieu i
I'homme ; 3° du méme coup, situation paradoxale, c’est le livre pour
lequel la condition transcendantale de la traduction qui découle directe-
ment de la théorie cartésienne des idées claires et distinctes ne peut
s’appliquer. Car si la pensée de 'homme a toujours et partout découpé
'expérience suivant des catégories universelles, qu’en est-il de la pensée
de Dieu? Qui connait Dieu? Et cependant c’est dans ce Livre qu’est
déposée la Vérité Totale, la Révélation du Dieu d’Abraham, d’Isaac
et de Jacob, non des philosophes et des savants. Qu'est-ce que Dieu a
voulu dire ? Voila la question, car Il a parlé : n"avons-nous pas les traces
de sa parole dans I’Ecriture sainte, dans le Livre ?

De cette coupure entre le langage toujours traductible de la science
et qui est également la norme de toute traductibilité possible, et I'Ecri-
ture sainte d’autre part, nous avons, dans la jeunesse de Pascal, une
analyse remarquable : la Préface sur le Traité du vide. Pascal y oppose,
on le sait, et radicalement, la théologie et la physique. La physique est
la science de la nature ou plus précisément des sujets qui tombent sous
le sens et le raisonnement. Elle est expérimentation. En revanche, la
théologie, c’est le logos de Dieu, déposé dans I'Ecriture sainte et consti-
tué en paradigme de tous les savoirs de I'écriture, c’est-a-dire de la
mémoire, comme I’histoire, le droit, les langues mortes ; nous n'y savons
jamais que par et dans les livres. Ainsi la théo-logie se définit par trois
notions essentielles : I'écriture (le livre), la mémoire (le livre est mémoire
et le savoir est actualisation de la mémoire, réactivation des traces),
l’autorité (savoir, c’est savoir ce que les auteurs ont écrit : telle est sa
limite absolue et définitive).

D’olt un double statut de la certitude qu’articule la limite du livre :
« pour donner la certitude entiere des choses les plus incompréhensibles
a la raison, il suffit de les faire voir dans les livres sacrés ; pour montrer
'incertitude des choses les plus vraisemblables, il suffit de faire voir
qu'elles n’y sont pas comprises » (®). Ces deux propositions, caractéris-
tiques de la logique pascalienne de la démonstration négative de la

(8) B. PascAL, Opuscules et Leftres, Paris, Aubier-Montaigne, 1955 (éd.
L. Lafuma), p. 50.
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vérité (%), portent sur la théologie, je dirai le théo-logos en tant qu'il
est institution divine : une écriture, une mémoire, une autorité ; I'Ecri-
ture, langue morte ou la mort, dans les signes, de la parole vive du
locuteur ; la Mémoire, histoire qui est histoire sainte ou le capital total
et unique du temps; I'Autorité enfin sur laquelle il nous faut nous
attarder : elle est une force, écrit Pascal, car le théo-logos est la vérité
méme, il en est inséparable. Aussi en ce domaine, n’est-ce point la force
qui est justifiée, mais la justice et la vérité qui sont fortifiées. Elle est
une force également en ce que le théo-logos « est au-dessus de la nature
et de la raison, si bien que I’esprit de ’homme étant trop faible pour y
arriver par ses propres efforts, il ne peut parvenir a ces hautes intelli-
gences que §’il y est porté par une force toute-puissante et surnatu-
relle »(1?). Si le théo-logos est Autorité, I’Autorité méme, c’est que
I'Auteur, le théos, lorigine de la Parole, du logos, est au-dessus de la
nature et de la raison, au-dessus de 'homme méme. Et du méme coup,
celui-ci ne peut le retrouver et lui assigner un lieu, un espace : I’Auteur
du livre est perdu et ne peut étre retrouvé que s’il mene le lectcu_r,
I’homme, & lui par sa propre force. Ainsi comprendre ce qui est écrit,
lire I'Ecriture, avoir la mémoire de I'Histoire, c’est subir I'effet d’une
force, dont le lecteur est le point d’application. .

C'est & partir de ces remarques, que le jeune Pascal décrxra. a graflds
traits contrastés ce qu'il appelle «le malheur du siécle » qui consm'te
dans «une perversion de l'ordre des sciences » : apporter l’auto_nté
d’Aristote pour preuve dans les matiéres physiques qui ne sont soumls'cs
qu'a 'expérience et au raisonnement et introduire des nouveautésl, faire
des inventions, employer le raisonnement dans la théologie au lieu de
Pautorité de I'Ecriture et des Péres, c’est-a-dire profaner le discours de
Dieu (11).

Il faut accorder quelque attention d’historien « des idées » a «ce
malheur du sitcle », A cefte injustice, & cette perversion parce qu’elles
sont les signes d'une crise que Pascal indique dans les termes mémes de
sa description polémique. La question critique est : peut-il y avoir une
traduction du discours de Dieu qui n'en soit pas le commentaire?
L’Ecriture est le dépot, la mémoire de la Parole d’origine : c’est un livre

(9) Cf. PASCAL, op. cit., De l'esprit géométrique. De 'art de persuader, p. 129,
p. 132,

(19) PascaL, op. cit,, p. 50.

(11) Pascar, op. cit, p. 5l.
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éerit par Dieu dans un langage 2 la fois originaire, monovalent et cepen-
dant étranger. Il y a un texte, le Texte qui a un sens, le sens, mais ce
sens passe infiniment ’homme, son lecteur. A moins de reconnaitre
qu'une institution, 'Eglise des serviteurs de Dieu, détient I'autorité
méme de I'auteur du livre, est d’une certaine fagon I'auteur du livre,
comment est-il possible de traduire le sens du texte dans le langage de
’homme ? L’autorité absolue a pu étre définie comme la reconnaissance,
donnée par le peuple des lecteurs 4 une institution, d’un droit d’inter-
prétation qui, fondé sur la croyance que le langage a un sens, n’est en
fait qu'un droit de traduction, de translittération. L’institution est recon-
nue telle dans son autorité parce que la communauté de I'Ecriture pense
qu’une traduction compléte et correcte est possible. Ce qui n’exclut pas,
soit dit en passant pour répondre & une objection possible, qu'il y ait
plusieurs traductions correctes et complétes & des niveaux différents,
littéral, allégorique, anagogique... mais ces niveaux sont hiérarchisés ;
a chaque niveau, existe une traduction correcte et aucune de ces tra-
ductions n’entre en conflit avec les autres. L’ordre, hiérarchisé et garanti
par Dieu et I'Eglise, des exégéses et des interprétations impl ique la possi-
bilité d’une unique traduction.

Or c’est cette autorité traductrice absolue qui, pour le jeune Pascal
savant, pour le physicien expérimentateur, semble étre subvertie dans
PEglise méme (qu'on relise par exemple de ce point de vue le petit
opuscule Comparaison des Chrétiens des premiers temps avec ceux
d'aujourd’hui ('?). Introduire des opinions nouvelles dans la théologie,
c'est admettre implicitement que la langue d’origine a plusieurs sens,
qu'il est nécessaire d’interpréter I'Ecriture, de choisir le sens qui parait
le meilleur, le plus convenable, parmi tous les sens possibles, le meilleur
au choix personnel de l'interpréte. Le paradoxe de la position de Pascal
est le suivant : le texte a un sens, le sens, mais l'autorité de ce sens n’est
plus visible dans U'institution qui en a la charge et le pouvoir. 1.autorité
du sens n’est plus désormais que dans I’Auteur originaire, Dieu, elle a
reflué en ce lieu inassignable (ou dans ceux qui, tout prés de I'origine de
la parole vive du logos ont été son écoute, les Peres les plus anciens,
comme écrit Pascal) (*?). Et nous sommes, hommes, livrés 4 la diversité,
la diversité des interprétations également valides, toutes différentes et

(12) PascaL, op. cit., p. 109-117,
(13) PascaL, op. cit., p. 51.
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toutes également profanatrices. Comment traduire exactement, correcte-
ment, sans étre livré & cette diversité toute humaine des commentaires ?
Nous ne pouvons traduire — mais est-ce encore traduire ? — que si
nous sommes portés par une force toute puissante et surnaturelle, que
si Dieu nous dit le sens, mais ce dire est moins une parole, un discours
articulé qu’une force. Ce sens est moins une idée, un signifié, que Peffet
de cette force dans le lecteur. :

Toute la question de la traduction de la Bible & Port-Royal me
parait articulée selon une double polarisation, celle du fexte, I'Ecriture
qui renvoie, sans que ce renvoi soit assignable au sens de son auteur,
Dieu, & Pautorité de son sens sans que cette autorité soit visible dans
I'Eglise, et celle de la lecture, de I'assomption de ce sens par une conl-
munauté de lecteurs liveés & la diversité aussi bien historique qu’onto-
logique des sens. C'est ainsi que va se trouver historiquement investie
la traditionnelle synthése entre la fidélité et I'intelligibilité de la tra-
duction, le licu commun de I'équilibre entre la lettre et le sens (%), que
nous pouvons coder dans I'idéologie de la représentation.

Formulons schématiquement ce codage qui n’est qu'une application
particuliere du modele général de la représentation et du signe comme
représentation. On distinguera le livre-source (I’original a traduire) et
le livre-effet (le livre traduit), I'opération traductrice consistant & repré-
senter D'original dans l'effet. En fin de compte, cette représentation
consiste, dans le méme geste, & reconnaitre la différence entre l'origine et
effet et i effacer cette différence. Il s’agit bien d'une opération de sub-
stitution effectuée & partir du dédoublement du méme sens (15). Nous
y retrouvons donc la structure générale du signe comme représentation
telle que par exemple I'articule le fameux chapitre IV de la Logique
de Port-Royal sur lidée de signe (*¢). Comme pour les signes verbaux
et les signes iconiques, cefte substitution peut se faire, au niveau de
la traduction, dans deux directions : I'effet peut se substituer a I'origine
et c'est 1a I'illusion traductrice. Je crois lire I'original, en réalité je n’en
lis que la traduction. Celle-ci est I'image dans le miroir, plus belle que
la réalité originale quelle reproduit. Ainsi Patru écrit dans la Vie de

(14) Cf. Basil MUNTEANO, Port-Royal et la stylistique de la traduction, dans
Actes du VII® Congrés de I'Association Internationale des Etudes Frangaises,

Paris, 1955, p. 151-172. ) o
(15) Cf. L. MariN, La critique du discours, Paris, Minuit, 1975, p. 58-77.

(16) La Logique..., p. 55-58.
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Monsieur d’ Ablancourt « qu’il avait une telle horreur de la servitude
qu’en le lisant, on pensait lire des originaux et non des traductions » (17).
I?e méme Antoine Lemaistre répond 4 la question ultime en quoi con-
siste I'excellence d’une traduction ? « En ce qu’elle soit plus belle que
T'original, si I'original n’est pas excellent pour le style et pour I'élégance.
Ou il faut montrer qu’il est quelquefois permis d’ajouter diverses
beautés pour le style a I'original quoiqu’on ne doive rien ajouter pour
le sens (18). » La valeur dominante sera, pour parler le Jangage des
Messieurs et de tout le sicle, Iintelligibilité, I’élégance, 'agrément.
Ou bien I'origine peut se substituer & I'effet : je lis une traduction, mais
en fait c’est I'original que je lis, je suis a sa source, je lis & travers la
fenétre qu’est le texte traduit (*®). Celui-ci est seulement le véhicule
d’une communication par transparence de 'original. Ainsi I'adresse aux
lecteurs de la deuxiéme édition de la traduction des Maurs de I'Eglise
de saint Augustin par Antoine Arnauld, indique : «il a fait parler
francais 4 saint Augustin sans le faire parler autrement qu’en saint
Augustin » (29), et lorsque Saci reconnait avoir développé les vers latins
de saint Prosper pour les rendre plus intelligibles, il déclare que le saint
Pefit fait lui-méme s’il et écrit en frangais (*!). La valeur dominante
est alors pour les Messieurs la fidélité, la présence d’origine dans I'effet :
telle est la vérité de la traduction.

Comment la polarisation double de la traduction du théo-logos que
nous avons saisie par l'analyse du texte de Pascal réagit-elle sur le
modele représentatif de la traduction dont nous avons apergu, in limine,
la condition transcendantale dans la thése cartésienne des universaux
sémantiques exposée par les logiciens de Port-Royal ? Je me propose de
I'étudier a travers quelques textes : les lettres de Le Maistre de Saci,
traducteur de la Bible, & Martin Barcos et les réponses de Barcos ou
encore dans la préface a I’édition du Nouveau Testament, des Actes et

i 95.16?) PaTRU, Vie de M. d' Ablancourt, dans (Euvres diverses, Paris, 1681,

(15_) A. LE MAISTRE, Régles de la traduction, dans Nicolas FONTAINE,
Mfm(?ires, t. II, 1736, p. 175-178. Cf. f.6.v. Ms., 1655, cité par MUNTEANO,
art. cit.

) (.19) Sur les postulats contradictoires de la représentation comme fenétre et
miroir, L. MARIN, Le tableau d'histoire ou la dénégation de I'énonciation, dans
Revueﬂ des Sciences humaines, Lille, t. XL, n°® 157, janvier-mars 1975, p. 54-55.

_{2 ) SAINT A[JQUSTIN, Des Meurs de I'Eglise, trad. frangaise A. Arnauld,
Paris, 1647, 2¢ édition, Au lecteur, £.9.v.

(21) Louis-Isaac L MAISTRE DE SAcl, trad. frangaise du Poéme de Saint
Prosper, Avant-Propos, f.3.v.,, cité par MUNTEANO, art. cit., p. 163.
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des Epitres de saint Paul. Je fixerai ces réflexions sur quelques grands
themes dont la surprenante modernité n’échappera pas a condition de
désimpliquer du discours théologico-spirituel des Messieurs, quelques-
uns des problemes-clés d’une théorie de la littérature.

La mise en question de I'auteur

Un premier grand probléme débattu dans ces textes porte sur la
notion d’auteur, sujet ontologique producteur de sens; cetie question
est tout a la fois centrale et marginale : elle implique le probleéme de
I’autorité dont nous avons vu I'importance tout & I’heure, mais en méme
temps elle n’est pas directement liée aux opérations proprement tech-
niques de la traduction. Elle est évoquée dans une lettre de Le Maistre
de Saci & Barcos touchant la traduction par Antoine Le Maistre d’un
recueil de vies de saints et sa publication posthume (??). Comme nous
le constaterons dans la suite, Le Maistre de Saci occupe toujours une
position défensive dans son dialogue avec Barcos, il doit se justifier
comme si celui-ci détenait une norme de vérité dont les entreprises tra-
ductrices de Port-Royal seraient la transgression. Saci se réfere a
Antoine Arnauld et & sa définition d’une hagiographie « scientifique »
oll «la raison et la foi seraient des ruisscaux issus d'une méme
source » (23). Le co-auteur de la Logique de Port-Royal avait posé
trois principes constitutifs de cette nouvelle hagiographie. Il convenait
tout d’abord de discerner le vrai du faux, le plus édifiant du moins
édifiant. On apergoit ici comment une critique historique rationalisante
peut étre mise au service d’un apostolat, d’une action religieuse, spiri-
tuelle ou idéologique. Il faut ensuite lier ensemble, ordonner des matieres
différentes, par I'unité d’un méme objet d’étude. Ainsi on groupera « ce
qui aura été dit par différents auteurs de la vie d’'un méme saint ».
Il s’agit donc de construire une unité objective & la fois historique,
puisqu’il s'agit des saints des quatre premiers siécles de I’Eglise, et épis-
témologique en se conformant pour cela aux indications données dans
la Logique de Port-Royal a partir des theses cartésiennes concernant
Ja méthode pour bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les

(22) Lettre de Saci & Barcos du 17 janvier 1659, dans Choix de Lettres
inédites de Saci (1650-1683), éd. G. Delassault, Nizet, Paris, 1959, p. 46-50.
A propos de I'hagiographie, voir les remarques pénétrantes de M. pE CERTEAU,
L’Ecriture de [!histoire, Gallimard, Paris, 1975, p. 274-288.

(23) La Logique..., Avertissement de la 5¢ édition.
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sciences (?4). La traduction enfin ne sera dans cette perspective qu’une
opération secondaire subordonnée aux deux principes précédents.

Or Barcos réagit violemment & cette attitude : en obéissant aux
principes définis par Arnauld, Le Maistre n’a pas fait une traduction
des Vies de saints, mais a composé des Vies de saints toutes nou-
velles (2%). Pourquoi ? Parce que le pseudo-traducteur a mis des liaisons
1a ou il n'y en avait pas, a ordonné et disposé les matitres de fagon
nouvelle et quelles que soient ses bonnes intentions par ailleurs, il a
introduit par 14 des réflexions personnelles dans l'original. Le Maistre
créé, écrit, construit 1'unité d’une ceuvre. Le livre traduit fait alors
référence a un moi de lauteur ; il Iui donne publicité, source de vanité
et de mauvaise gloire. Mais plus encore, en se constituant auteur, le
traducteur s’est donné de l'autorité sur autrui puisqu’il vise & instruire
les autres & partir de lui-méme. Or le mouvement de charité apostolique
impliqué dans la traduction des Vies de saints, qui consiste a édifier les
autres non par soi mais par la vie des autres, se trouve perverti et
dévoyé.

11 faut désimpliquer de cette fougueuse critique de Barcos les idées
critiques qu’elle contient. Pour Barcos, il ne faut jamais écrire que sur
ordre d’un autre, du directeur spirituel en particulicr; cette idée trés
profonde a Port-Royal — on la retrouve dans les textes de Saint-Cyran
rapportés par Lancelot sur I'acte d'écrire (2¢) — vise a dissocier I'auteur
de D’écrivain, I'intention signifiante de sa réalisation. L’auteur est celui
qui a autorité sur ce qui est écrit et sur ce qui est lu ; or I"auteur n’est
pas ’écrivain. L’auteur écrivain est dissocié, scindé par ce que jappel-
lerai un écart énonciatif qui peut prendre I'aspect d'un réseau d’une
grande complexité (7). Des lors, celui qui écrit est I'instrument d'un
autre qui a écrit : il est seulement un traducteur et c’est par la que la

(24) La Logique..., p. 14 et p. 34.

(25) Singlin a d'ailleurs la méme réaction de critique et de défiance que
Barcos. Cf. Lettres inédites..., p. 47.

(26) Cf. LANCELOT, Mémoires touchant la vie de Monsieur de Saint-Cyran,
t. I, p. 202-203 ; t. II, p. 1-2; et surtout le chapitre XIII, p. 127 et sv.

(27) On pourrait schématiser ce réseau énonciatif de la fagon suivante :

[ ! [ 1
Le saint qui a Sa vie racon- Intention Traduction
vécu une vie de tée par un autre de traduire faite par
saint. saint. signifiée par le I'écrivain.
Directeur.

L |
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traduction acquiert son éminente valeur spirituelle. La décision d’écrire
et de traduire n'est pas son fait, mais celui de son directeur qui est
I'Eglise méme auprés de lui (28).

Le traducteur est un instrument et cet instrument est lui-méme
substituable. Antoine Le Maistre est mort, mais d’autres continueront
d’écrire et de traduire & sa place. Le « je » de I'écrivant n’est pas un moi,
mais une collectivité dans le temps et dans I'espace, collectivité qui est
elle-méme paradigme de I'Eglise. Enfin, dans Ja mesure méme ou
l'auteur comme unité ontologique de création est scindé et dissocié,
P'eeuvre est sans unité propre, le livre est un recueil (*9). Sa totalité est
faite d’un pluriel venu d’ailleurs, d’un autre lieu que I’écrivain, puisque
celui-ci n’est que le geste de recueillir ce que d’autres ont dit sur les
saints. On doit donc traduire, mais est-il possible de traduire ?

La dialectique de la lettre et du sens

Sur cette question, Le Maistre de Saci et Barcos s’affronteront pen-
dant la captivité de Saci a la Bastille ; 'un défendra la dialectique de
la lettre et du sens tandis que I’autre mettra en question la représenta-
tion méme du sens dans la lettre. En insistant sur I'attachement néces-
saire a la lettre, Barcos ne fait que formuler le précepte d’exactitude ou
de fidélité bien connu des traducteurs du xvir® siecle. L'essentiel est de
se polariser sur le texte. Mais, répond Saci, le traducteur constate sou-
vent un obscurcissement du sens par la lettre. Par souci d’exactitude,
on rend le sens inintelligible ; or, il ne faut pas négliger, dans Ja con-
fection de la traduction, le pdle de la lecture.

Pour Saci, la traduction est une synthése dialectique de la lettre et
du sens, de I'exactitude et de lintelligibilité, du texte et de la lecture,
de la scriptibilité et de la lisibilité (3°). Dans cette synthese doivent
communiquer et « se réconcilier » I"émetteur et le récepteur, le message
et sa lecture. Mais peut-on achever cette synthese dans le livre traduit ?
On a fait ce qu’on a pu, dit Saci, en matiere d’exactitude, mais on n'a
pu mettre toute la lumitre souhaitable parce qu'on n’en est pas

28) Cf. J. OrciBAL, Saint-Cyran et le Jansénisme, Paris, Le Seuil, 1971.
p. ’;'{?'-7{3. Voir également LANCELOT, op. cit.,, t. 1L, p. 256-257 et aussi p. 265 :
« Il disait souvent... que les Directeurs étaient les images de Dieu...»

(29) Sur ce point et & propos de Pascal, cf. L. MARIN, op. cit., P- 17-24.

(39) On trouvera Ja formulation la plus nette de cette dialectique, dans
Lettres inédites de Saci, p. 221-223 (lettre du 24 avril 1667).
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capable (*'). Aussi Saci opere-t-il une sorte de renversement : le souci
de la lettre est dans les possibilités humaines une marque de bonne
volonté, et c’est bien dans la lettre que le théo-logos s’enferme et se
dissimule, mais I'intelligibilité est en dehors des capacités de I'homme.
Il n’a pas pour cela toute la lumitre souhaitable. Or, c’est I'intelligibilité
qui est la condition de la lecture du livre, de sa compréhension par
I’homme.

L’achévement de la synthése est une tAche infinie : ainsi a-t-on
marqué insuffisamment la lettre, ainsi n’a-t-on sans doute pas choisi le
meilleur sens et de 12 a résulté un affaiblissement de la force de Iori-
ginal. La lettre, c’est la force ; le sens, c’est la justesse ; la lettre et le
sens, C’est la force et I'autorité du sens de 'origine (*2). La métaphorique
des Lettres de Saci est révélatrice. Le sens est lumigre, mais il y a, dans
la lettre, une puissance d’obscurcissement; celle-ci dans sa réalité
textuelle est le non-diaphane par excellence. Aussi souligner I’exigence
d’exactitude et de fidélité, c’est en quelque sorte faire émaner la lumitre
de I'ombre. Est-ce possible ?

A la suite des critiques de Barcos, Saci sera amené i construire ce
modele dialectique de la traduction biblique dont on peut dire qu'il
constitue le canon de la traduction en général. Il déploie, dans la spéci-
ficit¢ d’un domaine, les dimensions du modele représentatif, méme si
sa mise en ceuvre se heurte 4 de redoutables difficultés. Autour du noyau
synthétique ol lettre et sens, signifiant et signifié se recouvrent idéale-
ment et exactement sans excés ni résidu, Saci ouvre deux volets ol se
marquent les outrances de la fidélité et de 'exactitude d’une part, de la
propriété et de la clarté d’autre part, ol le sens est perdu soit dans
I'obscurité ot il est esclave de la littéralité, soit dans 1’élégance ou
il se pervertit dans la licence des agréments : double débordement du
sens par ce qui est destiné a le signifier. Tant6t I'obscurité manifestera
un excés du signifiant quant au texte d’origine, tantdt I’élégance, son
excés quant au livre-effet. Dans un cas, instrument esclave d’un texte
dont il interdit la lecture, le traducteur dans I’autre est un auteur licen-
cieux d’un livre dont il oublie I'origine. Il choque et rebute le lecteur ou
bien il profane le vrai auteur. Il plait & son lecteur qui retrouve, dans
le livre traduit, les élégances verbales et écrites de son univers culturel

(31) 1d, p. 221.
(32) Id., p. 237 (lettre du 13 juillet 1667).
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présent ou bien il obéit passivement a I'écriture d’une parole d’origine
et du méme coup perd cette parole.

11 faut trouver le juste milieu, écrit Saci (*?), moins par une synthé¢se
achevée que par une sorte d’oscillation entre la lettre et le sens : il faut
discerner les endroits ol 'on doit donner plus a la lettre qu’au sens et
ceux ol il faut donner plus au sens qu’a la lettre (*#). Ce juste milieu
n’est pas un point fixe, mais un travail, un déplacement autour et sur
cette ligne proprement indéfinissable. Le fait qu’elle est inassignable est
marqué par ceci : que ce discernement des lieux du sens et des lieux de
la lettre dans le texte est une inspiration divine. A la limite, Dieu seul
traduit ou, tout au moins, lui seul rend possible gracieusement la vraie
traduction. Mais il en est ici comme de toutes les inspirations divines &
Port-Royal. Comment étre certain que le traducteur obéit & un mouve-
ment de la griice et non & un mouvement déguisé de la libido sciendi ?

Cette dialectique de la traduction n'est pas nouvelle ; elle reprend
une longue et vénérable tradition (3®), mais sous les questions et les
critiques de Barcos, Saci la porte & son extréme en s’interrogeant avec
une grande intensité sur sa pratique de traducteur et c’est cette pratique
qui distord, déborde les calmes symétries et les paisibles structures du
modele théorique.

Pourquoi traduire ? Le Maistre de Saci pose une alternative : pra-
tiquer I’Evangile ou réfléchir sur sa traduction (%) ? Pour le traducteur
qu’il est, ne pas traduire, c’est sans doute éviter une vaine curiosité
spéculative, mais n’est-ce pas aussi tomber dans la paresse qui est
également un détournement de Dieu (*7); aussi, pour échapper a ce
radical dilemme, tracera-t-il la voie étroite de la vraie traduction : il
s’agit moins de discourir sur les problemes de la traduction que de
traduire effectivement, car la pratique de la traduction de I'Evangile
est la pratique méme de I'Evangile. En reversant les problémes théo-
riques de la traduction dans sa pratique, la traduction elle-méme devient
un exercice pratique de 'amour de Dieu comme humiliation de I’orgueil
humain. L’idée qui pointe ici, dans le contexte de la pratique religieuse

(33) Id., p. 237.

(3%) Id., p. 238-239.

(35) CicfroN, De Opt. gen. orat, 14 ou 23; Horace, Ep. aux Pisons,
V. 134-135: SaiNT JErOME, Lettre @ Pammachius., Voir la référence a4 Saint
Jérdme, dans Lettres inédites, p. 221.

(36) Lettres inédites..., p. 231, p. 248.

(37) 1d., p. 231
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et spirituelle, est capitale : c'est celle de la pratique du texte, de la
pratique signifiante. Je la spécifierai sur deux points & partir de textes
de Saci et de Barcos.

Un texte s¢ connait dans et par une pratique : il ne s’agit pas de
« traiter un objet », car le texte est un objet-sujet. Autrement dit, et pour
reprendre sur ce point les remarques aigués de Meschonnic (38), les
problémes cenfraux ici concernent moins 1’énoncé que la structure énon-
ciative. Le texte n’est pas un objet linguistique, mais I’état construit
d'une lecture. Celle-ci ne s’ajoute pas comme un supplément extérieur
au texte mais le constitue concrétement. On a souvent reproché aux
études structurales, notamment bibliques, d'ignorer le probléme de
Iétat originel du texte, probleme qui se spécifie selon trois dimensions,
philologique, historique et exégétique. J'ai été frappé de rencontrer la
méme indifférence chez Barcos ou Saci parce qu’ils comprenaient que
la question du texte se situait en de¢d ou au delad d’une connaissance
théorique. Pour eux et selon les contraintes du contexte théologique et
spirituel qui était le leur, le texte évangélique ou biblique était d’abord
une pratique dont la traduction constituait une des fonctions éminentes ;
ainsi Saci s'en tiendra-t-il d’une fagon générale 4 la Vulgate et fera
une critique des hébraisants (39).

Cest dans le texte méme, et le geste de traduction ne signifie que
cela, que s’inscrit une activité & la fois individuelle et collective, « un
passage trans-énonciatif d’un signifiant, le texte, & un autre signifiant,
le lecteur » et que s’amorce le travail interne de I'écrire et du dire,
travail proprement poétique ol le « je » narcissique du consommateur
culturel est décentré. Comme I'écrit encore Meschonnic, il s’agit de
« faire connaitre c’est-a-dire faire rendre dans une pratique 2 chaque
langue ce qu’elle peut » (#°). Dans ces remarques élaborées par le poéti-
cien contemporain, nous retrouvons la question, posée par Port-Royal,
du «je» du traducteur: ce « je » est dissocié car il est bien celui de
I'auteur d’origine. Mais comment connaitre cet auteur ? Comment con-
naitre les intentions signifiantes de Dieu ? Le locuteur est perdu, il ne
reste qu'une Ecriture. Toutefois ce «je» est aussi celui du lecteur
situé ici et maintenant dans une culture déterminée, dans un état de la

(38) H. MEescHONNIC, Pour la poétique II, Gallimard, Paris, 1973, p. 207-301.
(39) Lettres inédites..., p. 302 (lettre du 4 septembre 1668).
(49) H. MESCHONNIC, op. cit., p. 300.
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langue et dans une situation de parole définis. Aussi le « je » du tra-
ducteur n’est-il ni celui de ’Auteur ni celui du lecteur, il oscille entre
T'un et l'autre, position neutre qui définit 'utopie du poétique entendu
comme pratique du texte-lecture.

Le «sens suspendu »

Dans le dialogue qu’il entretient avec Le Maistre de Saci, Barcos
déplace littéralement les problemes. Tout d’abord il aplatit le grand
modele dialectique de la traduction selon Saci. D’un schéma a quatre
termes dont deux étaient positifs, fidélité et clarté, et deux négatifs,
servilité et élégance, il passe & une dichotomie radicale : celle de
Pobscurité ou de la difficulté qui sont positives et de la clarté ou de
I’agrément qui sont négatifs. Par 12 Barcos transfere le probleme de
la traduction & celui du texte : il refuse de prendre en considération
les opérations traductrices en vue du livre-effet, il écarte I'exigence de
la lisibilité pour confronter seulement le texte-origine dans sa spécificité
poétique (comme nous le dirions aujourd’hui) avec le livre traduit qui
ne peut qu’étre agréable, élégant, clair, pur, net, qu’il récuse (41).

1l est intéressant de noter chez Barcos l'articulation qu’il fait de
la notion toute moderne de textualité ou de texte-lecture. Il aborde
cette question A propos des épitres de saint Paul et des livres sapientiaux.
La traduction est une pratique qu’il nomme « grande vertu, grand tra-
vail, exercice de toute la vie », elle a partie liée avec l'existence
méme (?) ; le poétique est une pratique de tout 1'étre. Du coup, la
traduction ne peut pas étre un probleme théorique et cependant, elle
consiste & « représenter le vrai sens de I'auteur » et en cela, elle s’'oppose
radicalement au commentaire, qui est & la fois intention signifiante,
choix délibéré d'un sens, jugement personnel, discernement individuel
du commentateur. Or il est impossible de rendre la traduction des
lettres de saint Paul claire et intelligible. Ce n’est pas la un probleme
linguistique théorique mais un probléme poétique. « L’obscurité de
saint Paul ne vient pas tant des mots et des phrases, que de la suite des
périodes, de tout le discours, de sa briéveté, de ses expressions extra-
ordinaires, de ses raisonnements cachés et presque imperceptibles, des

(41) Correspondance de Martin de Barcos, abbé de Saint-Cyran..., édition
Lucien Goldmann. PUF, Paris, 1956, p. 290 (lettre du 18 juillet 1659), p. 372-373
(lettre du 13 janvier 1669).

(42) Id., p. 291,
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secrets enfermés dans ses moindres paroles. (*3) » Comment donc repré-
senter le poétique sans étre obscur, difficile, barbare 7 La traduction
doit étre une représentation vraie, mais cette représentation est & la fois
impossible et insupportable.

11 est intéressant de revenir sur les qualificatifs des lettres de saint
Paul selon Barcos. Avec la brieveté, le neveu de Saint-Cyran signifie
I'ellipse, ce qui n’est pas dit dans le dire ; avec I'expression extraordi-
naire, ce qui est hors de l'usage, ce qui ne doit pas étre dit; avec le
raisonnement caché et imperceptible, ce qui est dit mais n’est pas
entendu. Barcos insiste donc sur ce qui n’appartient pas & la surface
visible du texte, mais reléve d’une dynamique profonde du discours
dont la caractéristique est de se signifier en surface par le silence, par
une sorte de hachure du texte par son propre silence et c’est cependant
ce silence, intérieur au texte méme, qui est le sens vrai. La traduction
est bien une représentation du vrai sens qu’elle doit 4 la fois rendre
présent et dont elle vise & déléguer la présence dans son image. Mais
cette opération est impossible et, subrepticement, s’y substitue le com-
mentaire qui fait parler le texte. Toutefois ce n’est pas le texte qui
parle, mais le commentateur car l'interprétation est d’abord un choix
entre plusieurs sens. Aussi, entre cette impossibilité de la représentation
traductrice et cette trahison du commentaire interprétatif, Barcos privi-
légie-t-il ce qu’il appelle la paraphrase dans laquelle le lecteur parle sa
lecture et énonce sa pratique du texte comme pratique d’existence,
« exercice de toute la vie selon les maximes des saints » (*#). De ces
quelques problemes, s’inscrit la marque dans un étrange conseil donné
par Barcos & Saci, auquel fera écho la préface de la Bible de Mons
posant en toute clarté le probléme de la traduction et du commentaire
que nous venons d’évoquer :

« il est certain qu'en général une des plus grandes difficultés qui se rencontrent
dans la traduction de I'Ecriture est que la parole de Dieu est en cela méme
beaucoup en dessus de celle des hommes, qu'elle enferme divers sens dans sa
profondeur et son obscurité et ainsi lorsqu'on la traduit dans une langue comme
la notre qui ne souffre pas ces expressions suspendues, il arrive par nécessité
qu'en la déterminant & un sens particulier on en exclut tous les autres dont
elle était susceptible dans le latin ou le grec ». (45)

(43) Id., p. 291.

(44) Id., p. 291.

(45) La Bible de Mons, traduction de la Sainte Bible contenant I'Ancien et
le Nouveau Testament..., Paris, 1696, 16 vol.,, Préface & la Traduction du
Nouveau Testament, 2° partie contenant diverses remarques sur ce qu'on a
observé dans cette traduction, 8% remarque.
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Un vrai sens existe mais ce sens est suspendu dans I'écriture et
ce suspens, ce retrait du vrai sens, se marque dans la langue morte
de D'écriture par l'indétermination sémantique de I'expression, par la
pluralité des sens possibles. Je ne pense pas qu’il s’agisse précisément,
dans la pensée de Barcos, de I'idée répandue aux XvI® et XvII® sitcles
(et encore aujourd’hui) que I'hébreu, ou le génie de cette langue, est
caractérisé par l'indétermination de la signification des mots de son
lexique et des formes grammaticales, puisque en I'occurrence, Le Maistre
de Saci et Barcos ne parlent que du latin ou du grec des épitres de
saint Paul, du Nouveau Testament ou de la Vulgate. Par ailleurs, je ne
crois pas qu’il s’agisse d'un pur et simple probleme de polysémie,
c’est-a-dire du fait bien connu des traducteurs et des sémanticiens qu’un
champ sémantique déterminé peut étre couvert dans un idiome par
un mot et par plusieurs dans un autre. A vrai dire, ce phénomene est,
de nos jours, sacralisé & propos de I’hébreu par toute une théologie du
langage et par toute une grammaire et une sémantique proprement
théologiques que les XvI° et XviI® sidcles connaissaient bien. Le pro-
bléme qu'évoque Barcos est en degd ou au dela de la polysémie lexicale,
mais celle-ci pourrait en étre comme le signe dans le langage : il vise,
me semble-t-il, le fait que traduire consiste nécessairement a dire un sens
et qu'en ce qui concerne la parole de Dieu, le mouvement de la parole
divine dans I'Ecriture, pour reprendre une belle expression de Gérard
Manley Hopkins & propos de la Bible, son sens est suspendu, en suspens
dans D’écriture qui le transmet. Il n’y a pas plusieurs autres sens pos-
sibles, c’est 1a le probleme de la polysémie, mais le sens est le possible
méme, le pluriel en instance et en latence.

Le Maistre de Saci rabattra cette exigence dans la pensée de la
polysémie sémantique et de la connotation dont la Logique de Port-
Royal donne ’élaboration théorique avec la notion d’idée accessoire (*6).
Toutefois les solutions pratiques qu’il apporte en tant que traducteur,
introduisent & ce que nous appellerions aujourd’hui un objet textuel
intertextuel. En effet, & I'exigence de Barcos, Le Maistre de Saci répond :
« On I’a trouvée impossible dans ’exécution. » Il suggére alors de mettre
a la marge les autres sens (*7), de déployer leur pluralité dans un espace
d’écriture et de laisser opérer, dans cet espace méme, le travail de lecture

(46) La Logigue..., p. 116 et sv.
(47) Lettres inédites..., p. 222 et également p. 231-236.
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qui, du méme coup, n’est pas choix et exclusion mais interprétation,
osmose « poétique » de cette pluralité. D'un certain point de vue, nous
constatons bien par la une mise en question de la linéarité du signifiant,
de la successivité du lisible, tout comme d’un autre point de vue, nous
n'avons en cela que la tentative d’intégrer le commentaire interprétatif
a la traduction, commentaire qui, dans la tradition scolastique (de
toutes les scolastiques), encadre le texte commenté, lui donne sa limite
et constitue comme le filtre et le tamis de son intelligibilité. Sous le
nom de traduction, Le Maistre de Saci vise donc le commentaire mais
sans que sa solution soit véritablement traduction, & moins que le
commentaire soit, dans la traduction méme, 'ouverture du cadre du
texte & « I'inter-textualité ».

Le Maistre de Saci évoque, en référence 4 saint Augustin, une autre
solution pour répondre au probléme radical posé par Barcos. LA encore
prévaut la notion d’inter-textualité (*®) puisque, pour réaliser la dialec-
tique de la lettre et du sens, le traducteur envisage de laisser fonctionner
la pluralité des traductions déja existantes et de placer le lecteur dans
une position d’oscillation entre un sens libre et un sens lié dans le jeu
des textes (*?), oscillation indécidable autour du point fixe de la tra-
duction idéale et dont I'indécidabilité méme définit 'acte de lecture.
Mais Le Maistre de Saci est conscient des limites de cette entreprise.
L’acte de lecture n’est pas et ne peut pas étre pure créativité. En géné-
ralisant P'inscription des traductions possibles a la marge, « j'accou-
tumerai les hommes & ne jamais les lire » écrit-il (*°). On le voit, Saci
prend ici en considération moins la figurabilité du texte que sa maté-
rialité qui constitue comme l'inertie de I'acte de lecture. Il faudrait
réfléchir ici sur le probleme de la marge et de I’encadrement du texte ;
il ne s’agit pas d’un ornement superflu mais d'un trait essentiel dans
la constitution du texte qui implique la nécessité de faire travailler sa
matérialité, son épaisseur typographique.

Le désordre du discours

Je souhaiterais aborder un deuxiéme aspect de la mise en question
de la représentation avec ’étude de la deuxiéme grande lettre de Barcos

(48) 1d., p. 222.
(49) I1d., p. 223.
(59) Id., p. 236.
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4 Le Maistre de Saci (13 janvier 1669) (**) qui vise plus spécifiquement
le discours et qu'il consacre & la traduction des livres sapientiaux de
I’Ancien Testament. Le départ en est remarquable : Barcos médite sur
le silence, mais il y a différentes espéces de silence :

« la raison dont vous vous étes servis envers les personnes en leur disant que vous
ne voulez pas paraitre et que vous aimez le silence ne me semble pas suffisante,
étant trop générale et de dangereuse conséquence...» (52).

L’amour du silence de Le Maistre de Saci est, pour Barcos, une mau-
vaise excuse pour ne pas servir le public et I'Eglise et cependant se taire,
se retirer, se cacher est une obligation absolue. Or la question du silence
a rapport & la traduction de I’Ecriture sainte, a celle du Livre de la
Sagesse en particulier ; le texte biblique rectle un certain silence.

La sagesse signifie en hébreu, langue sainte, obscurité. Dieu a voulu
marquer un sens par 1a (33) : une disproportion entre la vraie sagesse
et les esprits humains, une sagesse qui est secret c’est-a-dire qui mani-
feste son absence de rapport & ’'homme, mais aussi bien I'exces de ce
rapport. Car le non-rapport, le disproportionné (qui est aussi le caché)
est ce qui a le plus de rapport aux hommes mais non point a leur intel-
ligence, seulement 2 leur conduite. De nouveau, pointe ici la notion de
pratique que j’ai introduite plus haut pour expliquer la relation de la
lecture au texte. Barcos 'explicite par la distinction, courante en théo-
logie, des vérités morales pratiques et des vérités spéculatives théoriques,
mais il porte cette distinction & son extréme. Les vérités morales con-
cernent les afTections, la conduite de la vie, I’existence méme, alors que
les vérités spéculatives n’ont affaire qu’au raisonnement et au sens
humains, 4 la pensée et & lintelligence : de la théorie, les hommes dis-
cutent, disputent ; ils la commentent. Le commentaire reléve du discours
spéculatif. Au contraire la morale de I'Ecriture est obscure, impéné-
trable. Seul I’esprit de piété peut I'entendre (34).

Le point d’application de cette opposition est le méme que dans les
remarques de Barcos sur les épitres de saint Paul : il s'agit de la
question de l'ordre du discours. Le Livre de la Sagesse n’a pas d’ordre,
il est mal composé mais c’est parce que les nouveaux commentateurs

(51) Correspondance de Barcos..., p. 370-376.
(52) Id., p. 370.

(53) Id., p. 370-371.

(54) Id., p. 371.
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n’en pergoivent point Pordre, écrit Barcos (3%). En fait, il y a deux ordres
et ils sont incommunicables. Non seulement une distance infiniment
infinie, comme aurait dit Pascal, s’inscrit entre eux mais ils sont en
position de subversion réciproque : I'ordre de I’homme est désordre
aux yeux de Dieu, I'ordre de Dieu est désordre aux yeux des hommes.
Le discours de la Sagesse de Dieu a un ordre, « une suite merveilleuse »,
mais comment Ja discerner ? Dans ce Livre, « Dieu y marche comme
sur la mer, sans laisser de traces » (°%).

Ce point est essentiel : on le trouve traité dans la Logique de Port-
Royal. Je voudrais m’y attarder un moment : les logiciens distinguent
eux aussi les vérités pratiques chrétiennes des vérités spéculatives et
cette distinction leur permet de réintroduire le rhétorique, exclu de la
réflexion logico-grammaticale sur le discours, sous la forme de sa
dimension active, performative. Mais ils tentent de la régler et de la
normer : « Les vérités morales doivent raisonnablement nous tou-
cher. » (57) C’est pourquoi on ne doit pas les exprimer simplement
comme des vérités, mais comme des objets d’amour. Aussi le langage
qui les livre doit représenter les images des mouvements que le locuteur-
prédicateur a eues en les concevant, des mouvements c’est-a-dire des
sentiments, des affects. Plus généralement — et le probleéme est ici un
probléme de syntaxe discursive —, le rhétorique ou le poétique se mani-
feste comme un bouleversement de 'ordre naturel rationnel du discours.
Car il y a un ordre naturel rationnel de la phrase comme il y a un
modgle idéal, naturel, rationnel du signe de langage, le mot (*®). Le mou-
vement de la phrase, la concaténation des unités linguistiques qui la
composent doit étre parallele au mouvement logique de la pensée :
la détermination du sujet-substance (du nom) par un prédicat (adjectif,
qualité) qui par le lien de la copule simultanément le pose comme déter-
minable-déterminé et comme larticulation des choses mémes. L’ordre
de la phrase ou du discours est 4 la fois temporel, logique et
métaphysique.

(55) Id. Voir dégalement la lettre & la Mére Agnés du 5 décembre 1652,
p. 140-141.

(%) Id., p. 372.

(57) La Logigue..., p. 119-120.

(58) La Grammaire Générale et Raisonnée..., réédition Paulet, Paris, 1967,
p. 103 et sv.
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Or cest cet ordre que la figure syntaxique va bouleverser, figure qui
est la seule analysée dans la Grammaire générale (*°). Elle est en ceci
le signe d’une force, celle de la passion ou du désir a I'ceuvre dans les
formes logico-grammaticales, dans les idées-représentations. La phrase
est non seulement la représentation d’une vérité mais I'image d'un mou-
vement, de la passion de celui qui parle. Le sujet d’énonciation s’inscrit
alors dans le discours en y inscrivant la figure de son désir. Il est aisé
de voir que I'opération substitutive caractéristique du proces représen-
tatif s’inverse alors. La figure du désir devient visible dans ou a travers
la présence de la pensée & elle-méme et a son discours, mais cette ﬁgur'c
libidinale, dynamique, est un désordre & la fois anti-naturel et anti-
rationnel, elle manifeste toujours une menace. Toutefois cette menace,
ce risque a une valeur quand il est possible de le régler ; ainsi existe-t-il
des sujets auxquels la figure est propre : il y a un usage a la fois justifié
et justifiable de la figure, un devoir de 'employer. « II est ridicule de
s'en servir dans les matidres purement spéculatives qui ne produisent
aucun mouvement de l'esprit (6%). » L’ordre logico-grammatical, méta-
physiquement fondé, n’est pas un mouvement, c’est un ordre spatialisé,
un modele d’intelligibilité, une structure topique. « Au contraire, lorsque
la matiére que I'on traite est telle qu’elle nous doit raisonnablement
toucher, c’est un défaut d’en parler d’une maniére séche, froide et sans
mouvement parce que c’est un défaut de n’étre pas touché de ce que
Pon doit », ainsi des vérités divines, des matitres pratiques, des vérités
morales (¢1). .

Ce probleme, Arnauld I'aborde dans son opuscule, Réflexions sur
I'éloquence des prédicateurs, qui est en fait la discussion de la préfs&ce
d’une traduction faite par Goibaud-Dubois des Sermons de saint
Augustin (2). Les Messicurs de Port-Royal avaient été frefppés par la
simplicité, la naiveté, la froideur du style de Jésusl—Chnst d:':ms les
Evangiles. Or cette parole vive, directe et sans médiation, de Dieu al']X
hommes est le sublime méme. La thése d’Arnauld est que Jésus-Christ
n’avait pas besoin d’étre éloquent, car un autre discours dc?ublait sa
parole, le discours sublime des miracles et des signes prophétiques. On

(59) I1d., p. 104, p. 107.

(69) La Logique..., p. 120.

(61) 1d. ) |

(62) A. ARNAULD, (Euvres Complétes, Paris-Lausanne, 1775-1783, 43 vol,,
t. XLIL
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notera que la encore la réflexion d’Arnauld est centrée sur le public
d’aujourd’hui, sur la nécessité de le persuader par 'agrément et le plaisir
des vérités pratiques a travers le médium de la parole. Dieu parle bien
de Dieu et Dieu a parlé &4 I’homme par ses miracles et ses prophéties.
Aujourd’hui dans 'Eglise, 'homme de Dieu parle de Dieu aux hommes
a travers des figures de style qui doivent étre proportionnées a son sujet,
donc grandioses, élevées, sublimes. Elles sont dans le discours humain
d’aujourd’hui sur Dieu, I'équivalent des miracles dans le discours de
Dieu aux hommes d’autrefois.

Par suite, comment traduire cette simplicité évangélique dont la
fonction stylistique est complexe puisque aujourd’hui, « les miracles sont
sans comparaison plus rares qu’autrefois », miracles qui étaient comme
les figures, les « ornements » de la parole simple de Jésus ? Car la tra-
duction s’adresse aux hommes en vue de les persuader. Il faut donc
I'amplifier, I'embellir mais alors le traducteur est infidéle au texte divin,
d’autant plus infidéle que la langue frangaise posséde son génie propre,
caractérisé a la fois par sa clarté et sa constriction, sa stérilité ; clarté,
stérilité qui se manifestent par la juste longueur et par I'ordre de la
phrase francaise. Le frangais est par la la plus claire de toutes les
langues (°%). Son ordre naturel-rationel est en quelque sorte le degré zéro
du style qui signifie la pureté idéale, I'idéalité structurale du modéle
représentatif du discours. Telle est I'aporie que rencontre Arnauld dans
I'usage de I’éloquence par les prédicateurs de la parole divine.

Revenons a la lettre de Barcos : le désordre des Livres de la Sagesse
est 'ordre de Dieu, la force méme de Dieu qui s’y est inscrite mais sans
laisser de trace. Aussi ne s’y signale-t-elle que négativement par un
désordre. Le texte sacré rectle ainsi une figure du désir de Dieu, le
mouvement et la dynamique de son amour mais — et c’est 1a toute la
différence avec I'analyse stylistique d’Arnauld et de Nicole dans la
Logique — cette figure n’est pas visible en tant que telle. Le lecteur ne
voit pas I'image du mouvement de I’énonciation divine, il n’en voit que
le signe sous la forme négative que l'ordre naturel et rationnel du
discours n’est point gardé. La phrase, le discours divin n’est pas supporté
par un modéle d’intelligibilité, par une structure topique rationnelle.
Ce non-support pointe la figure libidinale sacrée mais elle ne s’inscrit pas
dans le texte sinon en creux.

(63) Lettres inédites..., p. 239.
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D'ott la violence de Barcos i I'égard des traductions qui embellissent
I’Ecriture « par les termes purs et propres » et la « rendent intelligible
4 toute sorte de gens » (64). Ces remarques sont caractéristiques : en
évoquant propriété et intelligibilité de fagon négative, Barcos simultané-
ment indique que toute figure est supprimée dans le texte traduit et que
par 12 méme le traducteur impose A son texte la figure méme du propre,
c'est-a-dire de I'ordre humain du discours. La figure biblique est néga-
tive ; c'est un désordre, ce qui signifie que l'ordre logico-grammatical
(qui est une absence de figure) est pour Barcos la figure méme de la
corruption, mais sans qu'il soit possible pour autant d’inscrire dans la
traduction les figures divines puisque la « suite merveilleuse » des livres
sapientiaux est cachée.

Est-il donc impossible de traduire ? Non pas, mais Barcos souligne
avec insistance ceci : la traduction de la Bible nest pas une opération
spéculative, théorique qui programmerait par ses structures le Livre
produit de cette opération. Ce que Le Maistre de Saci confie & une
dialectique de la traduction, visant — sans peut-&tre pouvoir I'atteindre,
comme une tiche infinie — & la synthése achevée de la lettre et du sens,
Barcos le donne au texte. Cest le texte qui est, non pas & vrai dire
une synthdse de la lettre et du sens, mais un mélange, un désordre
d’obscurités et de clartés. Il ne convient donc pas de transformer ce
mélange en un recouvrement de la lettre par le sens et de viser & une
fidélité claire et & une intelligibilité fidele. Il convient de pratiquer le
texte dans son mélange (6%).

Pourquoi ? Parce que, comme dit Barcos, la clarté instruit et T’obscu-
rité exerce : la clarté enseigne et I'obscurité humilie. Dés lors, on assiste,
dans la lettre de Barcos, & un déplacement de la métaphorique du texte.
Il ne s’agit plus de voir le sens dans sa lumitre au-dela des obscurcis-

sements de la lettre. Barcos passe d’une métaphore de la vue et de la
lumitre & une métaphore de la nourriture. Instruire, c’est nourrir ;
humilier, c’est faire de I'exercice. S’instruire, ¢’est manger, consommer,
mais pour assimiler la nourriture, transformer 1'aliment, les viandes,
en sa propre substance, il faut une activité du corps, un exercice. La
thématique de Barcos est alors celle du goit, de l’assaisonnement, de

(64) Correspondance de Barcos..., p. 373.
(65) Id., p. 373-374.
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I'assimilation. La vue, qui est le sens & distance, théorise par la méta-
phore optique, la pratique de la parole dans les représentations struc-
turales de la langue. Au contraire, la métaphore de la nourriture opére
(ou signale) le renvoi des formes et des structures de la langue 4 la
pratique de la parole de Dieu, dans son Ecriture. Il faut s’incorporer
le texte, il faut manger le livre. La bouche est non seulement le lieu de
la voix, mais I'instrument de la manducation : la pratique du texte
est une pratique du corps du texte, du corps de la lettre. L’écriture-
lecture est un appétit, une faim et une soif qui ne sont satisfaites que
pour autant que l'assimilation de la nourriture implique comme sa
condition, un exercice, une humiliation qui est un rejet, une élimination
des déchets, de I'excrément que je suis, moi le lecteur, C'est une trés
ancienne métaphore que celle-ci : on la trouve dans Platon pour
exprimer « mythiquement » ce qu’est le désir. Mais chez Platon, elle ne
vise que le désir théorique, celui de la contemplation de I'Ildée de
Bien.

Surinterprétation de la lettre de Barcos, me dira-t-on ? non pas, car
cette métaphore de la lecture-écoute de I'écriture comme « manger »
est réalisée dans I'Eglise méme, en son acte central : ’Eucharistie, ol
est mangée la parole vive du Dieu, mais comme parole-corps du sujet
divin (°%). La Préface de la traduction du Nouveau Testament par
Le Maistre de Saci file sur deux ou trois folios, non seulement une,
mais sept comparaisons entre D’écriture-lecture, entre la lecture de
I’Ecriture et I’Eucharistie, le sacrifice eucharistique (°7), comparaisons
q'ui sont des métaphores et des métonymies réalisées : en effet, elles ne
visent pas seulement un rapprochement entre deux ordres de réalités
mais aussi une continuité entre ces deux ordres. Mieux encore, 1'écriture-
lecture est, si I'on peut dire, une Eucharistie généralisée (58).

Le plaisir du Livre et la pratique du texte

Conlcluons : le plaisir, I'agrément est le levier fondamental de la
persuasion; il faut agréer pour convaincre, les vérités entrent du ceeur
dans I'esprit. Pourquoi ? Parce qu’il y a un plaisir de I'ime lié a la

(66) Clest 1a une des théses essentielles de notr iti i
e Critique du d ik
p- 51‘5 _ft sv. ou p. 92-100 et plus généralement le chapitre fX de la Isfo;;fue.
{68; Sre{{‘acg c; la :mifucf;f;n du Nouveau Testament, fin de la 1™ partie
oir également les Mémoires 1 i int- '
&l e e X ouchant la vie de M. de Saint-Cyran
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corruption de la nature, & la libido de la concupiscence qui consiste — je
cite en substance la Logique — plus & sentir des mouvements qu’a
acquérir des connaissances. Dieu, comme Gréce est cette libido symé-
trique et inverse de celle de la concupiscence, par laquelle les vérités
divines entrent dans 1'dme pour se substituer aux erreurs du monde.
Cet agrément du discours consiste « en une certaine proportion entre
les conditions des choses qu’on veut faire croire et la maniere dont les
hommes consentent & ce qu'on leur propose » (6%). C'est au nom méme
de cette proportion que se trouvent justifiés les embellissements de la
traduction. Ce sont ces embellissements, la propriété, la pureté, la clarté,
I'intelligibilité, que Barcos dans sa lettre fulmine.

11 souligne I'extréme différence qu’il y a entre contenter et édifier :
contenter, c'est rendre les textes agréables et beaux aux sens, C'est
satisfaire la recherche du plaisir du lecteur, répondre a ses passions et
a ses désirs. « Les plaisirs sensibles de l’esprit ne sont pas moins
dangereux que ceux du corps (7%). » Autrement dit, pour reprendre les
termes de la dialectique de la traduction, il y a un plaisir du sens comme
il y a un plaisir des sens et la réconciliation entre la lettre et le sens est
la satisfaction de 1’ame dans la belle lettre c’est-A-dire dans l'intelligi-
bilité du sens dans la lettre. Mais, dit Barcos, les passages obscurs sont
sans conteste infiniment plus nombreux et plus fréquents dans I’Ecriture
sainte. Dés lors, 1’édification de I'dme réside dans la coupure de la
lettre et du sens. Etre édifié consiste & faire son deuil du plaisir du sens
ou en d’autres termes, la sainte concupiscence est un plaisir négatif par
opposition 4 la mauvaise libido qui est un plaisir. L’édification est bien
plaisir, mais elle ne ’est que par rapport a la coupure entre la lettre et
le sens.

L’édification est le travail du deuil : elle consiste dans le rejet du
sens et des sens pour la lettre mais celle-ci n'est en quelque sorte que
le sens suspendu, non pas absent, mais retiré en soi-méme et présent
comme corps de lettres. L'écriture-lecture est le travail du deuil, travail
du texte dans la pratique du texte, mais autour d’une perte. En ce
point, Barcos peut réintroduire toute une métaphorique du gofit ; le gotit
du sens équivaut au dégofit de la vérité et I'idéal représentatif de la
traduction n’est autre qu’une lettre qui permet de gofiter le sens et qui

(69) PAscAL, Opuscules, p. 139.
(79) Correspondance de Barcos..., p. 373-374.
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du méme coup dégofite de la vérité. Le gofit de la vérité est le deuil
du sens dans la lettre et son lieu réside dans la coupure entre la lettre
et le sens.

Peut-étre cette coupure n'est-elle qu'un espace de jouissance opposé
au plaisir d’appropriation du sens par le livre. Elle désigne, entre appro-
priation et plaisir, le manque ouvert entre possession et absence.

D’ot pour conclure cette courte citation extraite de notre modernité :
« Texte de jouissance : celui qui met en état de perte, celui qui décon-
forte, fait vaciller les assises historiques, culturelles, psychologiques du
lecteur, la consistance de ses gofits, de ses valeurs et de ses souvenirs,

met en crise son rapport au langage... Le sujet y recherche sa
perte. (") »

("*) R. BARTHES, Le plaisir du texte, Paris, Le Seuil, 1971,
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