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Topique et figures /
de I’énonciation. ,

« C’est moi que je peins... »

Louis Marin

Au lecteur.

[A] « C’esticy un livre de bonne foy, lecteur. Il t’advertit dés I’entrée, que
je ne m’y suis proposé aucune fin, que domestique et privée. Je n’y ay
eu nulle considération de ton service, ny de ma gloire. Mes forces ne
sont pas capables d’un tel dessein. Je I'ay voué a la commodité
particuliére de mes parens et amis : 2 ce que m’yant perdu (ce qu’ils
ont a faire bien tost) ils y puissent retrouver aucuns traits de mes
conditions et humeurs, et par ce moyen ils nourrissent pius entiere et
plus vifve, la connoissance qu’ils ont eu de moy. Si c’eust esté pour
rechercher la faveur du monde, je me fusse mieux paré et me
presanterois en une marche estudiée. Je veus qu’on m’y voie en ma
facon simple, naturelle et ordinaire, sans contention et artifice : car
c’est moy que je peins. Mes defauts s’y liront au vif, et ma forme
naifve, autant que la reverence publique me I’a permis. Que si j’eusse
esté entre ces nations qu’on dict vivre encore sous la douce liberté des
premieres loix de nature, je t’asseure que je m’y fusse tres-volontiers
peint tout entier, et tout nud. Ainsi, lecteur, je suis moymesmes la
matiere de mon livre : ce n’est pas raison que tu employes ton loisir en
un subject si frivole et si vain. A Dieu donq, de Montaigne, ce premier
de Mars mille cinq cens quatre vingts. »

Soit donc (’Avis) au lecteur écrit par Montaigne au moment de la
publication de la premiére édition des Essais, en mars 1580 : seize lignes
imprimées en caracteres italiques dans I’édition de Pierre Villey (Presses
Universitaires de France), une surface compacte, rectangulaire, grise dans la
surface blanche de la page, qu’un titre « Au lecteur » précede et une lettre A
majuscule entre crocﬁets signifiant que « dans ses traits essentiels, le texte
correspondant date de I’édition de 1580 ou de celle de 1583 ». Nous
appelerons « lieux » de I’énonciation, les places occupées dans cet espace par
les occurrences de la deixis, c’est-a-dire par les formes de la langue
renvoyant a l'instance qui les a écrites : adverbes, pronoms personnels,
démonstratifs ou possessifs, désinences verbales, etc... Ces lieux constituent
un réseau, un « pattern » articulant la surface écrite, en lui donnant la
consistance (cohérence et cohésion) spécifique d’un texte singulier. Nous
nommerons « topique », ce réseau des lieux de I’énonciation écrite.

Cet ensemble nous étant explicitement adressé avec son « titre » (« au
lecteur ») par P’instance écrivante, notre lecture y élit une série d’éléments
qui désignent, en les nommant diversement, les contenus que cette instance
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plus particulierement nous adresse : enveloppées dans ce bloc comptact de
caracteres d’écriture et offertes par sa surface a notre regard lecteur, ce sont
des figures de cet ensemble, mots et énoncés, comme brodées ou nouées
dans le tissu tissé serré du texte. Lieux et topique de I’énonciation écrivante
d’une part; figures du texte écrit d’autre part, en entendant par 1 que ces
figures appartiennent au texte ou elles apparaissent, qu’elles en sont comme
la chaine, liées a sa trame énonciative, mais aussi qu’elles figurent son tissage
et le tissu qui en est produit, qu’elles désignent diversement cette piece
textuelle achevée, nommée (Avis) an lecteur. Par 13, ces figures d’emblée
proposent au regard lecteur non seulement des contenus (de sens), mais
aussi des contenus de contenus du texte : ce sont les figures de réflexion du
texte sur lui-méme, figures de ses plis et de ses pliures formant un autre
réseau qu’on pourrait nommer non moins figurativement le drapé du texte.

Or ces figures, dans les termes ou elles s’énoncent, y sont drapées
selon un double motif, celui du visuel (du visible, de I'image, du tableau, du
portrait) et celui de ’écriture (de la lecture, du texte et du livre) double motif
qui se lie a lui-méme de facon si naturelle, si immédiate par sa dualité qu’il
semble que, dans ce texte liminaire écrit par Montaigne, une fois les deux
premiers livres des Essais achevés et peu avant son départ pour son voyage
en Europe et en Italie, la couture (pour employer un terme de Montaigne)
de P’écriture et de la peinture ne s’y laisse plus discerner ou plutét comme si
le travail de I’écriture, sa visée secréte consistait 2 ne plus la laisser ni lire ni
voir, ce que I'on appelle, dans I’art textile du raccomodage, une « reprise a
fil perdu ». Lisons plutét selon cette double pliure et en faisant réapparaitre
la « couture » du visuel et de I’écrit dans le texte :

« C’est ici un livre de bonne foi,

lecteur...
Je veux qu'on m’y voize en ma fagon
simple naturelle et ordinaire car c’est
moti que je peins.

Mes défauts s’y liront au vif et ma

forme naive...
je t'assure que je m’y fusse volontiers
peint tout entier et tout nu...

Ainsi, lecteur, je suis moi-méme la

matiére de mon lvre... »

Double drapé du visuel, de la peinture et de la représentation, de
Iécriture, de la lecture et du livre autour d’un méme sujet, du sujet écrivant
et peignant, écrivant avec des images et peignant avec des mots, un sujet
s’exposant dans la topique de ses lieux et dont le nom vient occuper un lieu
central : Moz dans toute sa transparence et toute son opacité de forme et de
matiére, pluriel et singulier, écrit pour étre donné a voir; peint pour étre
donné a lire : transparence et opacité de la représentation du moi en texte et
en image et a leur repli, un autoportrait de signes, de lettres, de phrases, de
lignes, de dessin et de forme.

ol
# %k

Soit un tableau qui raconte lhistoire du Martyre des dix mille
d’Albrecht Diirer (1471-1528), [huile sur panneau, remonté sur toile,
39 cms X 34,04, aujourd’hui au Kunsthistorische Museum de Vienne] : un
tableau encombré de figures, corps déchirés et torturés, bourreaux, soldats
et leurs chefs, une foule si nombreuse que le regard s’affole un moment,
avant de se poser ici ou l3, ou la encore, pour se surpendre a détailler un
supplice... Premiére et épouvantable guirlande, au premier plan, de gauche
a droite : deux croix dressées avec les corps pendus, une i terre en attente de
recevoir le supplicié couronné d’épines; un soldat rouge et vert s’appréte a



décapiter un homme agenouillé, yeux bandés; un corps a terre, téte coupée a
bouche ouverte, yeux révulsés; un soldat bleu broie 3 coups de masse le
crine d’un agonisant sur I'injonction de son chef enturbanné de blanc qui
donne les ordres, index pointé vers la victime; et, a droite, a la hauteur des
croix dressées, le Roi de Perse Shapur a barbe et a turban blanc et vétements
d’or, a cheval, sceptre a la main qui surveille le tout; et, a ’extréme droite,
un enfant qui joue avec un petit chien. Le regard reprend son parcours, a
partir de ce premier plan, fasciné par les figures de la souffrance et du
supplice, pour décrire une couronne de corps nus, une couronne posée sur
cette premiére guirlande : les martyrs en colonne, sous le fouet des soldats,
s’engagent dans un chemin escarpé qui monte en tournant autour d’une
falaise de rocs étagés ou s’accrochent des arbres; la colonne réapparait au
sommet de I’éminence entre deux rochers; des corps y sont précipités dans
le vide sur les épines et les lances, achevés par les soldats, lapidés, découpés a
coups de hache, transpercés par les fleches. La couronne boucle sa boucle.

Entre couronne et guirlande, entre la blancheur des corps nus, le
rouge, le bleu, le rose des uniformes et des vétements d’apparat sur fond des
verts, gris, bruns du sol, des rochers, de I’herbe, des arbres, dans cet espace
fourmillant de meurtres et d’horreur, ’ceil-lecteur se fixe en un lieu paisible,
comme absenté de I’histoire de ce massacre, attiré par la tache noire d’un
manteau : un personnage le regarde, a la croisée des chemins du martyre, un
lieu qui n’est en vérité déterminé comme tel que parce qu’il est exclu de tous
les autres ou se narre le récit, a la croisée des grandes lignes directrices qui
animent la profondeur et la surface de la peinture, un lieu dans I’espace que
le tableau représente, mais hors de ’ordre des lieux ou se compose I’histoire;
un lieu et un personnage qui renvoie a Dceil lecteur son regard : un
personnage qui tient un baton fendu ou est fichée une grande feuille de
papier ou de parchemin déplié sur lequel se lisent ces mots : « Iste faciebat
anno domini 1508 Albertus Diirer Aleman. » et dans le coin droit de la
feuille de papier « AD », le monogramme d’Albrecht Direr.

Ce lieu, hors de P'ordre des lieux ou se déploient les épisodes d’un
récit et, cependant, dans 'espace représenté ou I'histoire se raconte, est celui
ou prend figure, ou se fait figure I'instance du « peindre », "autoportrait du
peintre porteur des signes qui nomment cette instance d’un nom.

Nous voyons et nous lisons les séquences d’un récit formant, dans
leur déroulement par leurs nombreuses figures sur le panneau et dans la
représentation, le réseau d’une topographie narrative. Et dans ces sé-
quences, toutes coprésentes dans ['ordre des lieux ou les figures se situent,
se repére un lieu hors-lieux qui est peut-étre, par sa place, un lieu de tous les
lieux; qui se fait figure sous Pespéce d’un regard renvoyé a I'ceil sa source et
dans les lettres d’un nom; lieu ou prend figure, ou se donne un nom, en s’y
concentrant, 'instance de Pénonciation picturale, instance topologzque. S’y
désigne moins un pli ou une pliure des contenus dans I’espace du tableau,
moins une topique des positions d’énonciation dans ces contenus qu’un
« trou », écart ou distance, une wutopigue dans la construction de la
topographie de I’histoire et dans I'organisation de la topique du récit. Et
dans cette « utopique », comme il y a un instant dans le texte de Montaigne,
mais de fagon bien différente, nous assistons — nous spectateurs — a la sur-
détermination du visuel (du visible, de 'image, du tableau) par I’écriture (les
lettres, la phrase, le nom) : non plus tissage du double motif du visuel et du
textuel dans et par le texte, mais sur-imposition et enclavement de la lettre et
du nom dans et par le champ du visuel, son espace, ses lieux, ses figures.

®
%

Qu’est-ce que se peindre? Qu’est-ce que s’écrire? Il s’agit de jouer
I'une contre, avec, sur Iautre, ces deux questions : travailler cet échange et
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ce croisement lus d’abord dans un texte, vus ensuite dans une image, entre
les deux substances et formes sémiotiques d’expression et de contenu, entre
les deux médiums de I’énonciation et de la représentantion visuelle,
imaginale, écrite, langagiére. Qu’est-ce que se montrer (se donner a voir)
pour se faire lire? Qu’est-ce que se donner a lire (s’écrire) pour se faire voir ?
Dans I’(Avis) au lectenr de Montaigne, et a la différence du Martyre des
10.000 de Diirer, les glissements entre les termes du visuel et du textuel sont
trop immédiats pour renvoyer a de simples valeurs métaphoriques du
discours. En proposant de faire travailler la représentation visuelle et la
représentation écrite — non seulement peindre, mais se peindre, non
seulement écrire, mais s’écrire — s’esquisse une occasion théorique et
méthodologique de cerner avec plus de rigueur le fonctionnement de ces
ensembles signifiants. Et lorsque ce qui est en question est non seulement la
dimension réflexive de la représentation, mais encore I’émergence en elle du
Moi, 'identification du sujet (de représentation) en ego, la conquéte par ce
sujet de son individualité personnelle et sociale et de sa singularité de peintre
et d’écrivain, alors cette occasion théorique s’inscrit dans un moment
historique de la pensée, de la littérature et des arts, ’époque moderne a
laquelle ’Avis an lecteur de Montaigne et le tableau de Diirer fournissent a
la fois introduction et illustration parmi les plus explicites.

*
* %k

« C’est moi que je peins... je suis moi-méme la matiere de mon
livre » : lieu majeur de I’énonciation, ’autographie du moi comme signatu-
re. Les deux formules de Montaigne au centre du texte et presque a sa fin
sont de forts moments d’une topique qu’il faut saisir dans le mouvement
méme de son énonciation successive. Non seulement s’y dessine le
parallélisme de la peinture et du livre, de la forme (« je veux qu’on m’y voie
en ma facon (= forme) simple, naturelle et ordinaire ») et de la matiére, mais
encore s’y affirme le parallélisme des deux relations entre « je » et « moi »
que leur position, dans le texte, hiérarchise, comme pour chacune d’elles, le
discours qui les produit : dans la premiere, « c’est moi que je peins... »,
« Moi » y apparait comme « c’(ela) » présent qui polarise avec une
irrépressible évidence I’activité d’un « je » qui ne se constitue que de cette
activité de portraiture de lui-méme posée par le surgissement de son objet :
« C’est moi que je peins ». Dans la seconde, « je suis moi-méme la matiere
de mon livre », le « je » apparait d’abord pour énoncer son identification au
moi comme son nom propre : « je suis moi » (méme), mais cette identifica-
tion (et tous les processus complexes qu’elle implique) se trouve opérée par
I’écriture d’un livre que le « je » pose comme sa propriété, dont 1l se pose
comme l’auteur, « mon livre » : [’énoncé « je suis moi » n’est, en fin de
compte, possible que sous la forme du livre, d’une écriture du « je » qui en
informe la matiére : « je suis moi, je suis mon livre ». Plus tard, au retour
d’Ttalie dans ’essai « du repentir » du Livre III, Montaigne en énoncera en
toute clarté la fluente, la mobile identification : « les autres forment
I’homme; je le récite et en représente un particulier bien mal formé et lequel,
si j’avais a le fagonner de nouveau, je (le) ferais vraiment bien autre qu’il
n’est. Meshuy désormais c’est fait. Or les traits de ma peinture ne
fourvoient point quoiqu’ils se changent et (se) diversifient ». Ce n’est pas
«je » qui « reprend » dans ce que les peintres appellent justement un
repentir (titre de I’essai), les traits du portrait du moi pour les modifier, c’est
le portrait qui se diversifie et se change... Et une page plus loin, s’énoncera
I’identification du livre et du moi par 'opération du sujet « je » peignant-
écrivant : « Ici nous allons conformément et tout d’un train mon livre et
moi. Ailleurs on peut recommander et accuser ’ouvrage a part de I'ouvrier.
Ici, non; qui touche a 'un, touche a l'autre ».

Autoportrait, autographie : le projet de Montaigne est inaugural en ce
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qu’il est la forme extréme, radicale de la signature du moi, de son
autographie, du déploiement topique de son opacité dans la transparence
méme de sa representation écrite (ou peinte). Reléveront de ces tensions du
« je » (c’est-a-dire du sujet de I’énonciation écrivante) vers les identifica-
tions entre transparence et opacité, tous les marqueurs de propriété et
d’ appropriation de I'objet d’écriture, tous les dispositifs littéraires qui en
présentant le livre en en représentant la représentation, présente |’auteur
écrivain et lui donnent un nom, tous dispositifs 2 occurrences nominales de
donation de lecture, toutes les formes de construction des protocoles de
lecture du livre qui, en interpellant le lecteur, signalent lauteur et
construisent entre esquisse et autoportrait, la topique de sa représentation
de so1 comme écrivain. L’(Avis) au lecteur de 1580 de la premiére a la
derniere ligne, reléve de tels dispositifs.

Dans cette piéce 11m1na1re, (dans 'ordre du livre et au registre de la
lecture), des deux premiers livres des Essais, mais qui est évidemment le
morceau qu1 les conclut dans ’ordre de leur écriture, il s’agira de mettre en
place le réseau des marqueurs, signes ou signaux de leur énonciation-
réception, les dispositifs topiques de présentation de la représentation
textuelle constituée par ces deux livres, de la représentation textuelle du Moi
qui est I’objectif explicite, dans I’(Avis) au lecteur, de ’entreprise écrite des
Essais.

Quatre énoncés scandent et articulent cette présentation de la
représentation : la phrase d’ouverture : « c’est ici un livre de bonne foi,
lecteur ». La phrase centrale : « c’est moi que je peins... », la phrase
presque finale : « lecteur, je suis moi-méme la matiére de mon livre » et
enfin les formules conclusives : « A Dieu donc, de Montaigne, ce premier
de mars 1580 ». Entre ces quatre phrases qui dessinent les grandes mailles
du réseau de I’énonciation-réception, qui en articulent les topiques, une
déclinaison du « je » se formule, déclinaison au sens grammatical du terme,
de sa position, non marquee mais implicite, dans la phrase d’adresse, initiale
au « tol » lecteur, jusqu’a sa nomination finale dans le lieu mgmﬁe par le
toponyme et dans le temps calendaire chronologique historique : « de
Montalgne, le 1« mars 1580 » et entre les deux, « je » au nominatif (« je ne
m’y suis proposé »), a I'accusatif (« me »), au génitif (complément du « je »

ans les possessifs « ma », « mon », « mes »), et enfin dans son nom propre

« Moi », d’abord fléchi dans un genmf objectif (« la connaissance qu’ ’ils ont
eu de moi »), puis, dans sa position pleine, dans les deux énoncés deJa
évoqués de Pidentification par autoportraiture et par autoécriture « c’est
moi que je pems... » je suis moi méme la matiere de mon livre... »
Autrement dit, I’(Avis) au lecteur fait assister, dans la lecture et par elle, il
fait voir en la donnant 2 lire, I’émergence de la représentation du Moi dans
sa figure écrite-imprimée-publiée : le livre, et dans son nom d’identité
SOCIO- h15tor1que Montaigne.

C’est a partir de cette déclinaison du sujet en « moi» et en
« Montaigne » dans et par sa représentation — le livre — que se construisent
deux autres articulations de la topique : celle de la deixis sous I’espece de
'indication démonstrative et celle des temps verbaux.

Les temps d’abord : des quatres phrases extraites de I (Avis) an lectenr
comme moments forts de sa toplque énonciative, les trois premiéres sont au
présent (C’est ici un livre... c’est moi que je peins... je suis moi-méme la
matiére...) et la quatrieme, sans forme verbale expl1c1te, opére I’articulation
au temps calendaire chronologique de ce présent topique qui marque la
coincidence temporelle entre I’acte d’énonciation et I’événement énoncé.

Ces quatres phrases avec leur présent et par la présence de leur présent
cadrent de la premiére a la seconde un temps passé dominant qui pose le
passé de I’écriture des Essais par rapport au présent de I’(Avis) au Eecteur
Dans cette nappe du passé, se singularise une modalisation conditionnelle :
« Si c’etit été pour rechercher la faveur du monde, je me fusse mieux paré et
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m’y présenterais en une marche étudiée... » qui suggere une écriture possible
que I'auteur déclare avoir refusée.

La seconde et la troisiéme phrases ouvrent dans leur intervalle un lieu
textuel occupé par un futur, celui de la lecture : « Mes défauts s’y liront au
vif... » et de nouveau un conditionnel : « Que si } ’eusse été entre ces nations
qu’on dit vivre encore sous la douce liberté.. ]e t’assure que je m’y fusse tres
volontiers peint... » Un conditionnel qui, a c6té du futur et lui succédant
immédiatement, suggere la lecture potentielle d’un autoportrait virtuel,
d’une figurabilité ou d’un autoportrait fictif du moi en « sauvage » : « je
tassure que j’y fusse trés volontiers peint tout entier et tout nu ».
Autrement dit, la premicre articulation temporelle de la topique a partir du
présent de I’énonciation énoncée déploie le passé de I’écriture, ses intentions
et ses possibilités et la deuxieme, le futur de la lecture, ses ex1gences et ses
virtualités : les dispositifs de présentation de la représentation, la topique
des proces textuels d’identification du « je » et du « moi » se jouent dans
cette dialectique temporelle de I’écriture et de la lecture, de ’énonciation
écrivante et de la réception lectrice : jeu autour du présent, jeu dans le
« maillage » de I’écriture au présent.

La deuxiéme articulation est celle des déictiques : c’est en effet par un
trés puissant acte d’indication que s’ouvre le texte : « c’est ici un livre... »,
et c’est a cet « icl » que se referent, comme 2 leur relais, pour viser le l1vre
les « y » qui suivent : ]e m’y suis proposé... je n’y ai eu... ils y pu1ssent
retrouver... je veux qu'on m’y voie... mes défauts s ’y liront, je m’y fusse
trés volontiers peint... » « C’est ici (un livre) » desngne donc un objet dans
I cxterlorue, un volume dans I’ espace, plus précisément un lieu dans 'espace
occupé par un objet, le livre : « C’est ici » désigne le livre par un geste de
présentation-indication effectuée par le « je » situé hic et nunc en présence
de cet objet qu’il désigne au lecteur qu’il interpelle.

Mais gans le méme temps, Ci s’agit la d’un énoncé quelque peu
paradoxal dans la mesure ou il est écrit dans le livre méme dont 1l est la
désignation déictique : c’est une sorte de démonstratif réfléchi. Toutefois
cette auto-indication est plus complexe : la phrase est écrite dans le livre
certes (sa premiére page apres le titre...), mais c’est aussi un avis au lecteur
avant que celui-ci n’ait vraiment commencé sa lecture du livre : elle est
écrite sur le seuil du livre, dans ’ceuvre et hors I’ ceuvre, precmement sur son
cadre. Cest, en ce sens, un déictique-cataphore qui pointe ce qui va suivre :
une aunto-indication, mais qul vise tout ce qui est a Pintérienr du cadre et qui,
du méme coup, positionne le « je », dans son geste d’indication-présenta-
tion sur ce cadre méme. Le « je », en cette attaque, ne se pose implicitement
que comme cadre (ex-ergon) du l1vre que comme dispositif de présentation
de la représentation. C’est si vrai que dés la deuxiéme phrase : « 1] (ce livre
ici) t’avertit dés Pentrée que je ne m’y suis proposé... » le « je », implicité
comme cadre ou seuil, céde au livre sa voix énonciative. A D'entrée, des
’entrée, sur le seuil de la lecture, le livre parle pour avertir le lecteur des
intentions du « je » dans I’écriture qui I’a fait advenir (qui I’a inventé)
comme livre. A partir de cette premiére approche, une conséquence et une
remarque :

Une conséquence : c’est ici un livre de bonne foi, lecteur... C’est moi que je
peins... je suis moi-méme la matiére de mon livre. La mise en perspective des
trois enonces, et notamment le parallélisme des deux premiers (c’est ici un
livre... c’est moi que je peins...), nous découvre dans la dynamique de
’énonciation (de la présentation de la représentation) le déplacement du
sujet de sa position liminale (a la fois liminaire et implicitée) de cadre et de
cadrage a sa position de sujet représenté comme moi dans le cadre (c’est moi
que je peins) et a sa position d’identification au livre méme (je suis moi-
méme la matiére de mon livre).

Une remarque qui est, peut-étre, de plus grande ampleur : on se souvient de
Pouverture de I’Essai 28 du livre I consacré a Pamitié :



« Considérant la conduite de la besogne d’un peintre que j’ai,
il m’a pris de Iensuivre. 1l choisit le plus bel endroit et milieu de
chaque paroi pour y loger un tableau élaboré de toute sa suffisance; et
le vide tout autour, il le remplit de grotesques qui sont peintures
fantasques, n’ayant grice qu’en la variété et étrangeté. Que sont ici (cf.
c’est ict un livre de bonne Cfloy) aussi 2 la vérité que grotesques et corps
monstrueux rapiécés de divers membres, sans certaine figure, n’ayant
ordre, suite ni proportion que fortuité?

« Desinit in piscem mulier formosa superne »

Je vais bien jusques a ce second point avec mon peintre, mais je
demeure court en I'autre et meilleure partie : car ma suffisance ne va
pas si avant que d’oser entreprendre un tableau riche, poli et formé
selon I’art. Je me suis avisé d’en emprunter un d’Etienne de la Boétie

ui honorera tout le reste de cette besogne. C’est un discours auquel il
ﬂonna nom La servitude volontaire... »

Quelques quatre années avant la rédaction de I’(Avis) au lecteur,
Montaigne envisageait donc toute son entreprise d’écriture des Essais
comme cadre, sinon d’un portrait, du moins du livre d’un autre, son ami,
d’un autre en lui-méme, de lui-méme dans un autre, peut-étre comme
miroir opaque de sa propre image. On sait ce qu’il en advint, Le Contr’un
substitué par vingt-neuf sonnets de La Boétie, et ceux-ci finalement éliminés
de I’édition posthume des Essais, comme si, par dela les raisons conjonctu-
relles de cette élimination, I’écriture des Essais consistait en une proliféra-
tion « monstrueuse » d’un cadre, c’est-a-dire de dispositifs de présentation
au point que ceux-ci, envahissant I’espace réservé de la représentation,
devenaient en fin de compte la représentation elle-méme : migration du
sujet de sa position de cadre au sujet représenté comme « moi », certes, mais
ce moi substitué au portrait de I’ami (« parce que c’était lui, parce que c’était
moi ») n’est autre qu’un cadre de portrait devenu auto-portrait ou un
autoportrait qui ne sera jamais et indéfiniment que son propre cadrage :
opacification radicale de toute transparence représentationnelle.

ol
* %k

Qu’est-ce que se peindre dans un texte? L’(Avis) au lecteur de
Montaigne : lieux, topique, figures de I’énonciation. Qu’est-ce que s’écrire
dans une image ? Le Martyre des 10.000 de Diirer : utopique de la signature,
instance topologique dans la topographie d’un récit.

Autographie, autoportrait : nom. Ce n’est point sans raison théori-
que que les logiciens cll;ssiques proposérent comme le paradigme de la
représentation en général, la carte de géographie et le portrait de peinture.
C’est Iart du visible, I’artefact du visuel qui leur parut offrir, 2 ce moment
de lhistoire de la pensée, de lart et de la littérature, I’évidence la plus
explicite du rapport de signifiance dans le signe. Et lorsque ces mémes
logiciens voulurent cerner au plus prés ce rapport dans I'immédiateté et la
nécessité de son fonctionnement — la naturalité du signe —, c’est a la forme la
plus primitive de ’autoportrait qu’ils eurent recours : I'image d’un homme
par l'artefact de la réflexivité méme, le miroir : « Il y a deux sortes de signes,
les naturels qui ne dépendent pas de la fantaisie des hommes comme I'image
d’un homme qui parait dans un miroir... il y en a d’autres qui ne sont que
d’institution... ainsi les mots sont des signes d’institution des pensées et les
caractéres écrits, des mots ».

On définit I'autoportrait : représentation du peintre par lui-méme.
Mais cette définition est trompeuse dans la banalité de son évidence avec les
deux termes du portrait et du peintre accouplés par I’acte de se peindre. En
effet, tout autoportrait présuppose théoriquement au moins trois éléments,
sinon quatre : le peintre en position de modele, la toile qui en accueille le
portrait — trait pour trait — et I'image du modele qu’un miroir, en derniére
instance, refléte et présente 2 son regard. Ce n’est pas le modele que le
peintre peint lorsqu’il tire le portrait de son prince, de son pére ou de sa
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maitresse, mais seulement 'image de lui en modele, dans la transparence
opaque d’une surface qui ouvre, au-dela d’elle, la profondeur virtuelle de la
réalité. Trois instances sinon quatre, disais-je, car a ce retrait du modeéle
dans 'apparence de son reflet s’ajoute cette autre ambivalence : le peintre
n’est pas seulement modéle, ce qui est a peindre — sujet de peinture — c’est-a-
dire objet immobilisé dans la pose, dans I’arrét qui en autorise la saisie par la
représentation; il est aussi celui qui peint, cette activité industrieuse qui
trace les traits du portrait, les linéaments du contour, qui brosse les touches
colorées, activité dont la palette et les pinceaux qu’il tient sont les
instruments et les signes : le sujet de la peinture est le sujet peintre dans le
méme temps, ou plutdt dans le va et vient, le rythme d’une pause et d’un
geste, d’un arrét et d’un mouvement, entre eux; un rythme qui rejoue, par
sa scansion, la scission du regard et de I’ceil, la scission réflexive de ’objet et
du sujet, le portrait du peintre lui-méme dans lintervalle ouvert par le
retrait du modéle dans son image au miroir, ou ce qui en tient lieu.

Pour en revenir a cet autoportrait « naturel » des logiciens classiques,
a cette immédiate représentation de soi qu’est I'image d’un homme dans un
miroir, on notera que la représentation y est a la fois dédoublement d’une
présence — ’homme s’y représente — et son redoublement dans la réflexion —
’homme s’y présente : dédoublement et réflexion qui ne peuvent qu’amener
en langage ce terme que Benveniste nommait le nom propre de « je » : Moi.
Devant le miroir, I’homme qui s’y regarde dit silencieusement de son image
en reflet, « c’est moi » : procés d’identification quasi-nécessaire — sinon
nous entrons en magie, en folie ou en fiction —. « Moi » est le nom que le
modele préte a son image et qui, du méme coup, devient nomination figurée
du modele par son image. « C’est moi » nomme |'image dans le miroir et
elle renvoie ce « moi » au sujet qui s’y contemple, sans autre nom : « c’est
moi qui se peint : c’est le moi ou le « je » se peint.

C’est aussi le moi auquel s’adjoint un nom; un nom « propre » s’écrit,
ce nom qui, comme disent les logiciens classiques, convient a I’idée
singuliere. Le nom propre est en quelque fagon, le visage particulier du moi,
son portrait dans la communauté sociale des noms.

Depuis longtemps ont été signalées, dans le champ du visuel, les
apparitions a un moment historique déterminé (XII*-XIII: siecles) de ces
inscriptions de noms, isolés, ou de leurs monogrammes, parfois sujets
d’énoncés : « X pinxit, faciebat... », parfois méme énoncés proférés par la
voix de ’ceuvre elle-méme : « X me faciebat ». Ces signatures sont souvent
dissimulées — surtout aux XIXc et XX¢ siécles — dans I’angle inférieur droit
du tableau, idéalement congu comme [’ultime partie que parcourrait un
regard qui obéirait aux régles de lecture de la page écrite. Inévitablement,
ces inscriptions de signature introduisent quelque trouble dans I’espace de
I'image, auquel elles sont hétérogénes. C’est le lieu de ce trouble dans la
topographie de I'image réglée par les séquences de I’histoire ou les valeurs de
a dévotion, qui est « proprement » son #topigue, le moment ou, dans sa
visualité méme, I'image s’absente de sa cohésion visuelle et de sa cohérence
narrative.

Les peintres ont été souvent plus sensibles i ces turbulences que ceux
qui écrivent sur la peinture. Pour réduire ces utopiques dans I’espace de
Pimage ou tout au moins les contrdler dans son ordre topographique, ils
utiliseront tel objet représenté pour y porter la marque du nom : fragment
d’un bloc de marbre, Eeuille de parchemin égarée sur le bord de la toile. Ils
représenteront méme, ici ou la, avec plus ou moins de cohérence, des
artefacts dont 'unique fonction est de porter de Iécriture : banderolles,
cartouches, cartels, etc... Cette signature incorporée permet ainsi de
sauvegarder ’homogénéité visuelle du tableau puisque I’écrit qui énonce le
nom n’en est partie que par le support représenté qui le donne 2 voir et 2
lire. La signature surimposée a I’espace de la toile — pratique courante au
XIX- siecle — en tragant, quant 2 elle, de fagon plus ou moins discrete, le



nom dans I’espace représenté rappelle, par sa présence, I'opacité matérielle
de la représentation; elle insiste, a la fagon d’un trop court remords, sur le
fait que, malgré I’éclat mimétique de I’image de genre ou d’histoire, la
peinture se présente d’abord comme une surface. L’opposition entre
Pincorporation du nom dans le tableau, parmi les autres figures, et sa
surimposition 2 sa surface est sans doute trop facile : que faire du cartellino
que Zurbaran, en un trompe-I’ceil qui est le comble de la mimésis et déja la
transgression de ses régles, colle sur la surface de la toile dans son
Immaculée Conception du musée de Bordeaux ou du papier plié que
Carpaccio oublie sur le plancher du studiolo de Saint Augustin ou I'on lit
« Victor Carpatheus fingebat », et ou le fictionnement signifié par fingere
semble désigner ce trompe-I’ceil lui-méme : un trompe-I’ceil qui cependant
se dérobe a son charme par 'ombre projetée sur le sol du studiolo par
laquelle s’affirme son irrésistible appartenance au « représenté ».

Jan Van Eyck, Portraits des époux Arnolfini (détail), 1434, National Gallery, Londres.

L’écriture du nom : marque d’appropriation certes, mais moins de
propriété possessive que de position créatrice. Le nom signale I'auteur :
« Ce tableau est (de) moi X ». Tout tableau tend a étre ainsi I'autoportrait
virtuel de son peintre, comme si désigné par la signature, le peintre dans son
ceuvre était « en train » ou « en passe » de s’y faire ou d’y prendre figure : il
arrive que cette figure trouve la chance de son apparition dans le secret d’un
reflet, dans I’évanescence discréte d’un simulacre, a la bosse d’une armure,
au renflement d’un vase de cristal, ou méme d’un miroir représenté au fond
de I’espace virtuel du tableau.

Ainsi le remarquable et traditionnel exemple des portraits en pied des
époux Arnolfini peints par Jan Van Eyck en 1434. Le peintre signe I’ccuvre
de son nom « Johannes Van Eyck » a I’arriére-plan sur le mur de la chambre
ol mari et femme posent. Mais ce nom est sujet d’un énoncé narratif qui
déplace la signature vers le récit d’un événement passé et introduit par la le
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temps dans le présent de la représentation : « Johannes Van Eyck fuit hic »,
« Jan Van Eyck fut (présent) ici ». Le peintre témoin de la scéne qu’il peint :
témoin jadis du mariage des modéles di son tableau; ici, jadis, dans le passé;
ici maintenant et a jamais dans I’ceuvre, d’autant qu’il écrit son nom au-
dessus d’un miroir convexe, une « sorciére » qui, par dela les images des
Arnolfini vus de dos, montre une minuscule silhouette, entre apparition et
disparition : le peintre en bas rouges et une sorte de turban de méme
couleur, dans I’espace virtuel de la réflexion du miroir; miroir qui s’inscrit
dans ’ceuvre comme un ceil captant son propre regard de I’espace extérieur
au tableau dans I'espace fictif de la représentation peinte.

Comment donc le sujet-peintre fait-il retour comme « moi » dans le
récit peint ou dans 'image sainte ? Comment le moi se représente-t-il sur la
scéne narrative ou culturelle de la peinture?

Il s’y donnera d’abord dans les scénes les plus grandioses ou les plus
séduisantes de la peinture d’histoire du Quattrocento, de Masaccio 2
Botticelli, de Signorelli a Raphaél, la figure d’un acteur de récit parmi les
autres, participant a ’action représentée, mais se signalant différent des
autres par une distraction de I’ceil, une diversion du regard vers I'ceil du
sujet de représentation (peintre/spectateur) dénié par le sujet représenté. Les
exemples en sont nombreux de ce passage de la simple signature du peintre
en forme d’image de soi 2 son autoportrait de plein droit et a fonctions
complexes, c’est-a-dire a la représentation d’un moi singulier avec son
histoire, ses désirs et ses volontés, ses idées et ses croyances. Sont-ce de
simples signatures iconiques que ces figures d’autoportrait au voisinage des
coulisses de la scéne narrative ou dans les marges du plan de représentation ?

Au plus proche de la coulisse droite de la scéne, dans I’admirable
Adoration des Mages de Botticelli de 1475-1478 et dont les trois rois sont les
portraits de Cosme de Médicis I’Ancien, de Julien et de Giovanni, fils de
Cosimo, le peintre dresse sa propre figure en toge jaune qui regarde le
spectateur d’un regard hautain de défi : dans ce paysage de ruines, dans le
cortége des rois Mages c’est-a-dire parmi les serviteurs des Médicis, le
peintre, le dernier d’entre eux, mais le premier dans le tableau. Au-dessus de
lui, perché sur le mur écroulé, n’a-t-il pas placé un paon dont la queue
ocelée est I'image des spheéres célestes et dont les ocelles gardent du mauvais
ceil, dont la chair est, selon Augustin, incorruptible et en fait un symbole
d’immortalité, cependant que la mue de son plumage, A chaque printemps,
allégorise la résurrection. La représentation de Botticelli par lui-méme vise
par la saisie de son visage et de son regard et par I’oiseau symbolique dont il
accompagne sa figure une double immortalité, celle de son ceuvre et celle du
peintre, son créateur.

Dans le Couronnement de la Vierge de Fra Filippo Lippi (1445-1447),
Pinscription d’une banderole portée par un ange surgissant du bord
inférieur de la toile « Is perfecit opus » désigne-t-elle le peintre, comme on
I’a longtemps pensé, dans cette figure agenouillée et en priére a ’'aplomb du
Baptiste qui parait la bénir ? N’est-elle pas plutét celle du commanditaire de
I'ceuvre, Francesco di Antonio Maringhi? Et n’est-ce pas cette incertitude
qui permet d’oublier un petit moine dans la partie gauche de la scéne, dans
un lieu et une position exactement symétriques de ceux du commanditaire,
qui distrait son regard de la scéne vers le spectateur, en adoptant, a le
comparer a son compagnon en adoration, l’attitude d’un mélancolique (la
téte appuyée sur la main droite) saisi par une étrange acedia? Peut-on y
reconnaitre le peintre en rupture de couvent ?

Certes, dans le Martyre des 10.000 comme on I’a vu, Diirer porte,
accrochée a un biton fendu, une inscription qui le désigne et le nomme par
le démonstratif de deuxiéme personne, sujet d’un verbe a I'imparfait qui
semblerait indiquer la continuité énigmatique d’un processus de la création
de I’ceuvre : « Iste faciebat anno Domini 1508 / Albertus Diirer aleman / »
Signature en image que re-signerait le monogramme A.D.? Sans doute;



mais le manteau ou Diirer s’enveloppe n’est-il pas ce « beau manteau
francais acheté a Venise » ? Ne s’est-il pas fait accompagner par son ami
Conrad Celtis, pour faire intrusion dans le tableau, en position centrale a la
fois dans le plan de représentation et au noeud des actions représentées ? Ne
regarde-t-il pas le spectateur avec une étrange violence dans le regard, ou un
énigmatique effroi alors que son compagnon lui désigne de la main le groupe
qui entoure I’évéque Achatius, mains attachées dans le dos, dont se prépare
Patroce supplice? Au-deld donc de inscription de signature en forme
d’autoportrait, Diirer se place dans la scéne du martyr, en position de
témoin, de martyr i son tour, mais de martyr des 10.000 martyrs, un
témoin qui serait aussi le commentateur pathétique, I'exégete mélancolique
de l'atrocité représentée par le tableau : martyr du tableau. D’out I'impor-
tance du coin gauche de I'ceuvre; au premier plan ou deux croix dressées en
portant leurs corps pendus comme celles des-deux larrons, attendent d’en
encadrer une troisiéme encore 2 terre vers laquelle les bourreaux conduisent
un « Christ ». Cette scéne de crucifixion en sa séquence narrative spécifique
devient matrice symbolique de l’ensemble du massacre que le tableau
raconte cependant qu’a l'inverse, le récit du martyre s’y condense dans la
scéne symbolique d’une « imitatio Christi », ou d’une « Ecole de la
Croix », — comme le note Panofsky (1943-1987) — dont le peintre serait en
son « utopique » le magister et I'illustrateur.

— L

Sandro Botticelli, Adoration des Mages, 1475-1478, Gallerie des Offices, Florence.
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Dans les deux cas, le portrait du peintre, de son « utopique », trouble
la « topographie » narrative ou mystique et I« objectivité » de la représenta-
tion d’histoire ou de dévotion en accentuant ses effets émotionnels ou
pathetxques Elle opacifie sa transparence par une figure de la sub}ectlwte
d’ou émerge un moi singulier que le peintre n’hésitera pas parfois 4 investir
d’une violence dramatique montée des profondeurs de I'étre. Ainsi Cristo-
foro Allori peignant le portrait de sa redoutable maitresse maure en Judith,
tenant sa téte coupée d’amant (délaissé?) en Holopherne dans une scene
« primitive » de con]oncnon d’amour et de mort. Ainsi le Caravage plagant
son autoportrait, en téte coupée de Goliath dans la main d’un jeune David
porteur d’une épée phallique ou encore en travesti dans la téte hurlante et
sanglante de Méduse posée sur, et peinte dans le miroir convexe du bouclier
de Persée qui était en méme temps bouclier d’apparat du grand Duc de
Toscane.

Resteraient a évoquer pour conclure les ceuvres nommées generlque-
ment des autoportraits, celles ou le peintre se représente lui-méme dans
'autonomie d’une figure solitaire : orgueil d’une présence (en représenta-
tion) et puissance d’une appropriation de soi, d’une identification de I'étre
comme moi ou angoisse d’une existence s’échappant 2 elle-méme, en état de
défection ou de défaillance, aux prises avec le temps, c’est- i-dire avec la
mort : il apparait bien que la représentation de soi par le moi lui-méme en
peinture se développe dans cette tension que la représentation méme porte
en elle comme son essence méme : « Portrait porte absence et présence,
plaisir et déplaisir ». Ce que Pascal écrit du portrait et de la figure vaut
décisivement pour la représentation de soi par soi : dialectique sans synthése
ni réconciliation ultime entre d’une part, un présent de présence, un
maintenant qui dresse pour toujours une essence du moi dans sa vérité
smguhere, mais qul, dés lors, construit le monument définitif le tombeau du
moi tel qu’en lui-méme I’éternité le change, et d’autre part, un moment de
présence, limite incertaine et problématique d’un « déja plus » et d’un « pas
encore » et dont la représentation est la saisie frivole, inquiéte ou angoissée,
tentant de fixer, par une figure instable, ce qui s’approche dans ce qui
s elo1gr1e, I'apparition troublante et troublée d’une image de soi dans sa
vérité momentanée, transcription sincére sans repentir ni désir, image de soi
en train de passer : non plus monument architecturé d’une essence, mais
mouvement d’un passage un instant arrété.

Le maitre de Pautoportrait littéraire, Montaigne, propose a son
lecteur I'un et I'autre de ces péles, de son inimitable et tres smgulljxere fagon :
le tombeau du moi, d’un coté,

«j’al voué mon livre a la commodité particuliére de mes
parents et amis a ce que m’ayant perdu (ce qu’ils ont a faire bientot),
ils y puissent retrouver aucuns traits de mes conditions et humeurs et
que, par ce moyen, ils nourrissent plus entiére et plus vive la
connaissance qu’ils ont eu de moi »;

de l'autre ’essai de saisir le passage :

« C’est une épineuse entreprise et plus qu’il ne semble, de
suivre une allure si vagabonde que celle de notre esprit, de pénétrer les
profondeurs opaques de ses régles internes, de choisir et arréter tant
de menus airs de ses agitations. Et est un amusement nouveau et
extraordinaire qui nous retire des occupations communes du monde...
Je ne puis assurer mon objet. Il va trouble et chancelant, d’une ivresse
naturelle. Je le prends en ce point, comme il est, 2 I'instant que je
m’amuse a lui. Je ne peins pas |’étre. Je peins le passage : non un
passage d’ige en autre... mais de jour en jour, de minute en
minute... »



Emblématique de ce double accent serait le face-a-face, a peu pres
contemporain, de Rembrandt et de Poussin : le premier scande sa vie,
presque d’année en année, par la succession de ses autoportraits : 2 chaque
moment, nait de llmage apergue dans le reflet opaque du miroir par la
brosse et la touche, une série de figures du méme et de I’incessamment autre
« moi », nommé Rembrandt, faite autant « des profondeurs opaques des
régles internes » de ce moi que « des menus airs de ses agitations » et
qu’unifie seulement la lente, Pirrésistible montée de la fin, la mortalité dans
la vie, une méme figure plurlelle faite de toutes les relations possibles entre
les flgures successwes, flgure infinie, flgure virtuelle, aux deux sens de ce
terme, présentation d’un moi latent qui reste encore a I’état de possible et
dont chaque autoportrait n’est jamais qu’un profil prélevé sur cette latence,
mais aussi vertu figurale, force de flguratlon, puissance d’acces 3 la forme
par le travail de peinture, un travail qu’imagent, ¢a et la, dans certains
autoportraits, les brosses et la palette...

Nicolas Poussin, Autoportrait, 1650, Louvre, Paris. Nicolas Poussin, Autoportrait, 1649, Bode Museum, Berlin-Est.

Poussin, peintre dhistoire, avare de sa figure en peinture au point de
résister des années 2 la demande de son client et ami Chantelou, mais qui,
lorsqu’il s’y décide en 1649-1650, au zénith du siécle et de sa vie, peint deux
autoportraits en méme temps, dans un face a face qui vise a proposer la
variation essentielle constitutive de la représentation de soi; double miroir
de peinture dont I'interface laisserait deviner 'image anaclastique du Mot
dans sa vérité singuliere; double « profil » dans deux représentations
frontales qui dressent la premiére, 'image du Maitre sur l'arriere- plan d’un
tombeau que signent son nom et ses titres comme une épitaphe gravée pour
toujours; la seconde, celle du peintre sur un fond de chassis, de cadres et de
toiles préparées et non peintes, achevées mais dissimulées par celles qui sont
encore a faire, ou le temps qui s’y sédimente et s’y concentre est celui du
travail de la figurabilité, le travail du peintre et dont le nom s’inscrit alors
comme la signature d’un tableau sans figure, monochrome, a peindre.

Louis Marin
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