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tation des ruines chez Poussin qu’il compare a certaines ceuvres flaman-

Louis Marin : lc , s !
dCS p()l.ll' noter q'l..le la ruine poussmlenne n est pas une ruine, SOt un{e’

Fragments d’un parcours dans les ruines de Poussin

On lit dans Vitruve qu’un des trois modes de représentation de 1’ar-
chitecture est I'ichnographie : le dessin du plan, le géométral de I’édi-
fice. Dessin, dessein : cette graphie, cette écriture ou inscription sur la
feuille de papier de I’architecte est la base de son projet, de la construc-
tion a venir qui se dressera sur le sol ainsi marqué, a I’origine. Perrault
dans sa traduction, annote Vitruve pour donner I’explication étymolo-
gique du terme «ichnographie». Du grec ichnos, empreinte. Le plan sur
le sol au ras de sa surface n’est autre que la trace que laisserait I'édifice
détruit par le temps, les violences des météores ou celles des hommes :
le plan, dessin primitif du projet de construction est sa ruine; équiva-
lence structurale parfaite ot le passé et 1’avenir se télescopent, I'origine
et la fin s’annulent, 4 la condition toutefois que le temps, la nature ou
les hommes poussent leur fureur au comble de ne pas laisser poindre au-
dessus de la surface le moindre mur, la moindre colonne, la plus petite
pierre sur pierre. Comble non pas négatif, mais neutre : la trace du mur,
I"empreinte de la colonne, la marque de la pierre comme une écriture.,
Le plan, I'ichnographie est une ruine propre, le propre de la ruine ol
se révele a I'eil archéologue le dessein raisonné, la structure ordonnée,
le rythme du projet. Le temps dans cette structure de présence (ou de
représentation) hésite entre deux orientations : flux ou reflux, vers I’ori-
gine ou la fin. Peut-étre en est-il ainsi avec les ruines dans les tableaux
de Poussin.
Dans un texte écrit en 1936 en hommage & E. Cassirer «The Notion
of Transience in Poussin and Watteau», Panofsky évoque la représen-
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reste, un vestige présent d’un passé avec toutes les valeurs‘uromantiques»
ou «pittoresques» du change (utranswnc?») que 1:3 passage du tffmps
importe dans les choses qu’il frappe. La ruine poussinienne n-est pas une
architecture détruite dont le tableau exhlij)eralt l_es restes. Elle est, qaxjs
I’orgueil de sa présence et non dans la mélancolie clc: la dureje, une {dee
d’architecture, une essence qui se présente sous la forme d’un vestige.
Pour que I’objet architectural assume cette présence a-ter_‘nporelle’, l},lzaut
simultanément qu’il montre les marques par lesquelles il a ceslsa 'étre
un objet d’usage, un édifice de culte, un‘tg:mple, une df:rrfeure, es signes
qu'il s’est dépouillé de son caractere empirique et utilitaire; marques néga-
tives d’une ascese temporelle, signes que’le temps, la nature, Ie’s hom-
mes, I’histoire ont passé sur lui, sont passés par lui et en lui, le décapant
de ses valeurs fonctionnelles, pour montrer sa s'tru‘cture ess?ntl-elle: son
universalité architectonique. Objet archuc(’:Eunl'e de—t;‘onstrult, il df:(l:o_u—
vre qu’il est une construction spirituelle. L’édifice n est plus ur; palais,
la demeure est désertée de ses habitants, le temple n zilbrlte plus la statlue
divine, mais |’ceuvre se montre clle-mé‘me dans la puissance.dff ses volu-
mes et de ses lignes de force, elle se découvre parce que ruinée comme
idé re beauté. _
ld‘:scecifcg:;nder au début de ce parcours, en gér:érah.sant danshun Sutrtf
langage la remarque de Panofsky si les ruines d arcl'l'ltectur.e c de 01'15_
sin ne construisent pas, n’architecturent pas 1(?5 rffprt_escmanorlls‘ e %elrla
ture qui les montrent au regard, pour lui offrir ainsi le pur plalsl;l"o?iea
contemplation, pour lui donner en prime de Elalslr, sublime, at eh :
Découvrir dans la «ruine» que le tableau représente la figure métap 0£a
que de la puissance constructrice c_le la repreﬁentatlon Pousdsmler;lnes. o
méme figure, a la fois trace et vestige de la déconstruction ul,le p i
I’ceuvre humaine, et tracé constructeur, structure-matrice de I'ceuvre
intre qui I’assume. (...) ’ .
pelS’arrécier un momerft, attentivement devant le Trz_omphe de Damﬁ,illzf
Dulwich Gallery, & Londres, & premiére vue, un r‘nagmﬁque tableau r lisc
toire : entré par la coulisse de droite, sur la_ scéne de so};nn trloxilapmri;ns_
jeune David s’avance vers la gauche portant, fichée sur un aton,ld e
trueuse téte de Goliath; trompettes et buccins le précedent et so tz::sdeux
casques empanachés; un cavalier sur un cheval blanc le su1t); elr:)ii' i
rangées de spectateurs qui I’acclament en commentant sonle p r.le .
landes de femmes, d’hommes et d’enfants au premier p arll,;u e
de scéne; et au troisieme plan, juchés sur la’basc mt.)nurnent’d ed ;::nmes
ple, entre trois colossales colonnes cannelées, trois groupes de e
et de vieillards. Une double scéne de contemplation qu'un pui
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dispositif architectural construit et que la demi-arche a gauche, au fond,
articule plastiquement, dans le plan du tableau. Le tableau d’histoire nous
fait assister par cette «construction» que supporte I'architecture qu’il repré-
sente, a la transformation du récit en discours, de son histoire en éloge
de I’événement ou, pour parler grec, de la diégese en épideixis. Le récit
de I’affrontement du géant ennemi par le berger glisse dans la mémoire
collective par son reste, la téte coupée ot la pierre de la fronde s’est ins-
crite, mémoire dont le présent défilé dresse le monument, entre les deux
registres de spectateurs enthousiastes — registre inférieur «de dos», supé-
rieur «frontal» que I’habile mise en scéne du peintre construit dans un
face a face spéculaire. Mais ot donc est la ruine ? Sans doute le temps
se marque dans I'architecture de cette scénographie a ces discretes fissu-
res entre les blocs de pierre, a cet accident qui entaille le marbre d’un
éclat. Voici cependant au tout premier plan, dans I’angle inférieur gau-
che de la toile, un objet-fragment que son invraisemblable présence signale
au regard, un morceau détaché de pierre faconnée, que I’architecte recon-
nait comme celui d’une corniche 4 denticules, tombée d’un entablement
que le cadre du tableau dérobe au regard; renversé, dans une abstraite,
une austere évidence : objet-ruine, figure de figure qui est en quelque
maniere le signe-matrice de la construction du tableau par la «décons-
truction» d’un objet qu’il représente. Par sa position, avec ses six modil-
lons alignés pointant les six groupes de spectateurs, trois en bas, trois
en haut que scande I’architecture construite de la double scéne, le frag-
ment, métonymie de quelque édifice ruiné est la métaphore de I’archi-
tectonique de la représentation et I'instrument de son interprétation : la
transformation d’un récit d’histoire en monument de mémoire. (--n)
Dans Ziz Peste @ Ashdod (1630-1631) du Louvre, le fragment d’architec-
ture parait avoir une toute autre fonction : non plus architectonique mais
modale. Peut-étre faudrait-il dire qu’en deux lieux du tableau, I’archi-
tecture devit_:nt Musique. Dix-sept ans plus tard, le 24 novembre 1647,
5 bl e Ao e 1 S Ok e
: ; jets qui se dépeignent. Nos bra-
ves anciens Grecs inventeurs de toutes les belles choses trouverent plu-
sieurs moq?s’par le moyen desquels ils ont produit de merveilleux effets. . .»
(?ff!a variété de compo‘sit‘ion, continue Poussin, «naissait une certaine
regardants  civerse pasionas, s s Bt Siee | e des
L : / s Harmoniques de Zar-
dori’q:er:?llge E:oqia.;i, pfur Cha.ntelou, divers modes’m\ustcaux dont le
i fuiiezi ét e premier «stable, gra}re et sévere», le seconc!,
. ; ... et qui rend les personnes étonnées.» Ordres archi-
;cctlomqucs des édfﬁces, compositions proportionnées des figures et des
ouleurs, modulations artificieuses de la voix dans la parole poétique,
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avec les modes, les arts s’unissent pour produire, chacun dans leur champ
spécifique, un irrésistible effet sur celui qui écoute, lit ou contemple. Ainsi
dans la Peste a Ashdod, ot la ville frappée par le malheur divin offre au
regard avec ses batiments de décor, sa propre histoire monumentale, reli-
gieuse, politique et civique ol se résume celle de Iarchitecture antique
et moderne. Mais dans cette histoire pétrifiée, une autre histoire est mise
en scene, I’événement de la punition et de la mort et son «merveilleux
effet» d’épouvantement furieux et tres sévere : cadavres de puanteur, corps
mourants, terreur et étonnement des vivants en instance de mort. L’idole
de marbre s’est écroulée, décapitée, main brisée, au second plan gau-
che. Un rat chemine sous un bas-relief. Au premier plan s’entassent et
s’agitent morts et vivants entre une base de colonne corinthienne sur le
sol et pourtant en équilibre instable a droite et un fit cannelé renversé
sur lequel s’appuie la figure du désespoir. Musique «de paroles dures,
apres et déplaisantes.» Fragmentation véhémente d’une colonne : la ruine
donne ici 4 ’ceil un ton singulier; au regard, un mode spécifique; al’ame,
la passion du tableau. Pathos de mort et de violence. (...)

(...) Entre Dresde et Londres, [’Adoration des Mages et des Bergers : un
méme décor d’une noble ruine romaine sur laquelle vient s’articuler une
charpente de bois réduite pour I’essentiel a ses voliges, poutres et soli-
veaux. En ce temps-12, régne Tibere César et I’empire est au comble de
sa puissance et Marie enfanta son fils premier né et elle le coucha dans
une creche parce qu’il n’y avait pas de place pour elle dans I’hotellerie;
en ce temps-la, Hérode est Tétrarque de Galilée et les Mages venus
d’Orient demandaient : «Ou est le roi des Juifs qui vient de naitre ?»
Dans les deux histoires, la ruine, loin d’étre vestige d’un passé, anticipe
I’avenir d’un présent : la fin de la Rome paienne et la construction de
bois qui s’y surajoute, en la «bricolant», est I’annonce d’un autre empire,
celui de la religion des humbles, celui du dieu des déshérités, devant lequel
tous les puissants de la terre plieront le genou : le double décor de la
ruine et de la structure, de leurs matériaux propres, pierre et bois, énonce
les figures exégétiques des sujets que les deux tableaux représentent, Nati-
vité et Epiphanie; elle «figurativise» leur iconographie herméneutique sous
I"aspect du temps; le passé comme vestige de I’histoire profane est, par
le présent d’une construction, I’avenir de I’histoire sainte; nous contem-
plons dans les deux ceuvres réalisé dans I'image, le paradoxe de I’ichno-
graphie. Toutefois Poussin module entre les deux ceuvres une variation
qui n’est pas simplement un trait de I’évolution stylistique du peintre.
L’articulation de la ruine et de la structure définit dans chaque cas un
tracé constructeur de ’espace de représentation du tableau : dans /’Ado-
ration des Mages, ce tracé creuse le plan vers un lointain que «figurent»
trois chameaux. Le signe de cette fuite exotique est le fit de colonne
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renversé a droite dont les cannelures visent ce lieu éloigné. Voyage dans
I’espace du tableau comme il le fut dans celui de Ihistoire. Et toute I’agi-
tation du déplacement de I’orient en Galilée, s’exténue avec le mouve-
ment des figures du premier plan vers la prosternation devant I’enfant-
Roi, a la mesure du trajet de la fleche du regard vers I’au-dela temporel
et spatial de I’horizon, lancée par I'instante structure dans la ruine. Dans
{’Adoration des Bergers, le tracé du détruit et du construit déploie 1’espace
en des plans paralleles au plan du tableau. Deux triangles rectangles a
sommet inversé : celui de la charpente ol voletent les anges-putti vers
la gauche, celui des figures humaines tendues vers I’enfant-Dieu a droite.
Les lointains sont encadrés par les deux colonnes doriques a chapiteaux
épannelés et par la poutre de bois comme un tableau en toile de fond
centrale d’ot sortiraient deux figures de face a la rencontre du regard;
deux bergers qui le renvoient a lui-méme dans le plan, sommets discrets
d’une pyramide figurative qui donne au tableau son assise verticale plane.

(...) Saint Matthieu et I’Ange, Saint Jean a Patmos, Berlin-Chicago. J’ai
suggéré il y a un instant, au mépris de I’histoire de I’art et des styles,
de la chronique des moments et des périodes, de coupler les deux Adora-
tions des Mages et des Bergers de Dresde et de Londres, comme des tableaux
de ruine et d’architecture en situation de variation, tant dans le repré-
senté que dans la représentation. Saint Maithieu et Saint Jean constituent
une véritable paire. Les deux évangélistes écrivent, Matthieu sous la dictée
lumineuse de I’Ange, Jean comblé par une vision intérieure, dos tourné
al’aigle qui s’éloigne dans I’ombre, I’'un et I’autre entourés de fragments
d’architecture comme si le lieu privilégié de I’écriture sainte, I’espace du
poeme de la révélation ne pouvaient étre qu’un champ de ruines. Pour
Matthieu, les vestiges du temple ou du palais sont posés dans un désor-
dre immobile de tremblement de terre sur la rive d’un fleuve paisible,
si calme qu’il ne semble pas couler entre ses deux berges. Jean est assis
dans le désert d’une nature sauvage a chénes-liege et a buissons; la terre
s’ouvre sur des antres parfois magonnés en tombeaux; une sombre cein-
ture de végétation cloture hermétiquement le lieu de la méditation qu’un
sentier a peine frayé parcourt. Fragments de fiits de colonnes renversées,
de dalles de soubassement bousculées. Un méme devenir-pierre du bloc
architecturé, une méme palingénése de I’art & la nature anime les pre-
miers plans des deux tableaux en contrepoint avec ’eau qui ne coule pas
pour I'un et avec la terre de I’origine matérielle pour I’autre. «Faire du
Poussin sur nature, disait Cézanne, traiter la nature par le cylindre, la
sphere, le cone...» Faire du Cézanne sur I’architecture, semble proposer
Poussin. Trouver par les ruines de ’art, flits de colonne, piédestaux,
dalles et blocs fagonnés, 1’architecture du monde visible, la nature archi-
tecte. Dans le Saint Matthieu, un piédestal dressé s’enfonce dans la terre;
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dans le Saint_Jean, un autre a section cruciforme debout en surgit : dou-
ble mouvement de la symbiose organique de I’étre du paysage et du
tableau de peinture par le fragment. Derniere variation entre le couple
des deux ceuvres : au fond du Saint Matthieu la riviere par reflux (pour
I’ceil) de ses méandres conduit a une ville ruinée; dans le Sa:'ntjtlzan, tem-
ples et obélisques se dressent intacts derriere le rideau d’arbres jusqu’au
bord d’un mer incertaine ou l'ceil discerne demeures et palais des
hommes. (...) '

(...) La mort de Saphire (Louvre, Paris). Le sujet que met en scéne Poussin
est d’une rare violence. Il faudrait ici citer les Actes des Apaitres 4 - 34, 35
et 5, 1-11. Dans la premitre communauté chrétienne, «tous ceux qui pos-
sédaient des terres ou des maisons les vendaient, apportaient le prix et
le déposaient aux pieds des Apdtres. On distribuait alors a chacun sui-
vant ses besoins.» Ananie d’accord avec Saphire sa femme vendit une
propriété mais «il détourna une partie du prix, de connivence avec sa
femme et apportant le reste, il le déposa aux pieds des Apbtres.» «Ana-
nie, dit alors saint Pierre, pourquoi Satan a-t-il rempli ton cceur que tu
mentes & "Esprit Saint ?... Ce n’est pas a des hommes que tu as menti,
mais 2 Dieur. En entendant ces paroles, Ananie tomba et expira... Trois
heures apres, Saphire qui ne savait rien, entra. Pierre I'interpelle... «Com-
ment... avez-vous pu vous concerter pour mettre 1’Esprit a Iépreuve ?
Entends 2 la porte les pas de ceux qui ont enterré ton mari; ils vont aussi
t’emporter». A I'instant méme, elle tomba a ses pieds et expira. Et' le
narrateur d’ajouter : «Une grande crainte s’empara alors de I'Eglise
entiere.»

Poussin a choisi de représenter cet ultime moment : index pointé, le
bras tendu du chef des ap6tres «performe» la chute, réalise la mort de
Saphire. La femme est  terre, expirante, entourée d’hommes et de fem_-
mes du peuple; Pierre, debout sur la plateforme a deux degrés du porti-
que de Salomon ol il est écrit qu’il se tenait avec Jean et Barnabé. Deux
groupes de figures donc 2 droite et & gauche séparés par le foudre de la
mort : la violence irreprésentable de cet écart, un puissant dispositif archi-
tectural I’assume; une double succession de solennelles «fabriques» accom-
pagne de la scansion d’édifices désertés de présences vivantes une pers-
pective urbaine que de minuscules silhouettes humaines ponctuent jusqu’a
un monumental escalier montant vers la fagade d’un palais que domine
une muraille de rochers couronnée des deux tours d’une forteresse. Ima-
giner une ville de palais intacts que le temps et I’histoire n’ont méme
pas effleurés; une ville toute neuve; splendeur glacée d’édifices qui seraient
des ruines sans destruction, sans marque de temps, sans empreinte d’his-
toire; architecture idéale, essence pure qui ignore la vie et la mort, neu-
tre ascétique d’une hypostase constructive.
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Cependant, au deuxieme plan au centre de la perspective urbaine, une
sceéne interrompt la violence insoutenable : un homme se penche avec
un large geste d’accueil vers une femme assise, au bord d’une pi¢ce d’eau.
Un apétre au lieu de faire mourir, guérit une paralytique. Peut-étre n’est-
ce point un hasard si auprés d’elle s’alignent quelques fragments de
pierre : le cylindre d’un fiit de colonne, un parallélépipede fagonné, une
dalle et quelques blocs en reste de leur taille. Vestiges inutilisés de 1’ acti-
vité des batisseurs de la Ville, débris d’une édification achevée, parfaite,
présentés la entre le passé du chantier de construction et le futur du champ
de ruines, a I'instant méme du retour 2 la vie, & I’instant méme ou la
mort frappe. Or c’est précisément en ce lieu, en cet intervalle que la pro-
fondeur vide de 'espace urbain, que les deux rangées de palais avaient
construite se replie dans le plan du tableau pour provoquer Iceil du spec-
tateur a une étrange ambiguité : I'index tendu de Pierre qui, dans le récit
représenté, il y a un moment, langait la mort sur Saphire, voici que cet
index désigne sur le plan de représentation la femme assise; il indique
le miracle de la guérison et de la vie dans les débris oubliés de I’entre-
prise constructive. Il pointe le paradoxe du temps de la ruine. (...)

Louis Marin
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