L'art des autres

Une étrange familiarité

table ronde

avec Hubert Damisch - J. Kerchache

Louis Marin

- J. L. Paudrat
(1)

Hubert Damisch. — Le titre donné
a ce petit colloque traduit un sen-
timent ambigu. Ces objets qui nous
sont donnés ici a voir et qui vien-
nent tous d'Afrique (ce qui & soit
seul fait probleme), les Européens
les ‘ont regardés depuis plusieurs
siécles. Ce n'est pas le XX° siécle
qui a découvert les arts dits « pri-
mitifs ». Diirer les a connus, et d'au-
tres sans doute avant lui. Mais il
est certain qu'on ne les considére
plus aujourd'hui comme on le faisait
au début de ce siecle. Encore qu'il
soit possible que, dés ce moment-|3,
tout le monde ne les ait pas regar-
dés de la méme fagon. Je ne suis
pas sdr, par exemple, que Picasso

se soit intéressé . aux objets dits
«négres» de la méme fagon que
Matisse. En 1907-1908, il commen-
cait a ramasser quelques piéces,
essentiellement des masques. Dans
les mémes années, et peut-&tre avant
lui, Matisse a acheté des statues.
Le simple fait que I'un se soit plu-
tot attaché aux masques et |'autre
plutdt aux statues est déja l'indice
d'une approche différente.

Vous avez pu observer que cette
(1) Cette table ronde a eu lieu

dans le cadre de l'exposition «L'art
premier en Afrique ».
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exposition comporte trés peu de
masques. |maginez une exposition
faite il y a trente ans, il en aurait
été exactement & l'inverse. Massi-
vement, ce qui était alors regu des
arts dits « primitifs », c'était le mas-
que. Par définition, le masque est
ce qui, d'une société, est le plus
apparent : la société se montre sous
un masque ; donc elle montre son
masque. Les statues sont plus diffi-
ciles a trouver, elles sont générale-
ment cachées. Mais il y a peut-étre
a cela des raisons plus profondes.
Ces objets paraissaient relever d'un
art autre que le notre. Or, le fait
qu'il s'agit par priorité de masques
est & cet égard révélateur. On porte
un masque pour faire croire gqu'on
est un autre ou, tout au moins, pour
dissimuler sa propre identité. Le
masque, c'est l'autre, qu'il se cache
ou se pose comme autre que lui-
méme. De méme, il est révélateur
que Matisse se soit, lui, intéresse
4 des statues. Je crois qu'a cet
égard, on pourrait marquer une dif-
férence trés nette entre Matisse et
Picasso ce qui permettrait une ap-
proche différente de leur art, de
voir ce que chacun pouvait atten-
dre des arts dits & I'époque, pri-
mitifs.

Il importerait aujourd’hui de me-
surer, par comparaison, a quel point
ces objets nous sont devenus fami-
liers: ils ne nous sont plus abso-
lument étrangers ; et en méme temps
ils gardent quelque chose d'irré-
ductible, quelque chose que notre
culture ne réussit pas a assimiler.
Je crois qu'il est difficile aujourd'hui
de faire la part de I'étrange et du
familier : notre art s'est emparé des
arts primitifs pour les exploiter a
ses fins propres, et de maniéres
extrémement diverses. Picasso ne
I'a pas fait de la méme fagon que
Matisse, mais le résultat est la:
ces objets ne nous choquent plus

comme ils le faisaient a leur épo-
que. J'aurais une question a poser
& celui qui est responsable du choix
des objets : pourquoi s'en étre tenu
a I'Afrique 7

Jacques Kerchache. — Les pre-
miers objets ont été ramenés par
les Espagnols. Direr en a vus &
Anvers lors d'une exposition de bi-
joux d'or en provenance de Colom-
bie, les rares bijoux qui n'avaient
pas été fondus en lingots. Dans le
Journal de Voyage aux Pays-Bas,
Direr écrit son émerveillement, ce-
pendant il n'en a jamais peint dans
ses tableaux. La premigre réflexion
nous vient donc d'un artiste, par
la suite on appréciera ces objets en
tant qu'objets de curiosité et les
Européens en commanderont aux
Africains une quantité importante,
notamment des ivoires. Aux XVI®,
XVIle et XVIII® siécles, on lit trés
rarement de jugements esthétiques
sur ces objets, certaines descrip-
tions les appellent des «idoles » ou
idoles de bois mais leur approche
est toujours faite en tant que «cu-
rioso». lls ne sont en rien fami-
liers.

H. Damisch. — |l faut quand
méme signaler |'apport considérable
de I'expédition Cook.

). Kerchache. — La découverte
de I'Océanie et de la Polynésie ne
s'est pas faite 4 la méme époque
que celle de I'Afrique. L'homme du
XVIlI® siécle n'était pas celui de la
Renaissance et le contact avec les
iles a été beaucoup plus brusque
que celui avec I'Afrique qui s'est
fait progressivement, étape par éta-
pe, régions par régions. Lorsque les
Européens arrivent en Afrique, celle-
ci a déja connu d'autres civilisa-
tions, que ce soit I'Asie du Sud-Est,
le Moyen-Orient, I'lslam. Il y a eu
la présence de grandes civilisations

comme I'Egypte, Carthage. En re-
vanche, lorsque Cook aborde les
iles de Polynésie, le contact s'éta-
blit de fagon brutale sans que les
insulaires aient pu envisager une
parade, c'est pourquoi les premiers
objets rapportés par |'expédition
Cook sont de trés haut niveau.
L'Afrique, au contraire, a eu le
temps de préparer un systéme de
protection, notamment en fabriquant
pour le commerce ce que jappelle
«les objets de remplacement=. En
effet, pour protéger les objets de
culte religieux qui jouaient un rdle
capital dans ces sociétés, ils en ont
fabriqué d'autres pour les donner
en échange et protéger ainsi les
« authentiques ». La rupture n'a pas
été aussi rapide que dans les files.
Toutefois on constate dans les in-
ventaires des objets « ethnographi-
ques » que trés vite aprés le pas-
sage de Cook, il y a eu fabrication
d'objets en vue de commerce.

Louis Marin. — Dans la réponse
que tu as faite & Hubert Damisch,
tu nous as donné un certain nom-
bre de remarques concernant les
objets «in situ », par exemple quand
tu compares ce qui s'est passé en
Océanie, dans le Pacifique et en
Afrique. Mais par ailleurs, tu as dit
que les objets de Cook étaient tous
des objets de « haut niveau» alors
que, reprenant le méme probléme
a propos de I'Afrique, tu as dit qu'il
y avait eu en Afrique une =« parade
au contact= et j'aimerais penser
que les deux sens du mot parade
coexistent dans |'expression, & la
fois une défense et aussi une cer-
taine fagon de se mettre en valeur
pour les autres. Tout cela comme
également la lecture du catalogue
m'inclinerait a discerner deux types
de discours tenus sur ces objets.
Il y a un discours qui les considére
comme objets & connaitre, le dis-
cours du savoir, celui du spécia-
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liste, du savant qui nous explique
que telle statue est la représentation
des ancétres ou le gardien du foyer,
etc., bref un discours qui nous ex-
pliqgue (ce que nous ne savons pas
nécessairement) le fonctionnement
de I'objet dans la société en ques-
tion. Et puis il y a l'autre discours
qui fait apparaitre des jugements de
type esthétique, par exemple lors-
que l'on dit que ces objets touchent
notre  sensibilité par un aspect ou
par un autre : une forme, un volume,
une expression, que sais-je. L'objet
touche notre sensibilité peut-étre
parce qu'elle a été eduquée par
I'art et la peinture modernes: avec
Picasso, Matisse, Derain, etc., on a
vu un art qui lui-méme s'est inté-
ressé a4 ces objets. C'est ainsi que
jlinterrogerai la notion d'étrange fa-
miliarité. Si on entend par familia-
rité quelgue chose qui touche notre
sensibilité esthétiqgue et qui nous
incite & dire: «C'est beau, c'est
moins beau... J'aime moins cela... »,
alors a4 coté de ce sentiment, et
sans doute en faisant partie de lui
il y aura I'étrange : « c'est une idole,
c'est un fétiche, c'est un ancétre,
c'est le dieu du tonnerre, etc... ».

Je m'interroge sur l'articulation de
ces deux discours, le discours de
savoir (anthropologique, ethnogra-
phigue, ou géographique, etc.) et
'autre discours (esthétique) qui est
I'expression de notre sensibilité.

H. Damisch. — « Etrange familia-
rité » traduit trés mal en francais
un terme allemand employé par
Freud. C'est le «Unheimlich», le
« non-familier » ou pour mieux dire,
le familier «nié =, ce qui n'est pas
reconnu comme familier. |l elt été
préférable, pour mieux jouer de la
contradiction, de s'en tenir, comme
le fait Freud, & un seul mot frappé
de dénégation.

4...

Jean-Louis Paudrat. — J'ai essayé
de comprendre comment ce titre:
« I'Art des Autres, une étrange fami-
liarité = pouvait traduire cette expé-
rience que nous faisons tous, dans
les musées a caractére ethnogra-
phique ou lors d'expositions consa-
crées aux arts dits primitifs. Face
a4 ces objets qui proviennent de
cultures « autres », nous sommes
pris, en effet, d'un sentiment mé-
langé : nous oscillons entre la fas-
cination et le malaise.

Aussi  pourrions-nous, d'abord,
nous interroger sur la nature de ce
malaise. Bien que fascinés, nous ne
pouvons pas manquer de prendre
conscience de l'écart, du décalage
qui existe entre la situation de ces
objets dans l'espace du Musée ou
de I'exposition en Occident et celle
que |'on suppose qu'ils avaient au
sein de configurations sociales et
spirituelles dont ils ont été extraits.
Mais aussi malaise dans la crainte
de se prononcer, au sujet d'ceuvres
issues frequemment de pays qui ont
subi le joug colonial, dans une lan-
gue marquée par ['histoire du mé-
pris et de la négation dans lesquels
nous avons tenu longtemps ces civi-
lisations exotiques. Malaise enfin,
devant la difficulté & comprendre,
sans les médiations savantes qu'en
proposent les spécialistes anthropo-
logues, ces univers de formes et
de sens dont le moindre attrait n'est
pas précisément celui de leur « éloi-
gnement ». D'ol, progressivement,
I'émergence de ce doute: n'est-ce
pas par abus de langage que nous
nommons <art» ce qui, ailleurs,
pourrait bien n'étre qu'objets votifs,
objets fonctionnels élaborés dans le
cadre strict de la nécessité reli-
gieuse et sociale? N'est-ce pas, a
partir d'événements parfaitement lo-
calisables dans I'histoire des idées
que l'art — quelques artistes euro-
péens du premier quart du siécle,

soit par golt de la provocation, soit
dans la volonté d'élargir I'espace de
leurs références figuratives « décou-
vrent= |'Art Négre — que l'on a
considéré comme relevant de I'art,
un matériel dont le sens ne peut
apparaitre que dans ['environnement
magico-religieux qui lui est spéci-
fique 7 Cependant, simultanément &
cette interrogation sur ce qui nous
rebute jusqu'a nous exclure, se
maintiennent attirance, fascination,
parfois méme reconnaissance. D'ol
cette question encore : Lorsque nous
parlons de l'art des Autres, cette
altérité que nous tenons & marquer,
est-elle si radicale? L'ceuvre « pri-
mitive » ne ménage-t-elle pas, par
deld [|'étrangeté apparente de ses
formes, une voie d'accés a ce qui,
en partie, la légitime : une relation
étroite entre ses formes et leurs
sens ?

). Kerchache. — L'exposition est
consacrée a l'art africain mais il
faut toutefois souligner que ce type
d'art n'est pas exclusif a |'Afrique.
On trouve le méme type de propo-
sitions plastiques en Océanie, en
Amérique du Sud, en Amérique cen-
trale, chez les Indiens d'Amérique
du Nord et les Esquimaux, en Asie
du Sud-Est. D'autre part, on peut
aller plus loin et constater que ce
type d'art est apparu également en
Chine, au Japon, en Egypte, en
Gréce archaique, en Albanie ou en
Europe centrale, en France, en Rou-
manie mais a des époques diffé-
rentes. Si nous pouvions avoir ici
deux sculptures du néolithique de
Roumanie qui datent de 3000 ans
avant Jésus-Christ ou d'autres de
Yougoslavie ou encore des sculp-
tures en terre cuite Jomon du Japon,
ou méme une Cyclade, on s'aper-
cevrait que ce type d'art est apparu
dans certaines sociétés. Parler d'art
exclusivement africain, serait rester
dans une position d'exotisme par



rapport a ce continent. En réalité,
ce type d'art est apparu dans toutes
les sociétés a un moment donné
de I'histoire de I'humanité. C'est en
ce sens que je parle d'art premier
pour mettre en évidence le déca-
lage par rapport & art primitif, qui
outre son aspect péjoratif, ne rend
pas compte de la dimension uni-
verselle de ce type d'art. Ces pro-
ductions artistiques apparaissent a
chaque fois qu'une société se fixe,
au néolithique, les mentalités se
transforment et l'on voit les pre-
miéres sculptures avec I'« homo sa-
piens » au magdalénien. On retrou-
vera ensuite des formes un peu dif-
férentes mais ayant la méme utili-
sation dans toutes les sociétés a
un moment donné de leur évolution.
Dans [|'Egypte pré-dynastique, au
Japon avant l'arrivée de |'écriture,
de l'état, de |'armée, on retrouve
ces formes en Albanie au VIII® siécle
av. J-C. en Inde, en Gréce. Par
conséquent, ces formes correspon-
dent & un certain ensemble de don-
nées de la société. D'abord la sculp-
ture n'apparait que dans les sociétés
qui se fixent et I'on pourrait parler
d'« homme africain» en Chine, au
Japon, en Inde ou en Europe.

L. Marin. — Tu as parlé de cor-
respondance entre certains types de
sociétés dans le monde qui sont
apparues a des époques chronolo-
giques différentes mais caractérisées
par leur sédentarisation et d'autre
part des propositions artistiques, des
signes plastiques, des formes qui,
quoique trés différentes, ont ce-
pendant une utilisation semblable.
Quand tu parles de correspondance,
je ne pense pas que tu veuilles
dire qu'il y ait une sorte de déter-
minisme mécanique mais une cor-
respondance de type fonctionnel
(utilisation semblable d'une trés
grande diversité de propositions ce
qui n'empéche pas que nous re-

trouvons dans des sociétés trés dif-
férentes sur le plan géographique
mais ayant peut-étre obéi aux mémes
évolutions des formes comparables,
des solutions plastiques semblables
dans des sociétés elles-mémes trés
différentes.

Qu'est-ce qui permet de dire, lors-
qu'on considére une unité culturelle
qu'est une société déterminée, que
cette statue qui sans doute a une
fonction rituelle, religieuse précise,
est un objet d'art? Est-ce que je
peux employer le mot «artiste »
pour parler de celui qui I'a faite ?

). Kerchache. — Le mot =«ar-
tiste » est employé dans ces socié-
tés. Non seulement il a un sens
mais encore |'artiste résulte d'un
choix. Il a été déterminé par l'en-
semble du groupe, c'est-a-dire qu'il
y a dans ces sociétés un sentiment
esthétique, un plaisir. Déja Leroi-
Gourhan parlait de plaisir esthétique,
partagé, pour les Vénus du Magda-
lénien. Mais & propos de «fami-
liarité », j‘aimerais faire la distinc-
tion entre plaisir collectif et plaisir
plus sélectif. le veux dire par la
qu'un objet africain peut appartenir
a4 une société et étre parfaitement
étranger a toute une catégorie de
la population, la familiarité avec cer-
taines sculptures est réservée a cer-
taines personnes. Un objet peut
trouver sa fonction, son utilisation
et engendrer un certain plaisir es-
thétique a un petit ensemble d’hom-
mes d'une classe d'dge bien sélec-
tionnée. Si ce méme objet est placé
dans le «collectif », il peut paraitre
parfaitement étranger exactement
comme pour nous.

H. Damisch. — Je ne pense pas
gu'on puisse beaucoup avancer en
parlant en termes de fonctionnalite
et je ne crois pas non plus qu'on
puisse beaucoup avancer en se limi-




tant & une approche sociologique.
On a fait quantité d'enquétes pour
savoir si le terme d'« artiste » existe
ou non dans ces sociétés. Pour la
société néolithique, on n'en saura
jamais rien.

). Kerchache. — Vous étes pour-
tant capables de distinguer un objet
d'art populaire produit par un indi-
vidu quelconque de I'objet fabriqué
par un artiste dans notre société.

H. Damisch. — Justement je par-
tirai de la. Je dirai que plutdt que
de se demander : avons-nous affaire
la de I'art ? |l faudrait d'abord pren-
dre conscience du fait que c'est
notre société qui suscite cette ques-
tion car il est évident qu'art il y a
en l'occurrence. C'est de cette évi-
dence qu'il faut partir. Une évidence
qui s'imposait aux missionnaires eux-
mémes au point qu'ils aient di bra-
ler ces objets qu'ils jugeaient hor-
ribles... en forgant un peu les cho-
ses, je dirai que la preuve que
c'était |1a de I'art & leurs yeux, c'est
qu'ils n'avaient d'autre choix que de
le détruire. C'est sur cette évidence
que se fonde I'étrange familiarité
que nous disions familiarité refusée,
déniée, refoulée, un peu comme la
société au XVIlI® siécle a refusé
'art médiéval et détruit, bien avant
la Révolution, nombre de statues,
tout en continuant a construire des
cathédrales en style gothique. Le
fait méme de ce refoulement signale
quil y a la quelque chose difficile
a saisir et tu as trés bien fait de
poser le probléme en terme «an-
thropologiques », c'est-a-dire de de-
mander pourquoi alors que les for-
mes d'art différent radicalement (il
ne faut pas confondre les idoles
cycladiques et les sculptures du
Sépik, etc...), quelque chose les tra-
verse pourtant qui est du méme
ordre. Je crois qu'on ne peut pas
s'en tenir & des analyses en termes

de «fonctions », de « signes », etc...
Je crois qu'il faut aller plus loin et
penser, par exemple, & ce que Hé-
gel dit de ces sociétés anciennes
qui n'avaient d'autres moyens de
former les idées, d'élaborer des
concepts que ceux de l'art. Et c'est
bien la ce qui nous inquiéte dans
ces objets que nous sentons la
qu'une pensée y est au travail, en
travail.

L'art occidental se définit par rap-
port & une pensée qui est élaborée
indépendamment de lui et qu'il lui
revient d'illustrer pour une bonne
part. Méme si I'art a joué un grand
role dans I'élaboration de la pensée
religieuse il n'a pas été le lieu de
cette élaboration. Alors qu'il suffit
de considérer les objets qui nous
entourent pour se persuader que
I'art n'est peut-étre pas le lieu ex-
clusif mais un lieu majeur d'élabo-
ration de la pensée. C'est & ce qui
nous séduit, nous fascine, nous at-
tire. L'idée qu'une pensée, la pen-
sée précise se donne a voir. Une
pensée va-t-elle changer le statut
selon qu'un objet sera qualifié de
beau ou de laid conformément aux
critétres qui sont les ndtres. Les
indigénes en jugeront en d'autres
termes : en termes non d'esthétique
mais d'« efficacité ». Et voila qui est
fait pour nous tromper, nous qui
confondons régulierement ['efficace
et l'utile. Un objet n'est pas utile,
il est efficace, persuasif comme une
pensée peut |'étre. On s'en convain-
cra a4 simplement regarder ces ob-
jets. Si on en fait la sociologie,
on s'en tient & leur endroit & une
face de savoir positiviste, on ne
peut que passer a coté. Il y a un
risque a prendre avec ces objets,
c'est d'en passer par ce rapport
d'étrange familiarité que nous entre-
tenons avec eux, un rapport qui n'a
rien de «fonctionnel ». Nos concep-
tions utilitaires, |'idée qui est nbtre

du rapport entre texte et image, par
exemple, entre l'art et la pensée,
sont sans prises sur ces objets.
C'est 1& ce qui nous dérange en
eux et en méme temps nous fas-
cine, nous attire, et qui en méme
temps nous est complétement étran-
ger. Encore que par des voies trés
détournées on puisse rejoindre cet
univers, un univers qui ne se laisse
pas penser en termes seulement de
« niveaux de développement ». Tu as
trés bien parlé du moment ol les
sociétés se stabilisent, s'implantent,
prennent racine. A cet égard, je
noterai que toutes les premiéres
formes d'art sont des formes d'art
enterrées. l'ai été trés frappé au
Mexique, a4 la Venta, de decouvrir
qu'on y avait disposé des quantités
fantastiques de couleur dans de
grands espaces rectangulaires pour
ensuite les recouvrir de terre. La
stabilisation va de pair avec le déve-
loppement de I'agriculture, I'implan-
tation avec la production d'une sur-
face d'inscriptions. La pensée ne se
satisfait pas de sa traduction ver-
bale, il en va d'elle comme de la
société: la pensée trouve son
champ d'inscription, se fixe dans des
objets, se rend visible a elle-méme
et commence & établir tout un ré-
seau de circulation.

Un auditeur. — Je voudrais savoir
si I'absence d'ceuvre d'art dans I'an-
cien lsraél est due au fait qu'ils
sont nomades ou au fait qu'ils ont
mis une insistance exceptionnelle
sur |'écriture.

J. Kerchache. — Vous avez au
musée de Jérusalem trois des plus
belles sculptures anthropomorphes
du néolithique qui sont de 5 et
6000 ans avant l.-C. J'ajouterai que
les premiéres tétes trophées sont
de Jéricho et sont de 7000 ans av.
J.-C. En Palestine, comme plus tard
en Turquie, nous avons eu les pre-



miéres grandes fixations et aussitot
aprés les premiers objets qui ne
sont pas de I'art populaire mais des
sculptures déja trés élaborées.

H. Damisch. — La question a
rapport & celle de I'iconoclasme. Je
ne crois pas que celui-ci soit lie
seulement au passage a I'écriture. Ce
qui importe, c'est plutét le privilege
reconnu du Verbe en tant qu'ins-
trument de la Révélation. Si l'image
peut rivaliser avec le Verbe, alors
celui-ci est dévalorisé. Le privilege
du Verbe ne se partage pas. |l y a
des images dans ['lslam comme Il
y en a en lsraél mais pas au niveau
de la Révélation. Pour qu'il y ait
iconoclasme, il faut qu'il y ait icone ;
on ne saurait briser les icénes que
si elles existent. On les brise parce
qu'une pensée se découvre a travers
l'icdne et qu'il vient un moment ol
le Verbe affirme sa priorité. A ce
moment-l&4 on n'est plus au niveau
ol la pensée se fabrique dans les
objets, dans les images.

J. Kerchache. — Il y a également
un changement de société. Jirais
méme plus loin en parlant de so-
ciété de loisir ou il n'y a pas de
commerce. Ces sociétés ne fonc-
tionnent qu'au niveau de [|'échange
du surplus. Un changement de so-
clété survient pour des raisons dé-
mographiques. Le développement de
I'agriculture entraine la domestica-
tion et le groupe va alors augmen-
ter et modifier ses relations. La
pensée évoluera et prendra une au-
tre forme.

L. Marin. — On a parlé de société
sans écriture et awussi on a parle
de signes qui fonctionneraient com-
me des écritures. Si par exemple
je prends cette statue, je ne veux
pas ne pas m'interroger sur ces
traces 7 Pourquoi y en a-t-il a?
Pourquoi trois colliers ? Je les per-

cois comme des inscriptions sur un
support. Je n'en connais pas le sens
mais cela se donne a moi comme
des signes inscrits sur un support
et il se trouve que ce support est
aussi un volume et un volume an-
thropomorphe. Je te rejoins trés bien
quand tu parles de texte et d'image,
de rapport entre l'icéne et le signe,
mais n'avons-nous pas affaire ici &
des textes? A des textes dont le
support serait ce volume anthropo-
morphe qui obéirait 4 certaines ca-
ractéristiques mais sur lesquels il y
aurait ces empreintes, ces inscrip-
tions qui, & ma connaissance, sont
une certaine forme d'écriture. |l y a
la un probléme formel mais qui est
peut-&tre plus qu'un probléme for-
mel.

J.-L. Paudrat. — Je souscris a ce
que disait Hubert Damisch sur la
nécessité d'évacuer provisoirement
I'interrogation sur «|'usage» et «<la
représentation ». En effet, ce que
I'on attend trop souvent du spécia-
liste c’est qu'il réponde a la double
question: & quoi cela (masque ou
statuette) sert-il 7 Qu'est-ce que cela
représente 7 Or & tenter d'apporter
une réponse définitive, comme peut
le proposer la notice d'un catalogue,
on risque de se détourner de I'ceu-
vre méme, du systéeme de formes
qu'elle présente. Ce que l'on doit
requérir comme attitude premiére,
c'est une attention particuliere a
I'objet sculpté, & ce qui le constitue,
aux modalités d'organisation des di-
vers éléments plastiques qui le com-
posent. Par ailleurs, pour suivre Jac-
ques Kerchache dans ses propos,
il est bon d'indiquer que la plupart
des sculptures qui nous entourent
proviennent de sociétés qui sont, &
la fois, sans Etat et sans Ecriture.
Ce qui ne doit pas étre pergu
comme la marque de lincapacité
d'élaborer de tels systémes, en rai-
son d'un quelconque archaisme. In-

versement, cette corrélation pourrait
étre ainsi reformulée : sociétés sans
Livre, sociétés sans dogme, c'est-a-
dire sociétés sans doctrine religieuse
ou politique, fixée une fois pour
toute, de telle sorte que I'on devrait
s'y référer strictement et éternelle-
ment. Cela implique que I'on aban-
donne l'idée regue selon laquelle les
arts de |'Afrique subsaharienne par
exemple, seraient des arts -« tradi-
tionnels », dont les ceuvres répéte-
raient inlassablement les mémes
thémes et motifs, indexés sur ['in-
tangible charte mythique. Pour peu
que l'on observe, dans la méme
culture, une série suffisamment éten-
due d'objets destinés au méme usa-
ge religieux: culte des ancétres,
par exemple, assignés aux mémes
fins « représentatives » : le héros
civilisateur, par exemple, I'on s'aper-
coit, de I'un a 'autre, de la présence
de différences, qui pour étre faibles
n'en sont pas moins significatives.
Ces écarts sont particulierement per-
tinents lorsque I'on considére que
ces systémes de formes ne sont
pas des univers clos, qu'au con-
traire ils sont sujets & wvariations
infinies. Cependant il n'en va pas
ainsi dans toutes les sociétés afri-
caines : dans les sociétés = étati-
ques », les « artistes-artisans » qui
sont regroupés au sein d'une cor-
poration, liée au pouvoir central par
la médiation des chefs de cultes et
des prétres, ceuvrent dans la célé-
bration" des hauts faits mythiques et
historiques de leur commanditaire.

En revanche, dans les communau-
tés villageoises qui ne dépendent
pas d'un pouvoir central, qui ne doi-
vent pas respect et tribut & un « roi
divin », le statut de I'« artiste » ap-
parait différent. En Afrique de
'Ouest, le sculpteur était souvent
le forgeron. Or le statut de I'artisan
était toujours clairement distingué de
celui des cultivateurs qui I'entou-
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raient. Sur le plan mythique, le for-
geron dogon, par exemple, est dit
| autre et différent. Sur le plan social,
il ne peut se lier, en raison d'inter-
dits puissants, avec les familles des
cultivateurs. D'une part on lui pré-
tait de nombreux pouvoirs mais d'au-
tre part, il n'avait pas celui de culti-
ver et de posséder des champs et
par conséquent d'accroitre un quel-
conque capital foncier. En bref, il
semble qu'il jouissait de tous les
pouvoirs sauf de celui de les maté-
rialiser par I'appropriation d'un ter-
ritoire étendu. A l'inverse comme
sculpteur des objets rituels et des
marques de propriété des greniers
des cultivateurs, il a celui de limiter
la volonté ostentatoire de ces der-
niers. |l tempére la quéte de pres-
tige que ses commanditaires pour-
raient poursuivre. En fait, c'est lui
seul l'inventeur et le propriétaire
des signes et de leurs combinai-
sons. Au souhait de telle famille de
voir pérenniser par des signes ma-
tériels le bien fondé et la légitima-
tion de son pouvoir économique, il
offre, au contraire, un dispositif
symbolique/iconographique constam-
ment renouvelé. Le forgeron effectue
un contréle des rivalités potentielles
entre les familles en élaborant des
combinaisons constamment nouvelles
des motifs de telle sorte que |'exhi-
bition d'un wvolet ouvragé sur la
facade d'un grenier, par exemple,
ne puisse servir exclusivement le
prestige de son propriétaire.

Cet exemple particulier peut, me
semble-t-il, permettre de comprendre
la prodigieuse diversité des solu-
tions tant plastiques que sémanti-
ques qu'offrent les arts africains. On
peut en prendre, ici, la mesure:
Que l'on considére, par exemple, les
quatre variations de la «représen-
tation d'ancétre » Mumuye.

J. Kerchache. — Plus on élargit

son inventaire, plus on trouvera de
points communs, répartis de fagon
différente. Prenons ['exemple des
Mumuyé qui vivent dans I'Est du
Nigéria, répartis en sept groupes
distincts. En les comparant entre
eux, on constate que les oreilles
sont un élément important dans le
visage tout en étant traitées de
fagon différente d'un groupe a l'au-
tre. Méme pour un regard neuf, cela
sera évident.

H. Damisch. — Tu décris cela en
des termes qui évoquent la méthode
d'analyse structurale appliquée au
mythe. Tu parles de groupe. Il y a
la un ensemble d'objets dont cha-
cun opére un certain nombre de
transformations par rapport au voi-
sin. Tous relévent d'un méme groupe
ce qui n'exclut pas qu'on puisse
ensuite étendre |'opération. En par-
tant du groupe Mumuyé, on va re-
garder chez les voisins et voir que
tout cela se transforme mais tout
en continuant d'appartenir & un
méme ensemble. Au fond, pour que
I'on puisse parler de texte, il ne
faut pas s'en tenir @ une sculpture
isolée mais viser d'autres de sous-
ensembles. Ces sociétés n'ont peut-
étre pas d'écriture au sens ol nous
I'entendons mais elles ont sldrement
des textes. Elles ont des mythes
qui, méme s'ils ne sont pas écrits,
sont bien des textes et ont tous
les caractéres des textes écrits;
elles ont aussi ces textes qui cons-
tituent ces ensembles de sculptures.
J'ai été frappé en écoutant Louis,
il y a un instant. C'est vrai que la
sculpture, c'est une question qui
nous est posée. Regardez ['extra-
ordinaire inflation de textes & la-
quelle donne lieu la peinture. Mais
la sculpture... qui en parle dans
notre société a part quelques cri-
tiques audacieux ? Je me suis tou-
jours demandé pourquoi en t'écou-
tant je me disais que tu travaillais

dans le sens de la peinture, sous
le prétexte que ces sculptures
étaient peintes et qu'on peut regar-
der la sculpture comme une maniére
de support pour les signes. Je cari-
cature bien sdr. Mais qu'en est-il
de la sculpture en son fond ? C'est
une écriture qui produit son propre
support. Non qu'elle en dispose
pour y inscrire ensuite ses signes.
On a affaire ici @ une écriture qui
est 4 elle-méme son support sans
qu'on puisse distinguer entre ce qui
est support et ce qui est écriture.
Pour moi, ces sculptures telles que
je les vois sont destinées a étre
lues par la lumiére. |l est étonnant
de penser que ces sculptures sont
le plus souvent emballées dans des
étoffes, de la paille, des lianes, etc.,
qu'on ne les sort une fois par an
devant un petit groupe. C'est 1a une
autre raison de leur <« étrangeté »:
le fait que personne n'ait le droit
de les wvoir, sauf un groupe res-
treint en certaines occasions. Mais
qu'est-ce que cela veut dire <«les
sortir » ? Sinon les mettre au jour,
les exposer a la lumiére. A |'époque
dynastique, I'Egypte, cela va étre
cela, cela va étre un art qui va étre
lu par la lumiére. Toutes les archi-
tectures égyptiennes sont faites pour
que la lumidre joue dessus. Ces
sculptures sont faites pour cela et
c'est en cela qu'elles sont des écri-
tures parce qu'on peut dire com-
ment elles sont lues. Elles sont lues
par la lumiére. Les éclairer comme
on I'a si bien fait ici, c'est en pro-
poser une lecture.

J. Kerchache. — |l faut faire la
distinction entre |'objet funéraire qui
a un temps de vie trés court, étant
congu pour accompagner le mort.
Dans ce cas, la lumiére ne joue
aucun role.

H. Damisch. — Mais si, puisqu'il
y a la couleur, le fait de colorer



prouve bien que la lumiére est quel-
que part. Pourquoi peindre les mo-
mies par exemple ?

J. Kerchache. — C'est différent.
Il est évident qu'un objet plus co-
loré a été sorti de son contexte et
a été récemment utilisé. Le rouge et
le blanc sont les deux couleurs de
base et méme les Cyclades étaient
peintes.

L. Marin. — J'ai réagi a l'utilisa-
tion de |'écriture entendue dans un
sens trés banal, c'est-a-dire « notre
écriture », en disant «société sans
écriture » et je dis que ce sont des
sociétés avec écriture. Mais je vou-
lais tout de méme insister sur la dis-
tinction entre ce qu'on pourrait ap-
peler le =modelage », la construc-
tion du volume et éventuellement les
accidents concertés, inscriptions,
gravures, etc., qui se produisent
sur ce volume ; ne considérons pas
cela comme des ornements mais
comme des éléments qui contribuent
a la signification de ce volume. Je
voulais mettre en valeur cette idée
qu'il ne faut pas projeter sur ce
type d'objet des catégories que nous
avons . héritées d'une certaine tra-
dition. artistique vieille de deux ou
trois siécles. Pourquoi quand on dit
«support » doit-on penser & quelque
chose de lisse, de plat et qui se
situerait sous. quelque chose d'au-
tre qui serait I'essentiel 7 Un visage
peint, fardé par exemple est une
écriture.

Un- auditeur. — Je constate que
c'est trés éloigné de la conception
qu'ont les artistes de leur art en
Eurcpe. Je me demande: si nous
n'avons pas perdu cette utilisation.

L. Marin. — Quand j'ai dit: «Est-
ce de l'art? Avons-nous affaire a
des artistes ?» Je voulais faire ex-
primer ce préjugé trés fondamental

que l'art est désintéressé, que c'est
un plaisir gratuit et pur que l'on
prend aux formes. Or «l'art est
ou peut &tre cette efficace=. le
dirais qu'une des finalités actuelles
de ces objets telle qu'on peut la
ressentir, c'est de faire apparaitre
en tous cas les préjugés au sens
profond du terme, que nous pou-
vons avoir sur ce qu'est objet d'art,
sur le type de réaction que l'on
doit avoir devant un objet d'art, etc.

H. Damisch. — Oui, parce qu'il
faut bien voir ce que sont devenus
ces objets aujourd'hui. On nous dit
et les artistes eux-mémes |'ont dit,
que la découverte des arts primitifs
a eu une influence sur le développe-
ment de |'art moderne. Un rencontre,
un espéce de court-circuit s'est pro-
duit dans l'art moderne, a fait son
profit. A présent ces objets sont
entrés dans notre culture. C'est en
partie par les artistes qu'ils nous
sont devenus familiers. lls ont péne-
tré dans les maisons, et s'accordent
fort bien avec l'architecture moder-
ne, avec celle des musées. Ces
objets font désormais partie de
notre cadre de vie. Est-ce & dire
qu'ils nous soient devenus plus pro-
ches? Je me le demande. |l est
trés chic d'avoir chez soi un objet
africain, méme de mauvaise qua-
lité. Cela fait partie du décor fami-
lier, si familier qu'on en oublie ce
qu'il y a la d'étranger. C'est pour
cela qu'il faut réveliller ce qu'il y a
de provocant, de dérangeant pour
nous dans ces objets.

). Kerchache. — J'ajouterai que,
pour ces sociétés, les objets ne
font pas partie du décor.

H. Damisch. — A la limite ils
peuvent étre objets de parure, ce
qui est tout a fait différent.

L. Marin. — De méme il faudrait

voir ce que l'on entend par «orne-
ments », dans quelle mesure l'orne-
ment ne constitue-t-il pas son propre
support.

H. Damisch. — Il y a une société
du nord-ouest du Pacifique, les
Tsimhians, ol I'on tatoue les en-
fants. On en tatoue un morceau
chaque année; une année c'est un
bras, I'autre année c'est I'autre bras,
|'opération se poursuit sur plusieurs
années, c'est seulement quand le
sujet est complétement tatoué qu'il
existe en tant qu'individu. Ceux dont
les parents n'ont pas le moyen de
payer le tatouage complet ne sont
pas des individus, ne le seront ja-
mais. On voit tout de suite & qui
on a affaire, l'individu qui est com-
plet et celui qui ne l'est pas, le
riche et le pauvre.

l. Kerchache. — On n'est pas
dans le méme cas ici. Tout est trés
collectif.

H. Damisch. — Mais il y a tout
de méme des riches et des puis-
sants.

l. Kerchache. — Oui, mais on
constate qu'il n'y a pratiquement
pas de sculptures dans les sociétés
indiennes d'Amérique du Nord. On
a affaire & des sociétés de mas-
ques ou la plupart des objets sont
collectifs.

H. Damisch. — Et en réponse a
ce que disait Paudrat tout a I'heure,
dans les sociétés du Nord-Ouest du
Pacifique, I'art est un moyen d'as-
cension sociale. Dans le sens de
ce que disaient Paudrat et Kercha-
che, je citerai un exemple magni-
fique de la fagon dont cet art peut
étre, d'une certaine maniére, étran-
ger a ces sociétés. Les grands an-
thropologues allemands de la fin du
XIX® siécle ont eu le mérite consi-
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dérable de prendre en compte pour
la premiére fois les arts sauvages
et s'en tenaient a |'idée de création
collective. Or tout indique, quand
on entre dans le détail, qu'il en va
4 l'inverse, par exemple aux lles
Trobriand étudiées par Malinovski,
un village produit la sculpture pour
tout I'archipel. Personne ne parle a
ces gens-la mais ils ont une puis-
sance considérable. lls sont trés
riches, ils vendent leurs sculptures
trés cher. lls sont relégués au bout
de I'le comme des pestiférés mais
tirent un prestige particulier de cette
étrange familiarité dont ils font com-
merce. Ensuite ces objets entrent
dans le circuit collectif. 1l en va de
méme & titre individuel en Afrique,
pour le forgeron qui est regardé
comme le détenteur de certaines
puissances toujours un peu héréti-
ques et qui le placent en marge de
la société.

J. Kerchache. — Le forgeron peut
étre a la fois le créateur et ['utili-
sateur. Par ailleurs, ce n'est pas
nécessairement le méme homme qui
va créer le signe collectif et le
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signe de l'ensemble restreint. Dans
notre société, |'artiste est aussi I'uti-
lisateur de la proposition plastique
gu'il a créée. Aux iles Trobriand, les
sociétés sont collectives, un groupe
de villageois va fabriquer les spa-
tules et les utiliser ou les vendre
aux plus riches qui auront une spa-
tule avec un personnage de taille
plus grande.

L. Marin. — Pourquoi n'y a-t-il que
trois masques dans cette exposi-
tion ?

J. Kerchache. — C'est intention-
nel dans la mesure ol statue et
masque n'ont pas le méme role et
un public différent. Il y a beaucoup
de masques qui se renouvellent ra-
pidement. Griaule chez les Dogon
ne parle que de masques. D'autre
part, avec le masque, on se rap-
proche de l'art populaire. Un gamin
quelconque peut prendre un bout de
bois et se fabriquer un masque. Tout
le monde peut faire le sien (je parle
des masques vus par la collectivité).
Donc il n'y a pas eu choix d'un
artiste, tous s'expriment a partir de

certaines données et un gamin ne
réfléchira pas six mois pour choisir
son matériau. C'est presque de l'art
populaire. Il est beaucoup plus dif-
ficile de trouver des masques qui
évoluent a l'intérieur d'un groupe
plus restreint et qui sont fabriqués
pour des individus déterminés. Sur
le plan esthétique, les milliers de
masques que l'on peut voir sont
trés pauvres, au niveau de [|'abou-
tissement du geste ou des volumes.
lls gardent un intérét ethnographique
mais esthétiquement, il y a peu de
grandes solutions. Aussi pour gar-
der un haut niveau a cette exposi-
tion, nous n'avons retenu que trois
exemplaires qui présentent des solu-
tions plastiques trés abouties et un
assemblage des volumes trés savant.

Un auditeur. — Est-ce que l'on
pourrait parler de rapports entre la
forme plastique et ['utilisation qui
en a été faite dans la colonisation
et au niveau de notre art & nous?

). Kerchache. — |l y a eu de trés
grands masques chez les Dan et
les Guéré par exemple, qui ont eu
une influence évidente sur les Cu-
bistes et les Expressionnistes alle-
mands. On peut facilement recon-
naitre les objets africains dans les
tableaux expressionnistes, en revan-
che il est trés difficile de recon-
naitre chez les Cubistes. Historique-
ment, les Allemands étant au Came-
roun et en Nouvelle-Irlande, les ar-
tistes ont pu voir des objets dans
les musées de Dresde et de Leipzig
dés 1902. Les Francgais ou les An-
glais avaient d'autres objets dans
leurs musées. Mais l'inventaire dont
disposalent les artistes a cette épo-
que est trés difféerent de [I'actuel,
il serait intéressant de rechercher
ce qu'ils avaient exactement pu voir.

(& suivre)



L'art des autres

Une étrange familiarité

table ronde

avec Hubert Damisch - J. Kerchache

Louis Marin

- J. L. Paudrat

(suite et fin)

l.-L. Paudrat (en réponse a une
question concernant l'usage d'une
terminologie impropre a qualifier les
ceuvres des «Autres»). — Vous
faites allusion aux premiéres classi-
fications qui ont été élaborées pour
tenter d'ordonner la profonde diver-
sité des arts de |'Afrique. Différents
critétres ont été successivement re-
tenus. Celui de la relation des so-
ciétés et de leurs productions avec
le milieu physique reste, @ ce jour,
le plus fréguemment invoqué. Or,
pris dans le contexte de la coloni-
sation de ['Afrique, ce critere du
déterminisme révéle, au-dela du sou-
ci de classification, une volonté d'in-
fléchir la réalité a des préoccupa-

tions d'ordre politique, voire mili-
taire : dans un ouvrage resté céle-
bre de 1927, Georges Hardy pro-
pose d'opposer les arts de la Savane
a ceux de la Forét. La Savane, mi-
lieu ouvert aux influences extérieu-
res, plus facilement pénétrable pour
I'étranger et de la, plus facilement
maitrisable, produit un art sans
grande originalité, schématique, sim-
pliste & force de simplicité. La Fo-
rét, espace plus difficilement acces-
sible, plus dangereux, produit un art
puissant mais fruste: dans les sab-
bats nocturnes de [I'épaisse forét,
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autour du Fétiche maculé du sang
d'innocentes victimes, se réunissent
sorciers et autres comploteurs. On
reconnait la, sans mal, I'imagerie co-
loniale et ses stéréotypes.. Autre
exemple, sans doute plus attenué,
auquel vous semblez faire directe-
ment référence: les masques de
telle société de la Cote d'lvoire, en
raison du traitement relativement
réaliste des traits du visage humain
qu'ils présentent seront considérés
comme «classiques ». En revanche,
ceux d'une société contigué, parce
qu'ils combinent des élements zoo-
morphes avec des éléments anthro-
pomorphes seront dits « expression-
nistes ». Et subrepticement, la clas-
sification glisse: I'on opposera la
sérénité des uns a la sauvagerie
des autres. Ainsi, & prendre sans
précaution une terminologie qui n'est
neutre que d'apparence, on risque
de tomber dans les travers d'inter-
prétations aberrantes.

Un auditeur. — Il me semble que
I'expression « inquiétante étrangeté »
chez Freud n'a pas de sens si on
ne la confronte pas avec le fait
qu'il y a des instances refoulantes.
Les ceuvres d'art sont des indica-
tions de ce que nous disons malgré
nous qui est proche et que nous
voulons conserver lointain et ceci
n'aurait pas de sens s'il n'y avait
pas des pensées qui refoulent ce
gue nous sommes.

J.-L. Paudrat. — Curieusement, on
pourrait tenter de comprendre d'un
point de wvue «vernaculaire» cette
« étrange familiarité ». Les Bakongo
usent d'un terme unique : Umbangu
pour qualifier les ceuvres sculptées
qu'ils considérent réussies. Or ce
terme signifie & la fois le respect
des conventions de la tradition et
I'innovation; & la fois la filiation
aux ancétres et I'ouverture sur I'a
venir.

Hubert Damisch a posé la ques-
tion de la relation des arts «pri-
mitifs » avec les arts occidentaux
contemporains. A cet égard, I'on
pourrait rappeler que |'esthétique de
I'Ecole de Francfort (Adorno dans
sa «Théorie esthétique », Marcuse
dans «la Dimension Esthétique »)
analyse le plaisir devant |'ceuvre
d'art comme l'effet de la présence
simultanée d'un ordre ancien et de
sa rupture dans l'ceuvre elle-méme.
Celle-ci réalise en quelque sorte
le «dépassement = (Aufhebung) de
deux ordres contradictoires. Lévi-
Strauss, me semble-t-il, ne dit pas
autre chose lorsqu'a propos des
masques indiens de la Céte Nord-
QOuest de I'Amérique du Nord, il
avance : «Un masque ne =repré-

sente » pas, il nie autant qu'il af-
firme »...
H. Damisch. — Nous n'avons pas

parlé d'«inquiétante étrangeté» mais
« d'étrange familiarité ». Et je ré-
péte qu'il aurait fallu trouver un
seul mot comme Freud I'a fait avec
Unheimlich.

L. Marin. — J'ai relu récemment
le texte de Freud. A tous les ni-
veaux y apparait cette sorte d'« oxy-
more » que |'expression «inquié-
tante familiarité » contient, d'abord
la tension entre l'instance refoulante
et le retour du refoulé, ensuite, dans
le refoulé lui-méme, l'effrayant « re-
foulé » mais en méme temps, le fas-
cinant «refoul », c'est-a-dire simul-
tanément quelque chose que je re-
fuse comme effrayant mais qui, en
méme temps, m'attire. L'effet d'= Un-
heimlich », c'est cette tension entre
les contraires et qui se donne com-
me une unité.

H. Damisch. — |l est intéressant
de voir que chez quelqu'un qui est
complétement étranger a la problé-
matique freudienne comme Lévi-




Strauss, la problématique du mythe
recoupe celle de l'inconscient. Le
mythe commence par ouvrir un jeu
d'oppositions : haut-bas, chaud-froid,
etc., pour ensuite les surmonter mais
il ne peut surmonter ces opposi-
tions que s'il commence par en ou-
vrir le jeu et il ne peut ['ouvrir ce
jeu que pour les surmonter. |l est
génant de parler ici d'instance re-
foulante. Quel sens peut avoir «re-
foulement » quand on parle de ces
sociétés 7

L. Marin. — On parlait d'une écri-
ture qui engendrerait son propre
support, ce support n'étant pas lui-
méme une surface mais un volume,
etc... Je crois que c'est notre inten-
tion @ tous les quatre de retourner
le fonctionnement admis de certai-
nes notions. Par exemple, I'écriture
comme instance refoulante.

Un auditeur. — Ce qui m'a frappé
la plus, c'est cet art premier qui
anparait au moment ol les sociétés
se sédentarisent et vous dites que
les arts ici portent témoignage du
passé et cela me plait beaucoup
parce que dans le temps ol la so-
ciété se fixe, quelgue chose dans
catte snciété doit porter témoignage
du temps d'avant.

1. Kerchache. — Dans ces socié-
tés, I'nomme est plus important mort
que vivant. Avec la fixation, on va
retrouver constamment la represen-
tation des fondateurs du clan.

Un auditeur. — Il m'a semblé que
vous disiez en méme temps : =« Mais
dans ces sociétés quelque chose
résiste & ce que ce passé soit évo-
qué et voila pourquoi les csuvres
d'art sont des inquiétantes étran-
getés ». le wvoulais savoir ce qui
dans ces sociétés-la fait résistance
4 |'évocation du passé qui ne soit
pas |'écriture.

4...

H. Damisch. — Pourquoi cette as-
signation du refoulement a I'écriture
et réciproquement? Il y a un pas-
sage dans |'Introduction a la psycha-
nalyse ou Freud expliqgue que la
culture n'a pu se constituer que par
une répression. Pour lui, le refoule-
ment n'est pas quelque chose de
second ; il est premier et consti-
tutif de la culture. Freud compare
I'art aux réserves naturelles que
nous constituons aujourd’hui en di-
sant: « || faut garder quelque chose
qui soit comme le souvenir, la trace
de l'état qui était celui du monde
avant que la société industrielle n'ait
tout démoli=. Le souvenir d'un état
antérieur mais qui n'est pas sim-
plement le passé au sens généalo-
gique, au sens ol j'ai eu un pére,
un grand-pére, un arriére-grand-pére,
etc., ce qui reléve encore de I'his-
torique, mais un passé pré-histori-
que, le passé refoulé au sens strict
du terme. L'art joue la-dessus. En
méme temps ces objets sont aussi
le seul moyen dont ces sociétés
disposent pour élaborer leur pensée,
donc leur culture, donc ce qui re-
foule ; l'art c'est aussi l'instrument
du refoulement. Si vous voulez que
I'écriture soit le refoulement. |'art
I'est aussi. Ces objets manifestent
4 la fois le refculement et le retour
du refoulé parce que les deux vont
ensemble. Il n'y a refoulement que
parce qu'il y a retour du refoulé
et réciproquement.

Un auditeur. — Ce n'est pas la
définition que nous donnons aujour-
d'hui. Nous confions le refoulement
4 d'autres instances que les ceuvres
d'art. Nous délégucns a nos artistes
métaphoriquement le droit de dire
ce que nous sommes par cpposition
4 toutes ces instances qui nous in-
terdisent de nous dire ce que nous
sommes.

H. Damisch. — Prenez aujourd'hui

la polémique conduite au nom du
= post-modernisme » contre le mo-
dernisme considéré comme instance
de répression, de refoulement. Con-
sidérez la réaction des peintres
contre la tyrannie de l'art abstrait,
ce qu'il est regardé par certains
comme une pratique profondément
répressive. Devant ces objets-13,
c'est la ce qu'il nous font penser.
On n'échappe pas a ['Un-heimlich.

). Kerchache. — D'aprés mon ex-
peérience sur le terrain, il y a des
objets sélectionnés qui vont fonc-
tionner dans un petit groupe d'indi-
vidus et il y a le collectif.

H. Damisch. — Il y a une hiérar-
chie, des priviléges.

). Kerchache. — La parole est col-
lective. Les objets sont le support
du langage, la parole s'y inscrit.
Dans les assemblées africaines, on
trouve des batons de commande-
ment qui vont servir @ donner la
parole ou a la retirer. Parfois méme
on voit de petites lames de fer qui
sortent de la bouche des statues et
qui signifient la bonne ou la mau-
vaise parole. Ces sculptures ne
fonctionnent pas sans la parole, que
nous avons malheureusement per-
due. De méme il nous manque la
musique qui accompagne la sortie
des masques dans les grandes céré-
monies collectives et le langage se-
cret ou la musique secréte ne seront
compris que par certains initiés. Je
ne crois pas que la parole a le
méme rble que la peinture ou la
sculpture.

FIN
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