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comment
lire un tableau ?

DEBAT NOROIT AVEC
LOUIS MARIN (1)

— Je crois que la notion de code est quelque
chose de trés important ; cela expliquerait que
les oeuvres trés récentes et originales risquent
d'étre incomprises parce que les codes ne sont
pas encore connus ; l'artiste créant son oeu-
vre crée des codes nouveaux.

L.M. - La série des Mondrian est, a mon
avis, un bel exemple de libération du code pri-
maire et immédiat de lecture du tableau qui
est, au fond, le code perceptif.

Celui-ci nous permet, sans que nous y pen-
sions, de dire devant un tableau qu'il y a des
arbres, des rochers, des personnages etc. La
série des Mondrian est exemplaire car i'on y
voit comment le peintre fait apparaitre, sous la
représentation, des lignes de force ou des sié-
ments qui n'y sont pas contenus. Le stade u.li-
me sera de désarticuler ces éléments et ce
les combiner selon une autre regle du jeu.

(1) Voir Noroit No 140 (aolt-septembre)

J'ai demandé a la peinture de Mondrian s
ces nouvelles régles du jeu de la peinture ne
sont pas au fond, les régles fondamentales et
essentielles de toute peinture méme celle de
Poussin, méme celle de Chardin, mais qui se
trouvaient en quelque sorte masquées par le
code primaire qu'est le code représentatif. Il y
a un apprentissage de ce code qui consiste a
se libérer du code fzscinant qu'est celui de la
représentation pour trouver par dessous ce qui
est peut-étre a l'oeuvre dans toute peinture.

Magnelli étudie beaucoup le code des cou-
leurs ; par exemple l'importance qu'il faut dor-
ner a un bleu pour équilibrer un rouge, et il
me racontait qu'il avait eu cette révélation de-
vant un tableau représentant St Marc & Venise
qui avait été décroché pendant la guerre ; on
allait le remettre & sa place et il était a plat
sur le sol. Magnelli fut frappé de voir un ovale
énorme qui était la jambe de St Marc ; cela ne
se remarquait pas quand le tableau “tait accro-
ché mais il constatait que lI'importance de cette
forme était indispensable pour |'équilibre des
couleurs.

L.M. - On pourrait faire la méme remarque a
propos de la peinture la plus classique. Ainsi
I'exemple du bras de la mére dans le « Massa-
cre des innocents » de Poussin qui est anato-
miquement disproportionné mais est parfaite-
ment intégré dans le complexe émotionnel que
Poussin veut nous transmettre : arréter le sol-
dat qui est en train de tuer I'enfant. Le moyen
d'expression trouvé par le peintre est |'allonge-
ment du bras et I'émotion est parfaitement in-
duite en nous par cette transformation, au
point gu'elle passe inapergue.

— A voir l'art se dépouiller comme dans les
Mondrian que vous nous avez montré, ne
risque-t-on pas d'aboutir a des oeuvres qui se-
ront de plus en plus incompréhensibles ? Un
langage a tout de méme pour vocation la com-
munication ; cette peinture qui devient de plus
en plus ésotérique ne risque-t-elle pas de se
nier elle-méme ?

Par ailleurs, si la peinture doi, a la limite, se
réduire & une espece de geomatrie colorée est-
ce qu'elle ne disparait pas en tant qu'art ?

L.M. - Si vous avez raison de signaler cette
espéce de d*pouillement encore faut-il s'enten-
dre sur le sens cde ce terme. Dans le cas de
Mondrian, le peintre se dépouille trés exacte-
ment du contenu représentatif, réfirentiel de la
peinture. J'ai cité ce mot de Klee : « il ne
s'agit pas de reproduire le visible mais de
rendre visible ce qui dans le visible méme est
analytique5. C'est un point trés important. Les
deux grandes courbes que nous avons vu appa-
raitre d'abord discrétement puis de plus en plus
dans les tableaux de Mondrian ne sont pas dans
I'arbre en tant que représentation ou image d=
I'arbre réel et les premiéres épreuves de I'arbre
le montrent bien ; elles sont uniquement dans
le tableau mais elles sont essentielles car ellas
font apparaitre ce que I'on risquait de ne pas
apercevoir dans l'arbre, c'est-a-dire ce que nous
essayons de transposer dans le langage en
parlant d'une poussée libératoire vers le haut
par laquelle l'arbre s'arrache a la terre et en
méme temps la résume. Les deux lignes qui
sont abstraites (« faire voir l'abstrait » disait
NMondrian) ne sont pas dans |'objet, mais eiles
rendent visible I'objet et I'élimination du référent
s'effectue @ un certain niveau d'analyse, d2
compréhension, de perception de |'oeuvre d'art ;
en fait (et la formule de Klee est trés prnfon-
de) le peintre rend visible ce que nous ne po -
vions pas apercevoir parce que toute la co.-
che de représentation nous le masquait. C'ast
donc un refus de cette familiarité avec le
monde qui est le pain quotidien de la percep-
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En deuxiéme lieu je ne crois pas que ce.g
combinatoire d'él“ments soit une combinatoire
mécanique : Klee insiste beaucoup sur la sur-
prise qu'il a lorsqu'il termine le tableau. Il a é*3,
I'on peut dire, I'instrument de I'énergie propre
de ces éléments qui se trouvent utiliser le pein-

* 5



tre. pour se deposer en quelque sorte sur la
toile. Il faut étre tres atientifs a la toile pour
apercevoir les lineaments d'un nouveau langag2
qui est en train de se faire et dont chaque t3a-
bleau est en quelque sorte un prototype. Il y a
la une idee importante sur le plan théorique.
En sémiologie picturale nous parlons beaucoup
de code de déchiffrement et nous sommes trés
a l'aise pour parler de code tant que nous
sommes restés au niveau de ces codes cultu-
rels ; en revanche il faut étre sensible au fait
que chaque tableau est a lui-méme son propre
code de la chaine ; il faut avoir le sentiment
que chaque tableau est un discours qui porte
en lui-méme ses propres conditicns de déchif-
frement ; on peut faire ici un rapprochement
avec une structure semblable dans le langage
qui est le nom propre ; chaque tableau est un
nom propre. Je crois par exemple qu'un tableau
de Poussin est aussi un nom propre et gu’il
porte les conditions de son propre déchiffre-
ment, ce qui m'interdit d'utiliser les codes géné-
raux et hi*rarchisés dont nous avons parlé.

— Je congois trés bien que l'on cherche a
porter un jugement de valeur sur une oeuvre
mais il faut quand méme un « étalon ». C'est
sGrement beaucoup plus déelicat en matiére
d'art mais on a quelquefois I'impression qu'on
essaie de prononcer des jugements de valeur
sur n'importe quoi.

L.M. - Vous avez parlé d'un « étalon » du ju-
gement c'est important parce qu'effectivement
nous ne jugeons jamais sans références. Cela
aoparait en toute netteté dans les problémes
d'attribution. Que se passe-t-il dans le travail
qui consiste, en somme, & modifier les limites
et les contours de l'oeuvre d'un peintre ? D'une
époque & une autre les références du jugement
que l'on portait sur I'oeuvre d'un peintre ont
changé. Dans son livre : « le dossier Ca-
ravage » Berne-Geoffroy a montré comment les
cadres de référence du jugement se sont mo-
difiés, ont évolué. Les codes ont changé et du

méme coup la personnalits d'un peintre se trou-
ve avoir changeé ; vous avez dsnc raison de
dire que nous avons toujours un étalon dans
notre jugement, y compris dans notre jugement
ezthétique. Mais je ne pense pas que cet éta-
lon puisse se définir universellement. C'est un
systéme de références dont il faut admettre qu il
varie, dans certaines limites.

— Vous nous avez dit que le peintre faisait
voir l'invisible derriére les choses qu'il repre-
sente ; c'est en quelque sorte un médium mais
il y a toutes sortes de médiums ; il y en a da
bons, de mauvais et il y a méme des charla-
tans et c'est la le trouble du public qui ne voit
pas toujours l'oeuvre du médium dans ce quil
regarde. ma's qui se demande parfois si ce n'est
pas l'oeuvre d'un charlatan.

L.M. - Je suis d'accord avec vous, mais uqe
attention trés grande est exigée devant la pein-
ture non-figurative et peut-étre cela nous ac-
prend-il a avoir une attention encore plus grarn-
de cevant la peinture dite « figurative ». Je
crois que le jugement de charlatanisme quz
I'on peut certainement porter devant un certain
nombre de toiles doit étre cependant fondé : il
ne faut pas que ce soit un jugement trop ra-
pide.

— Jusqu'a quel point accepteriez-vous d'éta-
blir un paralléle entre le langage pictural et le
langage scientifique ?

L.M. - Le langage scientifique s'oppose au
langage naturel que nous utilisons par exemple
pour converser parce qu'il a sa spécialité. Pour-
quoi les mathématiciens ont-ils besoin mainte-
nant de construire un langage formalisé pour
‘viter les ambiguités qui apparaissent dans le
langage naturel ? Il est bien certain que le lan-
gage mathematique a lui aussi ses codes extré-
mement rigoureux, que ces codes lui permettent
de délivrer un certain nombre de messages



hautement informatifs que le récepteur ne peut
décoder que si il est en possession du code ;
c'est-a-dire que nous avons affaire a un type
de, langage épuré de ses ambiguités, mais qui
va fonctionner comme un langage.

A quoi assiste-t-on dans la série des Mon-
drian ou dans le tableau de Klee ? On assiste,
semble-t-il, & un travail qui pourrait s'apparen-
ter a ce travail constructeur que nous trouvons
dans le langage formalisé de la science, c'est-
a-dire un langage épuré de ce que j'ai appele
les éléments représentatifs. Le peintre se dé-
tourne, d'un certain type de code pour en éia-
borer un artre

Mais je pense que si, formellement et de fa-
¢on assez gén rale, les processus semblent les
mémes, en réalité, les objets construits par ces
langages et la teneur des messages transmis
sont aux antipodes les uns des autres : dans
un cas existent des régles, des contraintes tres
grandes ; un message se livre dans l'univocité
de son sens. Dans l'autre cas, nous avons un
lar.gage avec des codes multiples qui, du méme
coup va livrer un objet, au terme d'une cons-
truction qui n'obéit pas aux mémes contraintzs
et un objet manifestement polysémique avec
une richesse et une diversité de significations
que ne connait pas le discours scientifique.

— Il semble que la linguistique ne soit pas
ie modéle qui permet d'apprécier un tableau.

L.M. - J'ai bien posé le probléeme de la va-
lidité d'application du modéle linguistique & 1a
peinture ; cela ne veut pas dire que cette ap-
plication doit étre directe. Le tableau ne pré-
sente pas la linéarité de la chaine linguistiqua
mais une surface continue, entidérement pein-
te ; la lecture du tableau consiste a articuler
cette surface, ce qui ne veut pas dire qu'il
n'y ait qu'une articulation de cette surface ;
il y a des articulations successives ; & cha-
que lecture, nous allons articuler autrement la
surface du tableau. Je pense que ces différen-
tes lectures sont en quelque sorte superposa-

bles et que le tableau dans ses articulations
successives se découvre comme un champ ou
un espace de lecture dans lequel se mettent
en perspective des schémas, des séries de fi-
gures ou de signes figuratifs.

De ce point de vue la lecture d'un tableau
est interminable et peut étre une nouvelle dif-
f rence d'avec le langage. Encore une fois je
ne méconnais pas les différences capitales
qui séparent le langage parlé et cet autre type
de langage qu'est le langage pictural, mais ce
n'est pas par métamorphose que le tableau
est un message, qu'il nous parle ; seulement
il nous parle autrement et le modéle linguisti-
que sera seulement d'une certaine utilité dont
il ne faut pas concevoir l'application comme
meécanique ou automatique.

— Ces notions de signes, de symboles ne
sont pas claires.

L.M. - J'ai pris la précaution de bien définir
le terme de « signe » qui est une chose trés
importante. Dans le langage courant, on entend
par signe ce qui en sémiologie s'appelle « si-
gnifiant » et on dira qu'un signe a un sens.
Le signe est une relation qui est « sens =
J'ai parlé aussi du plan de connotation qui ast
important parce qu'il permet de définir des ni-
veaux de lecture. De la fagon la plus abstrai-
te « le plan de connotation », c'est un systa-
me dans lequel un systéme primaire joue po.ur
l'autre le roéle de « signifiant » c'est-a-di 2
dans lequel un signe - c'est-a-dire une relation
de signifiant a signifi€ - va devenir lui-méme
« signifiant » d'un « signifié¢ », apparait alors
I'extraordinaire extension du langage. Ainsi
la littérature est-elle un langage qui est
utilisé & l'intérieur d'un systéme plus com-
plexe ou il va lui-méme fonctionner comme
« signifiant ». La notion de connotation est
extrémement importante dans l'analyse pictura-
le. J'espére l'avoir fait sentir, par exemple dans
I'analyse du Bauguin ol les « signes » pictu-
raux deviennent « signifiants » d'un ensembia




plus complexe et plus diffus : une certaine fra-
gilité des plaisirs de I'existence.

— Je voudrais savoir les problémes métho-
dologiques qui ne sont posés a vous par suite
de I'emploi de la langue naturelle, le frangiis
en l'occurence, comme métalangage pictural 7

L.M. - Il y a deux questions dans votre ques-
tion. Le discours que je viens de tenir est un
discours meta-linguistique, c'est-a-dire un  4is-
cours sur un autre discours, un discours a dis-
tance du discours dont il traite. Dans ce dis-
cours, nous avons essayé d'étudier le tableau
comme texte et comme lecture. L'objet d'uae
analyse sémiologique, c'est un objet complex:
que je définirais comme un tableau-lecture
ce qui est analysé, c'est le tableau-lecture, le
tableau-lu ou le tab!cau en train d'étre lu.

Le deuxiéme point de votre question porte
sur la validité de I'expression tableau-texte. A
titre de postulat, j'ai demandé que l'on consi-
dére le tableau comme un « texte codé ».
Est-il susceptible d'étre edmis ? On parle sou-
vent de « la grammaire du tableau », du voca-
bulaire du tableau » etc. ; il s'agit de savoir
si ces expressions sont des métaphores plus
ou moins vagues ou si elles ont une réalité.
Y a-t-il des régles pour lire un tableau. Y a
t-il un lexique pictural ? etc. Je pense que
I'on peut utiliser la langue naturells comme un
relzis significatif qui dcuble en quelque sorte
la substance visuellz, qui permet de nommer
et de parler. |l s'agit moins d'un méta-langage
gue d'un ensemble qui peut-étre en fin de
compte se révélera incertain mzis qui ne se
révélera tel que lorsque je l'aurai utilis® at
éaprouvé

— Je voudrais savoir si vous admettez plu-
sieurs possibilités de lecture d'un tableau et
si dans ce cas il peut y avoir une lecture qui
soit conforme a l'intention du peintre ?

L.M. - Je pensa qu'il n'y a pas une lecture
du tableau mais des lectures successives.

J'ai parlé dans cet exposé de « figures » |
en fait, je crois qu'il faudrait plutét parler de
« matrices figuratives » ; c'est-a-dire qu'il y a
sur le tableau des points ou des surfaces ou
des ensembles qui sont g2nérateurs de cir-
cuits possibles et ce sont ces points-la que
nous avons appellé « signes » ou « signaux
picturaux », ou « jalons plastiques ».

Le point essentiel, est d'arriver a découper
ce continu qu'est la substance visuelle. On re-
garde un tableau tout d'une vue et en méme
temps on découpe successivement et de fa-
con complexe cette continuité : il n'y a de
sens que dans ce découpage. Mais ce décou-
page est habile. Est-ce que le découpage ainsi
obtenu correspond & l'intention du peintre ? A
vrai dire, connaissons-nous l'intention du pein-
tre ? Quand un peintre déclare explicitement
ce qu'il a voulu faire, son affirmation a-t-elle
plus de valeur que celles que nous émettons
sur ce que nous percevons et lisons dans le
tableau ? N'est-il pas lui aussi un spectateur
de son tableau a peine plus privilégi4 que les
autres ?

— Vous avez dit que la lecture d'un ta-
bleau passait par différents niveaux de codifi-
cation ; je voudrais savoir si les significations
d'un tableau dans ses différents décodages, a
ces différents niveaux convergent vers la signi-
fication du tableau (et dans ce cas la le ta-
bleau est un systéme d'information redondant)
ou si ces significations peuvent diverger et si
la critique picturale peut partir de ces écarts

LM. - Le tableau est un systéme surcodé
complexe. Toutefois les différents codes ne
sont pas indépendants les uns des autres,
mais se recoupent ; il y a une zone qui leur
sera commune et qui permet, sinon de définir
I'individualité d'un tableau, du moins d'appro-
cher de cette individualit®. Il n'est pas pos-
sible de donner la signification de ce tableau



mais d'indiquer que la signification du tableau
se trouve dans la zéne commune aux différents
codes. On aurait par la une définition objec-
tive du style, style d'un peintre ou style d'une
époque, d'une école selon I'ampleur de la zo-
ne couverte en commun par les codes.

Vous avez demandé si l'on pouvait partir des
écarts diff rentiels entre les difiérentes signi-
fications pour élaborer une critique picturale.
C'est certainement une tache difficile mais qui
pourrait constituer un important programme de
recherches.

— J'ai été beaucoup plus s2duit par vos
analyses portant sur Chardin, Klee et Mon-
dran et dans l'analyse. des peintres figuratifs
comme Poussin j'ai remarque, qu'en ce qui
concerne le personnage de Diane, vous faisiez
une sorte de lecture référentielle a un mythe
qui lui-méme est signifiant ; ou alors est-ce
que vous considérez ceci dans la perspective
de l'intertextualité et dans ce cas la lecture
comme trés précisément une réecriture ?

LM. - Je n'ai fait qu'effleurer le tableau
d'Orion que j'ai beaucoup étudié et qui est un
des tableaux les plus complexes de Poussin ;
je pense qu'il peut étre fructueux de rappro-
cher I'analyse sémiologique picturale du tableau
de I'analyse de la structure du mythe de réf:-
rence ; je l'ai fait a4 propos d'un autre tableau
cCe Poussin qui est « Moise frappant le ro-
cher » afin de montrer comment les deux struc-
tures, l'une picturale, l'autre textuelle se re-
couvrent. On s'apergoit alors que le tableau
va, dans certains cas fonctionner comme une
sorte de « mythe réalisé » ou comme ce quel-
que chose qui donne a voir un mythe.

Vous savez comment Levy-Strauss -effectue
I'analyse des mythes. Il montre que les mythes
déploient dans un récit une structure synchro-
nique qui est une structure d'opposition, que
le récit mythique déroule sous forme d'histoi-
re. L'hypothése que j'ai essayé de vérifier con-
siste & considérer que le tableau effectué est

la présentation de la structure de ['histoire. Le
tatleau dans son organisation plastique ne réa-
lise-t-il pas ce que |'analyste des mj,thes n'ob-
tient qu'aprés l'analyse d'un récit qui se dé-
roule dans une diachronie. On peut aller plus
loin ; de ce point de vue on notera par exem-
ple que certains tableaux de Poussin font ré-
férence a deux ou trois mythes a la fois qui
n‘ont entre eux aucun rapport textuel. Ainsi
assisie-t-on en peinture a la naicsance d'un
mythe ; Poussin en les mettant en rapport
crée un mythe pictural et le fait qu'il cr‘e pic-
turalement, fait apparaitre dans le tableau mé-
ine une structure mvihinue

Fin.
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