Il trompe-I'ceil del capolavoro

Giovanotto, non disegnare mai secondo la na-
tura, Sempre partire dalla memoria e dai quadri
dei prandi maestri.

Ingrer & Dygar, in comverzazions

Fin dallc origini della pittura, ¢ nei diversi miti che le fondano,
i doppi vagano alle fronticre del territorio dell’arte. Come esse-
ri provenienti da altri mondi, dei quali i racconti di fantascien-
za narrano le incursioni del nostro, tentano di tanto in tanto
di turbare la nostra pacifica contemplazione delle opere d'arte,
la nostra tranquilla appropriazione della bellezza. Ma i doppi,
a diffcrenza degli extraterrestri, nascono anch’essi da qualche
parte sulla Terra, nelle opere stesse che tornano ad insidiare,
nell’arte della mimesis, cui si volgono soltanto per turbarla,
All'origine, Pimitazione. Una favolenta di argomento estetico
che si trova nel Somge de Philomathe di Félibien ce ne narra la
storia, che si svolge nei giardini di Versailles. La Pittura, perso-
nificata, dialoga con la Poesia. Figlia di Giove, ha dipinto, via
via che il re degli dei li creava, il cielo, la terra e tutte le cose,
¢ 'vomo, “suo capolavoro e sintesi del cosmo™. Ma ecco che,
nel momento in cui pareva venuto il tempo del riposo, nella
natura stessa hanno inizio i giochi della mimesis. Ascoltiamo
madonna Pittura: “Le divinita delle acque, anch'esse contem-
plando con piacere | miei dipinti, ne hanno voluto fare delle
copic; e ¢i sono riuscite talmente bene che adesso potete vedere
con quanta facilith sanno ereare un quadro in un istante, Le
ninfe dei fiumi, dei laghi e delle fonti, la cui indole & dolce ¢
quicta, hanno preso tanto gusto in tale occupazione che non
fanno altro che riprodurre, incessantemente, tutto cid che si
presenta loro [...]; sebbene siano cosl capricciose che non &
possibile osservare bene i loro dipinti, dato che esse li eseguono
sempre capovolti [..] e per di pit gli Zeffiri spesso si divertono
a sconvolgerne il disegno e confonderne 1 colori..™ Aggiunge
il dio Amore: “Le ho sfidate a farmi il ritratto [...] Ma una volta
terminato il dipinto, non ho potuto portarlo via dalle loro
mani; non appena me ne allontanavo, ewse cancellavano subito
cid che avevano faro mertendo al suo posto qualche altra
cosa...” Ed ¢ per questo che madonna Pirtura & tornata sulla
Terra, per insegnare agli uomini i segreti dell’arte.

Per Félibien, il paradigma allegorico della pittura & il riflettersi
delle cose nello specchio delle acque: Ja natura stessa, grazie al
casuale incontrarsi degli esseri, & artefice di mimesis. Produttris
ce di immagini, la Netura raturans & anche Natwra artifex. S¢ non
la propria origine, la pittura trova la propria condizione di
intellegibilita e di bellezza nel riflettersi orginario del mondo
in sc stesso. L'arte di dipingere ripropone anch'essa questa arti-
ficialita, ma valicandone il limite, che atticne al tempo. Le
immagini che fluttuano sulla superficie delle acque calme sono
perfette, ma effimere. 1l loro rappresentare si limita al momen-
to della fugace presenza di esseri viventi sul loro bordo. Soltan-
to Narciso rimane immobile, affascinato dalla propria immagi-
ne, fino a morire. Il tempo dell'apparire ¢ dello scomparire
degli uccelli, delle ninfe ¢ degli dei, per desiderio di Amore, &
tradotto dalla Pittura nella fissitd ¢ nella permanenza di una
presenza pia durevole: raddoppiamento mimetico, presente
presenza d'una rappresentazione, presente presenza dell’assente
o del morto. La cosa, nell'istante del proprio apparire, diviene
modello, mediante e per la pittura che immobiliza Uindiffe-
rente causalitd della sua presenza nella posa di un soggetto che
lo sguardo capta ¢ che una mano laboriosa, portatrice di o
il sapere dell’arte, traspone sulla tela. Narciso, che muore sul
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bordo della sua fonte, non lascia di s¢, in memoria del proprio
amore di s¢, un ritrarro, ma solanto il fiore della metamorfosi,
che della sua presenza, cosi riflessa in immagine, non conserva
che il nome.

Immaginiamoci per un attimo, sulle orme di Félibien, una nuo-
va finzione, stavolta non delle ninfe acquatiche, ma di madon-
na Pittura in persona; una nuova burla che essa potrebbe gioca-
re allo sguardo degli vomini: riflettere nello specchio calmo
delle acque i dipinti che le rappresentano riflettere alberi, uc-
celli, ninfe e dei... Ma uno specchio cosi immoto, acque cosl
calme, in uno spazio che nessun alito di vento ve nga a turbare,
cosi puro che i capricei delle evanescenze ed i brividi degli
incontri si immobilizzino nella stessa fissitd ¢ nella stessa persi-
stenza dei quadri-modelliz il regno dell’assolutamente identico,
in cui riflessi cd immagini abbiano la solidita delle cose delle
quali sono riflessi ed immagini; non cose, ma la loro rappresen-
tazione in pittura.

L'intuizione di questo nuovo stratagemma della mimesis, nella
sua arte di dipingere, & realizzata nelle opere esposte nella mo-
stra If Museo ded Muser; ed i visitatori, dal momento in cui ne
avmanno varcato la soglia, mutati in nuovi Narcisi, rischiano
di morire di uno strano godimento: non innamorandosi, dal
bordo d'una fonte, della propria immagine riflessa, ma eatturati
vivi fra due specchi. Uno, che & l'immagine, presente nella
memoria, d'un dipinto; I'altro, che & il riflesso di quella imma-
gine divenuto quadro, identico, appeso 1a davanti, sulla parete,
Godimento non & piacere; quest'ultimo ¢ sempre, in qualche
modo, appropriazione della cosa, dell’essere, dell'opera, me-
dliante la stretta, la consunzione, la soddisfazione del desiderio;
cuore, corpo, occhio che vi trovano il proprio obbiettive, il
proprio fine, la propria soddisfazione. Nel godimento, il piace-
re € talmente al colmo che una segreta fessura eomincia a spac-
carlo, una crepa lo percorre ¢ lo sfalda, un misterioso cedimen-
to l'esalta come per anticiparne I"assenza. 1l quadro che con-
templo qui, al museo, nella mostra che visito da Narciso inna-
morato non di me stesso, ma della Pittura, mi rimanda non la
miz immagine, ma la propria, depositata in una sala del museo
della Memaria che porto in me; o piuttosto, con un’oscillazione
indefinibile, una vertigine chiamata godimento, riconoscerd
forse che il quadro che guardo, in tutta la matcrialita della sua
pittura, non ¢ altro che qualcosa d'incorporeo che flurtua,
come l'immagine di una allucinazione, sulla superficie del
muro cui & appeso. (), al contrario, in questo museo, in questa
maostra che sto visitando, scoprird di stare sognando, di sognare
me che percorro la Memoria: eome Agostino nel X libro delle
Confessions, “1 suoi amtrei, le sue innumerevoli caverne, | suoi
larghi spazi pieni di innumercvoli specic di innumerevoli
cosc”. E di fermarmi dinanzi a un quadro appeso al muro, in
una sala di una mostra, una delle sale della mia memoria di
visitatore di musei,

Inganno, asturia, stratagemma della Pittura, un intrattenimento
che la Pittura offre a se stessa, ed insieme ai suoi amanti, ai
pittori, al pubblico, ai suoi innamorati col cuore e con lo sguar-
do: festa di ostentanzione, in cui con entrambi essa fa sfopgio
dei suoi poteri ¢ della forza dei suoi sortilegi. A meno che
inganno, astuzia, stratagemma, festa di grande spettacolo e
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macchinario, tutta questa enorme messa in mostra dei tesori
del museo della Memoria occidentale non abbia altro seopo che
scongiurare la presenza occulta, ma sempre minacciosa, dei
doppi che vagino innumerevoli vicinissimo al recinto della
Memoria. Qui I"Occidente si mostra a se stesso nel proprio
trompe-'ceil perché al di qua e al di la del suo fmer interiore
lc cosc stesse si accalcano e pesano con la loro inelurrabile
vinlenza... Rappresentazione, trompe-lail...

Aneora una eitazione di madonna Pitura, da Félibien, mentre
tesse le proprie lodi a madonna Poesia: “Mostro cose che paio-
no tanto reali da ingannare i sensi. Rivelo mille sorte di opperti
che non esistono grazie soltanto alle ombre ed alle luci, grazie
al segreto d'una scienza affarto divina, con la quale posso in-
gannare l'occhio” Ingannare 'occhio, trompe-l'eeil... 1 quadri
esposti sono rappresentazione che inganna I'ecchio, o presenza
reale che lo allucina? In realed, illusione per illusione, il teom-
pe-l'eil interviene nella stessa rappresentazione pirtorica.
L abate di Monville, per esempio, nella sua Fita df Mignard del
1730, racconta un aneddoto a proposito del grande pittore:
“Fra un gran numero di affreschi, rali da far presagire, sehbene
in s¢ di modesto valore, cosa ei si potesse attendere da lui in
futuro, Mignard aveva dipinto per divertimento [il corsivo & mio],
su una parete della casa ove alloggiava, una prospettiva nella
quale aveva rappresentato un gatto che faceva la posta ad una
tartaruga nascosta sotto delle foglie, con tanta immediateza
che maltl raccontavano daver visto, pit d'una volwa, i cani
ingannati slanciarsi ¢ sbattere il muso, lasciando tracce di san-
gue”. Analogamente, Dé&zillier d"Argenville, nel suo Abripé de
fa Vie des plus fames peimtres (1745-1752), deserive, nei giardini
del castello di Rueil, una prospettiva, dovuta al pittore Jacques
Rousseau, che, “per la sua bellezza, artirava tutti gli appassiona-
ti. Essa era tanto naturale che gli uecelli, volendo passare sotto
le finte arcate, si fracassavano la testa. Se il pittore Zeusi fu
famoso per aver dipinto un paniere pieno d’uva che gli vecelli
andavano a beccare, quest'opera merita ugualmente la nostra
ammirazione per una imitazione tanto perfetta della narura”,
Il trompe-l'eeil, una imitazione perfre della natura: solianto
questo? La sua perfezione dev'essere perfetta tanto da inganna-
re solo uccelli ¢ cani? Gli spettatori umani, per loro parte,
I'ammirano senza scorticarsi ¢ rompersi la testa, sebbene la loro
ammirazione fondi il eriterio obiettivo della verith e dell'in-
columitd proprio nel fatto che sono gli uecelli ¢ i eani a rom-
persela.

In altre parole, il farto che Jacques Rousseau dipinga a Reuil
delle arcate con una prospettiva esatta non & meraviglioso in
sé; né lo & Mignard, ai swer esordi ¢ per divertiments, con la sua
prospettiva, il suo gatto e la sua tartaruga: lo & invece che
I'applicazione delle leggi della prospettiva e la distribuzione di
luei ed ombre permettano al pittore di descrivere le tre dimen-
sioni dello spazio naturale ¢ del volume degli oggetti, di “imi-
tarhi” perfettamente. Solo gli uccelli ed i cani prendono la rap-
presentazione tridimensionale dello spazio e degli ogpetti per
spazio ed oggetti tridimensionali: ma, uecidendosi o facendosi
del male, svelano all'osservatore, che d'altronde non si & mai
lasciato ingannare, il potere del dispositivo di rappresentazione
mimerica.

Stranamente, la stessa storia si ripete oggi con i quadri che
osservo nella mostra. Con una differenza: che le finte arcate di
Rousseau sono, nel nostro caso, la loggia del palawzo in cui
Cristo & flagellato in #n Piero della Francesea; e la prospettiva,
il gatto e la tartuga di Mignard, la easa di Nazareth, angelo
Gabriele ¢ la Vergine in ## Beato Angelico. Ma, cosi come
I"applicazione delle leggi della prospettiva ¢ la distribuzione di
luci ed ombre permettevano a Roussean e a Mignard di imitare
perfettamente gli oggetti e gli spazi di natura, egualmente, ai
pittori contemporanei, la precisa conoscenza della recnica, del-
I'arte e del sapere di Piero o dell" Angelico permette di imitarne
perfettamente Popera. A differenza di uccelli ¢ cani, che pren-
devano la rappresentazione tridimensionale dello spazio e degli
ogpetti per spazio ed oggert tridimensionali, solo gli osservato-
ri barbari, ignoranti o smemorati prenderebbero questi quadri
per quello che & possibile ammirare nel palazzo del duca Fede-
rico ad Urbino, o quello esposto nel musco diocesano di Corto-
na. 1l parallelo pud essere spinto oltre? Nella regressione, di
cui pongo I'ipotesi, da una rappresentazione ad una rappresen-
tazione di rappresentazione, dove sta equivalente del sangue
degli animali, o della loro morte? Ho notato nelle tracce di
sangue dei cani di Mignard e nei cadaveri di uccelli di Rousse-
au, ai piedi d'una parete di pittura, i segni ed 1 resti della vio-
lenza della domanda che il trompe-I'eil fa agire nella rappre-
sentazione in pittura: ma vedo anche qualeosa di pit d'un sem-
plice interrogativo rivolto ai suoi fini, 2i suoi mezzi ed ai suoi
effetti. Vedo I'apparire, o meglio I'irrompere di una forza lusin-
gatrice ai margini ed ai limiti della rappresentazione. La violen-
#a naturale, certo, non interessava nei nostri aneddoti 'osserva-
tore, ma l'animale. Essa tuttavia segnala, al di qua dello sguar-
do e delle invisibili trasparenze che sono le condizioni di possi-
bilita del suo appropriarsi dell’oggetta dipinto, non, come nel
trompe-l'eeil vero e proprio, il requisito inelurtabile del corpo
e della sua opaeitd, la traccia del quale sta nella pulsione, anche
virtuale, a toccarlo; ma quello, non meno ineluttabile, della
cultura e della storia, lo schiacciante monumento del quale ¢
la presenza interiore di un museo immaginario di pittura, come
una sorta di predestinazione delle spuardo, anche porenziale.
Potenza di una lusinga culturale, violenza di una trappola per
lo sguardo in cui cade la pit nobile delle passioni teoriche,
Pammirazione estetica. Con la replica in trompe-I'cil della
cosa, la morte si aggirava ai margini della rappresentazione
pittorica ed alla frontiera del corpo dello spettatore. Col trom-
pe-'eail del capolavoro, la morte continua ad aggirarsi, ma € la
morte della cultura, & la fine dell’arte. La morte vaga negli spazi
del territorio della rappresentazione per esserne, se non espulsa,
almeno controllata, ossia padronepgiata dall’arte della memo-
ria, il sapere dello sguardo, la scienza della mimesis che si sotro-
mette ai suoi stessi prodorti.

Turtti i sapienti dispositivi del rappresentare in pittura, con i
loro principi e le loro regole, i loro strumenti ed i loro procedi-
menti, la rappresentazione in tuete le sue fasi e con turei i suoi
sforzi non ha per effetto di farci prendere un'illusione per real-
ta, ma di farci sapere qualcosa sul porsi del soggetto moderno,

che pensa e contempla il mondo, di istruirci sui noseri diritei

c sui nostri poteri sulla realtd degli oggetti, in quanto soppetti
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teorici di verith. Ora, il trompe-I'cil &, in un certo senso, il
colmo della rappresentazione, ed & per questo che ne & il problema.
Il rrompe-I'eeil — questo & il senso esatto dell'espressione scol-
mon = si mantiene ancora nell'estensione della rappresentazio-
ne mentre ne oltrepassa il limite: agisee al limite del suo dispo-
sitivo e della sua struttura, in un luogo che non & ancora al di
fuori di essa, ma che non & pin del rutto in essa; € il suo eccesso
interno, I'imballarsi del dispositivo, come se la rappresentazio-
ne lavorasse, a questo punio, a potenza troppo elevata, 1l trom-
pe-l'eil rappresenta cosl una sperfmentazione della rappresentazione
pittsrica su se stessa, in cul essa spinge la propria intenzione mi-
metica tanto lontano, o porta a compimento cosl perfettamente
la propria capaciti transitiva — rappresentare qualeosa — che la
sua dimensione riflessiva — presentarsi rappresentando — ne
viene in qualche modo cancellata; ma anche, al contrario, in
cui essa realizza cosl potentemente, eosl violentemente la pro-
pria riflessivitd che fa vedere il suo stesso spuardo: e, cosi facen-
do, per questa sovversione delle duc dimensioni della rappre-
sentazione, il soggetto della mppresentazione stessa @ fnferdetto,
in rutti i sensi del termine. In un istante, in un luogo del dipin-
to, in luogo del dipinto, tutto accadrebbe come se la cosa stessa
fosse presente, qui, come uno spuardo in pittura, come se lo
spuardo stesso fosse presente, qui, COme una cosa in pittura.
Ora, questa € un'operazione simile a quella realizzata dalle ope-
re esposte nella mostra, ma stavolm, ancora, in “secondo gra-
do”. Si tratta, in efferti, di una sperimentazione del rappresenta-
re in pittura su sc Stesso, Ma i gualcuna dei suoi paradigmi fonda-
mentali, una sperimentazione in cui, alle due dimensioni della
rappresenrazione, opaciti e trasparenza, riflessivitd e transitivi-
ti, se ne va ad aggiungere una terza: quella di un immaginario
= allo stesso tempo collettivo ed individuale — della storia e
della cultura; i cutl sedimenti nel sapere € nello sguardo, nella
coseienza critica, nel giudizio estetico come nelle pieghe pia
riposte della sensibilitd, sono *i capolavori”,

La replica trompe-I'ail del capolavoro clabora cosi perfetta-
mente la potenza estetica, critica ed ideologica della copia mi-
metica che la singolariti ¢ 'originalitd del modello sono, in
gualche modo, annullate dalla duplicazione; a meno che pro-
prio nella soggezione cosi completa, totale che la “copia” mani-
festa verso il proprio paradigma storico, Ia funzione archetipica
di quest’ultimo venga, al contrario, esaltata, In un caso come
nell’altro, come poco fa accadeva fra riflessivith e transitvie,
per le stesse ragioni, sebbene su di un piano completamente
diverso, non pit quelle del eorpo di carne e dell'occhia, del-
I"aspetto e del prospetto — come avrebbe detto Poussin —, ma
su quello del corpo di storia, dell'inconscio culturale e delle
categorie ideclogiche del piudizio: in un caso come nell’altro,
dicevo, il sogpetto che osserva la rappresentazione entra in uno
stato di stupere, a cagione della vertigine d’incertezza in merito
all'identird della rappresentaziane che contempla.
Rappresentazione significa far tormare I"assente o il morto: cosi
¢ per I Amnuncagione dell’ Angelico del museo di Cortona: cosl
per la Flagellazione di Picro del Palazo ducale di Urbino, sulle
pareti di una mostra di spere di pittori contemporanei, che han-
no posto tutto il Joro mestiere, witta la loro passione, per dei
mesi, per realizare questo ritorno della rappresentazione in
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pittura: non come mobilia da spostarsi, da disporre secondo la
volonta di esparre, ma attraverso il pit esatto, il pii rigoroso
dei ritorni, attraverso le loro rappresentazioni-repliche. La so-
stituzione, lo sappiamo, & regolata da un’economia mimetica,
ovvero la postulata somiglianza del presente e dell’assente che
autorizza la sostiturione stessa. Ma rappresentare significa an-
che mostrare, esibire una presenza, la propria presenza: orgo-
gliosa ostenazione. Allora, & 1"atto stesso di presentare che co-
stitwisce Iidentiti di cio che viene rappresentato, che lo identi-
fica come tale. Cosl, " Ammundazione dell’ Angelico, splendente di
ol e di colori a Cortona, cosi la Flagellazione di Piero, che offre
la propria meditazione sovrana sullo spazio, il potere ¢ la mor-
te, a Lrbino.

Da un lato, dunque, un'operazione mimetica fra presenz ed
assenza permette azione ed autorizza la funzione del presente
al posto dell'assente: ma quali sono i limiti, di fatto e di diritio,
di tale permesso, di tle autorizzazione? Qual & il grado di somi-
glianza al di qua del quale la sostituzione, pscudonaturale, non
opera? Quale ne ¢ il grado estremo? Pensiamo a una tensione
della copia al limite del proprio modello; immaginiamoci il
raggiungimento di rale limite (per I'occhio nude, o armato di
strumenti di analisi): la copia indistinguibile dal modello; la
copia, modello del modello; il modello, copia della copia... So-
stituzione folle,

Quanto all’altro significato del rappresentare, ossia mostrare
una presenza fino a darle un’identitd grazie allarto stesso del
presentare, € un'operazione che costituisce una “individuazio-
ne”, conferendo per cié stesso ad essa valore di legirtimiti. Ma
quali sono 1 requisiti necessari ¢ sufficienti d'un simile gesto?
Ancora: qual & il grado di ostensione, di ostentazione che legit-
tima 'autoporsi di un “individuo™ e, con esso, il suo dirto
all'identita? Immaginiamo una ostensione tanto spettacolare
che 'identita che doveebbe costituire, 'individuazione che do-
vrebbe affermare ecceda se stessa. Foco che | Anmunciasione del-
I"Angelico del museo di Cortona, la Flageflaziome di Piero del
palazzo di Urbino emetteranno non delle copie, delle immagini
di se stesse, ma dei doppi, degli idoli: identitd scissa.

Dov'e " Ammuciazione dell’ Angelico? Dove la Flageflazione di Pie-
ro? A Cortona, a Urbino: dunque i veri quadri, gli autentici
capolavori ottengono la propria veridicita ed autenricita dalla
loro collocazione istituzionale? “Dimmi dove sei, e ti diro chi
sei”. La mobilita di un capolavoro attenuerehbe il suo esser
tale: essere ed errare sono inversamente proporzionali. Ma
come sapere che questa Aswuncgazione che sto guardando, appesa
alla parete della mostra, non & altra Ameansdazione, rimasta nel
suo museo? Potrei essere in due luoghi distinti, contempora-
neamente qui e 137 I due quadri tendono all'identita® Come
misurare il piccolo scarto, la differenza infinitesimale rra loro,
consistente nel fatto che non eecuperanno mai lo stesso spazio
nello stesso tempo? Forse, un giorno, potranno esscre finco a
fianco: ma esattamente congruenti € sovrapponibili, mai.
All'impaossibile indentificazione dell’'uno e dell’altro, non fosse
che perché I"altro non € un altro, ma un "secondo uno”, posso
sostitwire il tempo: le mie reiterate visite al Museo diocesano
di Cortona, la doleezza dorata dei pomerigg d'estate, lo studio
attento dell’'opera, gli appunti presi su di un calepino gallo
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“bloc burcau Rhodia™ per un lavoro in preparazione sulle 4n-
nuncaziond toscane del Rinascimento... L' Anmuciazione dell’ Ange-
lico, nella mia memoria, & inseparabile da tutti questi momenti,
legata ad essi che la rivestono di un tempo che lc appartiene
esclusivamente, ¢ che & anche un tempo della mia vita. Poi,
quel pomeriggio, il 26 settembre 1987, a Firenze nell‘atelier di
un restauratore, lo shock di un nuove incontro, ' Arnsrdazions
di Conona, la luce che si abbassa di calpo ¢ i rumori della
strada d'un tratto pid presenti: " Asmuncazione dell’ Angelico di
Caortona, I"altra Aseunciazione. L'altra, ma quale? Firenze, Corto-
na: il doppio & qui, ora; esso replica con tutta 'estensione della
propria presenza a tutte le AAnnwnguazioni del passato, ad ogni
presente gid trascorso, dell’Angelico e di Cortona, nei pensieri
della memoria. Di nuovo, un confronte impossibile. Le mie
immagini susscgucntisi, i miei ricordi in seric non sono pid
fermi, nella loro identitd, tanto che il dipinto che vedo adesso
“in carne ed ossa™ ne intacea la peculiariti. Questa, a Firenze,
ora, mi fa riconoseere che "altra, a Cortona, allora, si maltipli-
ca in tante immagini telescopiche quanti sono stati | miei sop-
giorni li4; e che oggi arrivo ancora, ma con fatica, a distingue-
re... Sono costretto a pensare che al di sopra dei luoghi — Cor-
tona, Firenze, Milano, Roma, Londra, Parigi —, che sopra gli
istanti del tempo — ma in quale spazio, ¢ in quale tempo? —
fluttua ormai, dopo il mio incontro col doppio il 26 settembre
1987 a Firenze, I'essenza spirituale, angelicamente incorporea
dell” Araunciazione del Bearo: essa verra, in qualche luogp, in un
dato momento, a posarsi su di un'opera che la rappresentera
nel mondo dei corpi e delle cose, per riempirne il corpo della
grazia incorporea della propria bellezza, le figure della propria
trascendente infigurabilitd, la visione, infine, della propria in-
descrivibile visibiliti. La potenza del doppio esclude cosi dal
campo dell’arte le copie imperfette di un modello unico, le
immagini shiadite di un puro originale. L'universo trascenden-
te dei capolavori sard percit un empireo di pure idealita, delle
quali si pud immaginare che esistano, siano esistiti o esisteran-
no, qui o li, o, allora o fra poco, esemplari multipli nel
mondo della molteplicita sensibile. E eosi possiamo immagina-
re anche che, con la grande mostra delle loro repliche, I'inva-
sione dei doppi platonici sia cominciata.

Il rompe-I'eil del capolavoro — se, come in questo caso, &
davvero un trompe-I'@il = non mette soltanto in questione il
rappresentare in pittura mediante il gioco della sostituzione
folle e dellidentiti scissa. Non interroga soltanto il ruolo, emi-
nenternente posseduto dal capelavoro, di essere sedimento
d'una tradizione culturale e storica in ogni singolo spuardo che
si posa su di esso. Pig in profondita, forse, il turbamento che
si impadronisce di questo sguardo, composto indissolubilmente
di sapere — “conosco il capolavoro del quale il doppio € la
replica” — e di gusto = “valuto positivamente o negativamente,
secondo il ricordo che ho del capolavoro, la replica, in tutto o
in parte” —, il turbamento tocea la mia stessa identita di osser-
vatore dell'opera (capolavoro o replica); o, pit precisamente, a
cagione di essa, vacilla la mia identificazione per mezzo del mio
sguardo. La domanda non & pid: eDev's ' Anmundazione dell” An-
gelico, qui o 1327 non pil: “In quale tempo cssa € riconosciuta
Amnsmeiazione, allora o adesso?™; ma & “Chi sono io che guardo

I" Annunciazione dell"Angelico (questa, quella)?”. Dove trovo |
reperti del mio sapere? Come riconosco gli indizi del mio pia-
cere nel contemplarla® Come posso riafferrare ed espellere in-
sicme una memoria di luoghi e di immagini che tuttavia cost-
tuisce cid che io sono; e chi sono jo, quando vedo qui, nella
mostra, un’Anmuncazione che & la perfetta, indiscernibile imma-
gine dell'alera? Nessun dubbio che constateremmo la rovina del
nostro sapere, la disperazione discreta di un piacere incerto,
I'incongruitd e la persistenza dei nostri ricordi. Nello stesso
maodo in cui colora che contemplavano i trompe-1eeil, il presi-
dente De Brosses, Dézaillicr d' Argenville, trovavano nella vio-
lenza sugli animali, nella lusinga mortale, la conferma del loro
placere estetico, o estetizante, le repliche trompe-l'eeil dei ca-
polavori d'arte, medianee la forza estrema del loro “artificio®,
mi insegnano, quanro alla mia identitd culturale ed estetica,
I'uso squisito dell'ironia: fluttuazione d'identird dell’io, mi rico-
nosco 7 nella norma dell'ammirazione che mi assoggerna ai
capolavori (che mi costituisee soggetto culturale, estetico, stori-
co, individuale), mentre trasgredisco tale riconoscimento, poi-
ché la mia ammirazione slitta come per strabismo, nello sguar-
do portato su questa Amnundiazione, dal pittore del Quarttrocento
al mio contemporanco,

La replica del quadro pone in questione non soltanto la mia
identira di osservatore, a causa della duplicazione dell'opera di
pittura per mezzo della sua pittura sfesse, ma anche il suo pitto-
re. Chi? Piero, I'Angelico...? La regola del grande gioco della
mimesi perfetta, proprio per trovare perfezione ¢ compimento,
consiste — lo sappiamo — semplicemente nel ri-produrre, nel
ri-petere, ri-fare, ri-dipingere, nel ri-presentare; in una parola,
in una rappresentazione che & ri-presentazione, interdicendosi
qualsiasi “interpretazione”. Cosa significa? Interpretare consi-
ste, In guesto caso, per un pittore = riandiameo per un istante
alle copie fatte da Céranne, da Manet, da Poussin o da Picasso
—, non tanto nell’aggiungere un elemento all'opera copiata, o
sottrarne un altro, quanto nell'esercitare su di essa, roder molens,
qualcuno dei procedimenti che Freud vedeva all'opera nel so-
gno: spostamento d'accento e d'intensitd, cosl come trasposi-
zione da un registro ad un altro; condensazione su di un piano,
una parte, una figura, di elementi che 'opera originale dispone-
va altrimenti, Per questa ragione, il pittore-copista che inter-
preta trova, intenzionalmente o no, il modo di presentared, den-
tro ¢ mediante la rappresentazione che di della rappresentazione pit-
torica che ha eletto a modello dell'universo delle opere di pittu-
ra. Presentarsi, esprimersi, come si dice correntemente, ¢ forse,
ancor pid, riconoscersi individuo dentro e mediante I'aliro, per
mezo della pro-duzione — nella ri-produzionc stessa — di rutre
le differenze infinitesimali ed infinite che rendono irraggiungi-
hile il modells, ponendolo a distanza: turea la distanza di una
citazione, nell’arte della pittura. In breve, e meno stranamente
di quello che comunemente non sembri, un pittare copia 'ope-
ra altrui per ri-conoscersi, per scoprire la propria individualira
e costruirla nella riproduzione dell’altro. I victato interpretare,
recita la regola della perferta mimesi, per permetterci di scopri-
re che linterpretazione dell’alero nella copia & pin facile (in
tutti i sensi del termine) che la riproduzione dell'identico nella
replica. Di quale sapere, di quali tecniche, procedimenti, true-
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chi, accorgimenti bisogna impadronirsi® Di quali segreti biso-
gna divenire | depositari® Grazie a quali indizi, tracce, insinua-
zionk bisogna scoprirli? A quali prove bisogna sottomettersi per
controllare la concezione e ['esecuzione? Abnegazione del pit-
tore, che a poco a poco distrugee la propria spontaneitd con
un'altissima ascesi, ad imitazione del *Maestro™; che dimentica
il proprio mestiere, i propri gesti ed il proprio sapere per acqui-
sirne altri, ¢ scompone il capolavoro per scostruirlos come per
la prima volra, l'unica volia in cui esso viene al mondo. Chi
sona io, allora; io che dipingo I Amsnaazione del Beato Angeli-
co, collocata oggi presso il Museo diocesano di Contona? L'in-
terrogativo risuona, come facendo eco a quello che ponevo un
istante fa: “Chi sono 1o che guardo il wo dipino?”

Ma tutto questo non ¢ che un gioco: un grande gioco, un gioco
serio, certo, quello della mimesis dentro le proprie fronticere;
ma un gioco, il tempo di una partita, Bisogna che lo sia, altri-
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menti, alle prese con i doppi, ragione, essere, senso, storia, culo-
ra sarebbero “annientati”. | doppi vagano ai confini del rappre-
sentare, ai limiti della mimesis. 11 solo modo di scongiurarne la
minaccia sempre pid incombente, in questa fine di millenio,
I"unico modo di eontrollare 'angoscia che inducono, & il gioco
che consiste nel prenderli nella loro stessa trappola: il gioco della
replica, della rappresentazione di mappresentazione che i anira
¢ li seduce in una vertiging; € il pioco al quale pioca la moste,
un gioco al quale bisogna stare, ma solo il tempo di una partin
Altriment, facendosi prendere nel gioco, esso cessercbbe di esse-
re efficace, e farchbe il gioco dei doppi e dei simulacri che esso
ha proprio lo scopo di scongiurare: con le repliche che, per un
momento, il tempo di una partita, hanno interrogato la nostra
identita e le nostre identificazioni personali, culeurali, storiche,
per riconoscerne pid rigorosamente | limiti e permetterne con
Cit un pensiero eritico pi figoroso,
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