
 

 

Échographies. 

Notes sur l'écriture, l'image et la voix dans le récit de vie : 

La conversion d’Augustin (Confessions, VIII) 

Louis MARIN 

Le Tolle lege de Philippe de Champaigne, toile inédite du peintre de 
Port-Royal [...]1 

Attirer l'attention, dans le tableau, sur l'inscription, en un 
rayonnement céleste du coin supérieur gauche de la toile, des lettres 
capitales de la célèbre formule de la conversion d'Augustin. Dans 
l'œuvre, peintes en jaune, ces lettres semblent s'effacer comme si leur 
ombre seule restait visible à l'œil du spectateur-lecteur, comme si le 
peintre du Port-Royal augustinien n'avait trouvé que ce moyen pour 
montrer visuellement le mystère du retentissement de cette voix. Mieux 
encore, si l'événement du « Tolle lege » ici indique son moment en se 
traçant en lettres pour s'effacer en lumière, on remarque qu'Augustin, 
sous le figuier du jardin, a déjà pris le livre de l'Apôtre Paul, qu'il l'a 
déjà ouvert ; il se pourrait enfin que le geste de la main droite ouverte, 
le pouce de la main gauche intercalé dans le codex, le visage et le 
regard laissassent entendre qu'il a déjà lu. [...] 

Une gravure de Poilly en frontispice de la traduction des 
Confessions par Arnauld d'Andilly en 1649. Aux épîtres de Paul est 
substitué un cartouche où se lit « Les Confessions de St Augustin » à 
moins que le livre ainsi tenu ne soit, par un saisissant télescopage, déjà 
les Confessions, le récit autobiographique où la scène est racontée. 
Cette incertitude sur les temps et les lieux, les signes d'écriture et les 
images des êtres ou plutôt cette inéluctable transposition dans le visible 
de ce qui s'écoute, et du même coup, cette nécessaire permanence de 
l'instant de la révélation dans sa représentation posent les problèmes et, 

                                                
1  Cf. Jeanne et Pierre Courcelle, « Le Tolle Lege » de Philippe de Champaigne, 

Recherches augustiniennes, Paris, 1968, vol. 5. 
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au-delà d'eux, les apories, du récit de conversion d'Augustin et avec lui, 
ceux et celles du travail de l'écriture en général : le bio-graphique.[…] 

Un mot encore ; il s'agit d'un détail qui n'est pas le trait le moins 
mystérieux du tableau de Champaigne. À le regarder de près, je lis dans 
le coin supérieur gauche : « LE LEGE TOLLE LEGE ». Le cadre a 
amputé la citation de (TOL)LE. C'est en vérité cette répétition de 
LELE, fortuite, qui a aimanté ma lecture. […] 

 
[…] Les Confessions d'Augustin, ce livre, est un texte dont le récit 

biographique est la trame et l'invocation à « Toi Seigneur Dieu », la 
chaîne. Mais le récit d'identification de moi ne se constitue et ne 
s'institue dans sa narration que de cette interpellation d'un Toi qui, par 
essence, connaît ce récit avant même que son dernier énoncé ne soit 
écrit2, qui en promeut la narration avant même que son premier énoncé 
soit formulé, qui en arrête la réflexivité infinie, abyssale puisque 
l'inatteignable complément d'objet direct du procès d'écriture et de son 
événement « (J'écris que j'écris…) ma vie » est d'emblée déjà là, totale, 
entièrement écrite, dans la transcendance de celui qui l'autorise3. 

Ce « Toi » cependant n'occupera jamais la position d'un « je ». Il ne 
parlera jamais – sauf une fois, peut-être… […] Il faut « écouter parler » 
cette écriture : « Qu'es-tu pour moi ? Aie pitié pour que je parle… Dis-
moi au nom de tes miséricordes ce que tu es pour moi, pour que je 
parle… » [c'est-à-dire pour que j'arrive à dire qui je suis] « Dis à mon 
âme : “je suis ton salut”, et dès lors je pourrais te dire ce que je suis 
pour toi : celui auquel tu as fait miséricorde ; et dès lors je pourrais te 
dire ce que tu sais déjà : comment j'étais, ce que je serai (pour toi), ce 
que je suis maintenant et depuis toujours : “Tu es mon salut” ». « Dic 
animae meae : “Salus tua ego sum” »4. Dieu répond : […] C'est 
Augustin qui répond à sa place ; il se répond, non à lui-même, mais à 
un double en lui : « Dis à mon âme : ton salut, c'est moi ». Lisons 
encore : « Dis à mon âme : ton salut, c'est moi… Dis le de façon que je 
l'entende. Voici les oreilles de mon cœur devant toi, Seigneur ; ouvre 
les et dis à mon âme : ton salut, c'est moi ». L'écriture d'Augustin, dans 
le texte, ici maintenant, est sans doute l'unique chance de manifestation 

                                                
2  Cf. Pierre Courcelle, Recherches sur les Confessions de St Augustin, E. de Boccard, 

Nlle édition, Paris, 1968, p. 13-20 ; et les Indications bibliographiques. 
3  Voir L. Marin, La voix excommuniée, Essais de mémoire, Galilée, Paris, 1981, en 

particulier p. 42-43. 
4 Texte cité d'après l'édition Œuvres de St Augustin, Les Confessions, I - I, VII, t. 13 et 

VIII-XIII, t. 14, de M. Skutella, Desclée de Brouwer, Paris, 1962. 
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de ce silence ; son salut, la relève aliénée de l'inaudibilité de la voix. 
« Je veux courir après cette voix et te saisir » : futurs du désir, mais 
dont les mouvements ont été déclenchés par cette étrange voix dont les 
mots « Ton salut, c'est moi » ont été mis par Augustin dans la bouche 
de Dieu, pour cesser aussitôt d'être les siens et revenir de cette bouche à 
l'oreille de son âme. Les mots d'Augustin s'étrang(l)ent comme une 
voix autre, en train de s'effacer, celle de quelqu'un qui se dévoile dans 
l'opacité d'un murmure : « Non, ne me cache pas ta face ». La voix 
effacée a fait naître le désir du regard, le regard peut-être mortel de 
l'identification du Moi comme Autre : « Que je meure ou que je ne 
meure pas afin que je voie ta face ». […] Le « je » qui écrit et dont la 
voix accompagne le geste de tracement des mots est ainsi, par ce geste, 
l'ouverture d'un lieu, peuplé de personnages et où circule de la voix, un 
lieu, par exemple une maison : « Augusta est domus animae meae qui 
venias ad eam… » (V. 6, 1), de la voix en deçà ou au-delà des mots qui 
l'articulent. […]5. 

L'opérateur du « montage » d'écriture sera une figure qui occupe, 
dans le texte, le lieu inoccupable du sujet de l'énonciation, une figure 
qui représentera le dispositif d'identification du moi dans son essence 
singulière, dans sa vérité à jamais propre, celle où un regard ferait 
retour à soi dans l'œil qui l'aurait émis et où la réflexivité infinie (de 
l'autographie) s'immobiliserait dans la mort. […] 

Figure, prosopopée : Prosopon, face, ce qui est devant le regard ; 
masque de théâtre, personne grammaticale. 

Prosopopée, fabriquer en langage une face qui est le masque d'une 
absence, à construire l'artefact ou plutôt le simulacre d'une présence, 
essentiellement en la dotant du langage6 : c'est le langage qui sera la 
marque à la fois de l'absence, de l'absent, du mort, de l'être surnaturel et 
de la présence de l'artefact d'écriture par lequel ils « reviennent » pour 
juger, accuser, venger, consoler7. 

                                                
5  Cf. Id. 652 et sq. « Rythme et harmonie du style dans Confessions, I, IV, 4 », par 

G. Bouissac. Voir également J. Finaert, L'évolution littéraire de St Augustin, Les Belles Lettres, 
Paris, 1939, p. 17, 67 et 77 ;Constantin J. Balmus, Études sur le style de St Augustin dans les 
Confessions et la Cité de Dieu, Les Belles Lettres, Paris, 1930 ; et Christine Mohmann, Études 
sur le latin des chrétiens, ed. Storia e Letteratura, Roma, 1958. 

6  P. Fontanier, Les figures du discours, Flammarion, Paris, 1968. 
7  On lira pour illustrer ce point qui mériterait de plus amples développements dans 

Paroles des Anciens : Apophtegmes des Pères du désert, trad. J. CL Guy, le Seuil, Paris, 1976, 
Apophtegmes. Olympios, 2, p. 119. Cf. également le commentaire de P. Brown, Genèse de 
l'Antiquité tardive, Gallimard, trad. fse 1983, p. 172 et sq. 
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Mais le personnage, prosopon, persona, masque, de figure 
d'énonciation devient énonciateur, interlocuteur indépendant, 
autonome8. De l'« extérieur », de l'« autre », il survient au discours 
entre hallucination et style indirect libre9. […] 

Le texte, au lieu de son sujet, sera travaillé par une voix originaire et 
inaudible et se constituera d'en être l'écho dans les signes de langage 
par lesquels ce texte s'inscrira. […] 

« Pour toi donc, Seigneur, je suis clair, quel que je sois, et le fruit de 
la confession que je te fais, je l'ai dit. Je ne la fais pas avec les mots de 
la chair et ses cris, mais avec les mots de l'âme et la clameur de la 
pensée que connaît ton oreille… 

C'est pourquoi ma confession, mon Dieu, en ta présence se fait à toi 
dans le silence, et pas dans le silence : car elle est silence de bruit, elle 
crie de sentiment. Je ne dis en effet rien de vrai aux hommes que de 
moi d'abord tu ne l'aies entendu, ou même tu n'entends de moi rien de 
pareil qu'à moi, toi d'abord, tu ne l'aies dit ». Ainsi sur l'autre bord de la 
fissure de la conversion, Augustin, au prix de tout un jeu d'oppositions 
et de correspondances entre corps et âme, vue et écoute, avant et après, 
intérieur et extérieur, mots et voix, silence et bruit, « Toi » et « Moi », 
tente de dire, d'écrire, c'est-à-dire de circonscrire par les signes, le lieu 
où a résonné l'identification du « je » en « moi » dans le récit de la 
conversion. 

C'est bien un récit dont son narrateur annonce la narration. 
« Comment tu as rompu mes liens, je vais le raconter. narrabo ». La 
conversion est le récit d'une rupture et d'une libération, un récit dont 
l'acteur, Dieu, est posé, par le narrateur, dès la première phrase, moins 
comme le premier destinataire que comme le témoin, le spectateur ou 
plutôt l'auditeur, en tiers, d'une énonciation qui vise « tous ceux qui 
T'adorent (et qui) diront en l'entendant – citant les Psaumes 71, 134, 75 
et 8 – “Béni soit le Seigneur, au ciel et sur la terre. Il est grand, il est 
admirable son nom” » : la communauté chrétienne des lecteurs des 
Confessions. Celle-ci toutefois, disparaîtra du texte : seule restera en 
scène la grande oreille transcendante de celui qui connaît déjà toute 
l'histoire pour en avoir été l'unique protagoniste et le metteur en scène. 
Premier cadre donc du récit position des destinataires du récit et du 

                                                
8  B. Dupriez, Gradus. Les procédés littéraires, 10/18, Paris, 1980. 
9 L'inscription fantasmatique correspondrait peut-être à cet écart entre hallucination et style 

indirect libre. Là encore ce point devra être plus largement développé. On renverra plus 
particulièrement à Ann Banfield, Unspeakable Sentences, Narration and Representation in the 
language of fiction, Routledge and kegan Paul, Londres, 1982. 
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témoin d'énonciation. Deuxième cadre – un tableau immobile : 
l'autoportrait d'Augustin dessiné selon l'opposition de la certitude et de 
la volonté, de la pensée spéculative et de la pratique de la vie : « Je ne 
devrais pas être plus certain de toi (comme incorruptible substance, vie 
éternelle), mais plus stable en toi… du côté de ma vie temporelle, tout 
branlait : omnia mutabant ». 

Alors peut s'ouvrir et s'écrire le récit de la conversion qui est 
l'histoire d'un désir et dans cette histoire – serait-ce cela une 
conversion ? – l'irruption d'un événement, d'une rupture : histoire d'un 
désir et récit d'un événement qui le rompt et l'accomplit. 

Augustin en donne en VIII, 1, 2, le schéma avec l'image du carrefour 
des deux routes dans l'Église même : « Je voyais en effet l'Eglise pleine 
et l'un y marchant comme ceci, l'autre comme cela ». Il se situe 
précisément en ce point de croisement. Tout ce qu'il faisait dans le 
siècle n'a plus d'attrait comparé « à ta douceur et à la beauté de ta 
maison » (« jam enim me illa non delectabant prae dulcedine tua et 
decore domus tuae… »). « Mais j'étais encore, continue-t-il, tenu et lié 
par la femme », tel est bien le carrefour, le croisement d'une double 
délectation : celle de la beauté de la Maison divine – se souvenir plus 
tard de cette maison – et celle de la douceur de la femme. Et c'est par 
une citation du Livre, de l'Écriture (Matthieu 19, 12) qui se donne elle-
même comme énoncé inintelligible qu'Augustin énonce l'événement de 
la rupture comme auto-castration « Il est des eunuques qui se sont 
mutilés eux-mêmes en vue du Royaume des Cieux… qui peut 
comprendre, comprenne ». Or ce texte écrit et récrit, Augustin écrit 
qu'il l'a entendu « ex ore veritatis », de la voix, de la bouche de la 
Vérité, figure, prosopopée féminine du Verbe divin, de jésus Christ. À 
ne pas oublier. 

La conversion est un événement qui découpe une continuité pour 
qu'il y ait du sens et l'histoire serait ce qui remplit l'espace et le temps 
ainsi découpés des énoncés des faits. C'est l'événement qui conditionne 
l'organisation du récit : c'est l'histoire qui fournit les faits destinés à 
former une série d'éléments qui reçoivent leur signifiance de cette 
découpe initiale. L'événement articule, il n'explique pas, il permet une 
intelligibilité10 : point de départ de la compréhension, il est aussi bien 
tâche aveugle, il ne se comprend pas lui-même dans le récit qui prend 
son sens à partir de lui, parce qu'il en aimante ou en fonde les 
séquences successives par une invisible ou indicible finalité-origine. 

                                                
10 Cf. Michel de Certeau, L'écriture de l'histoire, Gallimard, Paris, 1978. 
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Lire le Livre VIII des Confessions, c'est reconnaître ce point aveugle de 
la conversion, à la fois terminus ad quem et terminus a quo autour 
duquel, vers lequel, à partir duquel, toute l'écriture de la vie se construit 
et avec elle, l'identification de Moi, mais dont l'identité résidera à 
jamais dans l'intervalle de cette coupure, dans l'opacité de ce point, 
dans l'étrangement, l'altération de la différence de soi à soi. « Il a dû se 
passer quelque chose », mais quoi ? Où situer, à partir du récit que nous 
lisons, la « réalité » de l'événement ? Comment cerner au plus près, 
circonscrire au plus juste le « quelque chose » qui s'est passé ? Le récit 
d'Augustin apparaît bien comme la mise en scène de ce quelque chose, 
c’est-à-dire la construction, sur et autour de ce point aveugle, d'une 
scène et de ses figures pour le faire accéder à la signification, pour le 
réfléchir, faire en sorte qu'il se comprenne. 

 
Première séquence, premier récit, celui de la visite faite à 

Simplicianus, « père dans la naissance à la grâce de l'évêque d'alors, 
Ambroise qui l'aimait vraiment comme un père ». Mais le récit de la 
visite à Simplicianus n'est que le cadre « narratif » d'un récit de 
Simplicianus racontant à Augustin la conversion d'un rhéteur célèbre de 
Rome, Victorinus. Le point d'articulation du récit second au récit 
primaire est le « fait » qu'Augustin a lu les Libri Platonicorum que 
justement Victorinus avait traduits, « Victorinus qui était grand et 
attentif lecteur de la Sainte Écriture et des livres chrétiens ». Or le récit 
exemplaire par Simplicianus de la conversion de Victorinus s'organise 
thématiquement autour des deux axes : la transformation du vieux 
Victorinus (iste senex V.) qui défendait les dieux d'une voix terrifiante 
(ore terricrepo), en enfant serviteur de ton Christ (puer Christi tui) et 
en petit enfant qui ne parle pas encore de ta fontaine (infans fontis tui), 
baissant le cou sous le joug de l'humilité ; et d'autre part, le passage de 
la lecture secrète privée, silencieuse des Écritures à la confession 
publique, à voix haute d'un endroit bien en vue des paroles consacrées, 
apprises par cœur ; double oscillation de la voix au silence et du silence 
à la voix, du discours de la rhétorique profane et païenne à la mutité de 
l'enfance chrétienne, du silence de la lecture privée à la voix haute de la 
proclamation de foi. 

Fin de cette première séquence : méditation éthique et philosophique 
sur le conflit des deux volontés et des deux lois. La dissociation vécue 
de la personnalité par là se conceptualise ; la scission de l'identité 
même du Moi se formalise. Tension entre le « Moi » et le « je », travail 
de l'intervalle entre le temps, sa synthèse dans l'existence, et la position 
du sujet dans le présent de l'acte libre. 
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Cette douloureuse quête de l'identité par le biographique, 
l'inquiétante découverte d'une synthèse transcendante du temps dans le 
sujet empirique, Augustin les mesure dans la figure même de la 
différence temporelle Descartes s’en souviendra à la fin de la première 
méditation – la figure du sommeil, ou plus précisément celle de la 
limite de la veille et du sommeil, celle du « rebord » du sommeil dans 
la veille11. « Les réflexions les méditations que je faisais sur toi 
ressemblaient aux efforts de ceux qui veulent s'éveiller et qui pourtant 
ne peuvent faire surface et sombrent à nouveau dans les profondeurs du 
sommeil… ». Mais ce qui est peut-être le ressort de cette étrange figure 
de la limite du sommeil et de la veille, où se jouent à la fois la 
différence de l'identité du Moi et l'impossible occupation de son lieu 
dans le texte, ce sont des voix, des mots qui seraient comme les 
concrétions verbales de cette limite : « Verba lenta et somnolenta », des 
mots où il est aisé d'entendre les échos d'une voix, « Modo », « ecce 
modo », « sine paululum », une voix d'autant plus inaudible que ces 
échos répondent dans l'âme du dormeur en instance d'éveil aux paroles 
que lui adresse « Toi », Dieu. « Surge qui dormis et exsurge a mortuis 
et illuminabit te christus ». 

 
La deuxième séquence du récit de la conversion est également 

l'histoire exemplaire d'une conversion : il s'agit du récit de la visite d'un 
certain Ponticianus (Ponticianus quidam) à la petite communauté 
milanaise, Nebridius, Alypius, Augustin, au cours de laquelle, 
remarquant sur une table de jeu un livre qui, par hasard, s'y trouvait, le 
prenant et l'ouvrant, il découvre (qu'il s’agissait de celui de) l'Apôtre 
Paul. « Souriant alors, il me regarda et manifesta un étonnement 
flatteur de trouver à l'improviste (repente) cet ouvrage, et lui seul, 
devant mes yeux. C'est qu'il était lui-même chrétien… ». « La 
conversation s'engagea. Il raconta l'histoire d'Antoine, ce moine 
égyptien dont le nom brillait d'un éclat prestigieux… ». Ce deuxième 
récit (et celui qu'il encadre) répète donc la première séquence de la 
visite à Simplicianus, mais en la transformant et en la déplaçant. 

                                                
11  Le texte qui me parait rendre compte au plus près de ce passage des Confessions est 

dans le chapitre V du Séminaire de Jacques Lacan, Livre XI (les quatre concepts fondamentaux 
de la psychanalyse, l'analyse de la fonction du rêve de satisfaire le besoin de prolonger le 
sommeil, celle de la notion de rencontre qui nous fait concevoir la vérité comme unterlegt, 
untertragen… en souffrance, celle enfin du processus primaire saisi dans son expérience de 
rupture entre perception et conscience, dans ce lieu… intemporel qui contraint à poser… une 
autre localité, un autre espace, une autre scène, l'entreperception et conscience) (p. 55 et sq.). 
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Transformation : c'est Augustin qui reçoit – il ne sait plus pourquoi – 
la visite de Ponticianus au lieu de former – sous l'inspiration divine – et 
de réaliser, le projet de rendre visite à Simplicianus. Déplacement : c'est 
un livre trouvé par hasard (pris et ouvert), celui de Paul, son auteur, et 
non la simple évocation du nom du traducteur (Victorianus) des livres 
platoniciens qui connecte le récit second, l'histoire d'Antoine 
l'anachorète, au récit-cadre. 

Cette connexion s'établit d'une façon presque fortuite « Ortus est 
sermo, ipso narrante de Antonio… » comme si l'histoire d'Antoine 
n'était là que pour « mettre à feu » le nouveau récit qui s'y enchâsse et 
qui est proprement celui de la conversion. « Et lui s'étendait et parlait 
toujours et nous, tendus vers lui, nous nous taisions. D'où il arriva par 
hasard (unde incidit) qu'il raconta qu'une fois, je ne sais quand, lui et 
trois camarades – c'était à Trèves certainement, un après-midi que 
l'Empereur était retenu par le spectacle des jeux de cirque – ils étaient 
sortis pour se promener dans les jardins attenant les remparts ». 
Troisième récit qui survient à la manière fortuite d'une anecdote 
adventice, mais dont le maillon très solide qui le lie au second, l'histoire 
d'Antoine racontée par Ponticianus, est précisément cette même 
histoire, mais en livre, le codex in quo scripta erat vita Antonii, que 
deux des quatre amis qui s'étaient par hasard écartés des autres trouvent 
par hasard dans une cabane (casam) où habitaient « certains de tes 
serviteurs pauvres en esprit, de ceux à qui appartient le royaume des 
cieux »12. 

Comme Ponticianus, il y a un moment, (dans l'histoire que nous 
raconte Augustin de la visite faite par le même Ponticianus à lui-même 
et à Alypius), avec le livre de l'Apôtre Paul, l'ami de Ponticianus ouvrit 
le codex de la Vie de Saint Antoine et commença à le lire : « Alors tout 
d'un coup, lui que remplit un saint amour, il jette les yeux sur son ami 
et lui déclare : … “Où avons-nous l'ambition de parvenir ? Que 
cherchons-nous ? À quoi tend notre service ?… Être amis de 
l'Empereur ? Et là encore tout n'est-il pas fragile et plein de périls ? Et 
quand y sera-t-on ? Tandis que, ami de Dieu, si je veux le devenir, voici 
qu'à l'instant c'est fait !” ». Tel est le moment, l'instant de la conversion 
racontée par Ponticianus et que raconte Augustin. Relisons le texte : 
« Quando istuc erit ? Amicus autem Dei, si voluero – soit littéralement, 
si j'aurai voulu (futur antérieur) – ecce nunc fio – voici maintenant je le 

                                                
12  Cf. St Athanase, Vie et conduite de notre père St Antoine, trad. fse B. Lavaud, 

Spiritualité orientale, n. 28, Belle Fontaine, 1979. Cf. également P. Brown, op. cit., chap. 4 
« Des cieux au désert : Antoine et Pachôme ». 
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suis (devenu) ; je le suis déjà ». Le présent, l'instant présent de la 
conversion, le nunc est déjà advenu dans le moment même où il est 
désiré qu'il le soit. Il ne peut apparaître en langage, en discours que 
comme l'instant futur-passé, l'infime « trou » du présent où survient la 
naissance mortelle : « Et turbidus parturitione novae vitae reddidit 
oculos paginis. (Bouleversé par l'enfantement d'une vie nouvelle, il 
reporta les yeux sur les pages du livre) ». Tout s'est déjà produit, mais 
c'est la lecture du livre, d'une biographie du saint homme, c'est le 
parcours par le regard des signes sur les pages, qui inscrit soudain dans 
le temps des changements, des résolutions et des métamorphoses, qui 
déploie, dans et par les lignes successives des signes contant une vie 
passée, l'indicible moment où la totalité du temps est condensée13, entre 
deux lectures du même livre, entre deux parcours de la même écriture. 
« Narrabat haec Ponticianus (Voilà ce que racontait Ponticianus) ». 

C'est alors que, par une étonnante torsion du temps de la narration, 
Augustin va en VIII, VII, 16, 17 et 18, raconter son écoute du récit de 
Ponticianus qu'il vient de raconter et l'écrire ; mais il écrira une toute 
autre histoire, celle de l'écho de la voix narratrice de Ponticianus, elle-
même écho de la sienne propre, son retentissement et les traces de ce 
retentissement, sous la forme des signes écrits de sa confession : il 
écrira son propre récit comme une échographie, celle-là même qui, 
comme il se doit, précède toute naissance. Or, et ce n'est pas le trait le 
moins étrange de cette révélation de la narration dans la réception, le 
récit est aussi celui de la métamorphose de « l'écho » dans l'« image » : 
l'écoute de la voix, en tant qu'elle s'écrit et se raconte, devient regard, 
vision d'une face, comme si l'effet catacoustique de la voix narratrice 
consistait à transformer le face-à-face « oral-auditif » d'Augustin et de 
cet « autre » qui est « Ponticianus quidam », en un face-à-face 
« optique-visuel » d'Augustin avec lui-même. Echo est devenu Narcisse 
et dans le récit d'Augustin, l'agent de ce retournement n'est autre que le 
« Toi » (Tu autem domine) dont nous avons vu l'importance structurale, 
constitutive, dans toute écriture de vie en général. 

Là encore lire le texte de près pour reconnaître l'étrangeté de ce 
retournement : « Tu autem Domine, inter verba ejus (que j'irais jusqu'à 
traduire « dans l'intervalle des mots de Ponticianus ») retorquebas me 
ad me ipsum (tu me retournais, tu me retordais vers moi-même) 

                                                
13  Cf. L. Massignon, dans Parole donnée qui évoque le « clin d'œil » de l'instant dans la 

mystique musulmane où l'âme perçoit l'annonce laconique d'une décision de Dieu conférant à 
l'acte naissant le statut qui sera proclamé le jour où l'on entendra la clameur de justice, « c'est-à-
dire le jugement dernier ». 
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auferens me a dorso meo ubi me posueram dum nollem me adtendere et 
constituebas me ante faciem meam ut viderem quam turpis essem, 
quam distortus et sordidus, maculosus et ulcerasus, (me ramenant de 
derrière mon dos où je m'étais mis pour ne pas porter les yeux sur moi ; 
et tu me plaçais bien en face de moi, pour me faire voir combien j'étais 
laid, combien j'étais difforme et sordide, tout couvert de tâches et 
d'ulcères) ». Face à face d'horreur. Le Narcisse du mythe païen est non 
seulement la métamorphose d'Echo, il s'est lui-même métamorphosé en 
monstre – ce monstre qu'Augustin évoquera, quelques lignes plus tard, 
en parlant du mystérieux écart entre les modalités du vouloir et du 
pouvoir (VIII, IX, 21 : « Unde hoc monstrum ? Et quare istuc ? (D'où 
vient ce prodige monstrueux ? Et pourquoi ça ?) « Je voyais et j'étais 
horrifié. Et il n'y avait pas de lieu où fuir loin de moi ». En une phrase, 
Augustin décrit la métamorphose de l'« échogramme » en 
« vidéogramme » par réverbération acoustique-optique sur le grand 
« Toi », destinataire-témoin-observateur du récit : « Si j'essayais de 
détourner de moi mon regard (si conabar a me avertere aspectum), cet 
homme racontait ce qu'il racontait (narrabat ille quod narrabat) et toi de 
nouveau, tu me plaçais devant moi, (inpigebat me in oculos meos), tu 
me jetais avec violence dans mes yeux, tu me plantais, tu m'enfonçais 
dans mes yeux ». Aussi comprendra-t-on que lorsque Ponticianus cesse 
de parler et se retire chez lui, le « Toi » se retire également, et Augustin 
reste pris dans le face à face identificatoire du « je » et du « Moi », – 
anima mea – face à face silencieux et mortel avec l'altérité même, avec 
Méduse14. « Remanserat muta trepidatio et quasi mortem reformidabat 
restringi a fluxu consuetudinis quo tabescebat in mortem. (elle [anima 
mea]) redoutait d 'être écartée du courant de l'habitude où elle se 
putréfiait dans la mort ». La figure du Moi, « anima mea », tend ici au 
plus proche du lieu inoccupable du sujet « ego », mais pour y situer la 
différence mortelle de « je » à « Moi » « Il ne lui restait plus (anima 
mea) qu'un tremblement muet et comme la mort ». 

 
Dans cette tension de la différence comme fascination et horreur, 

dans le retrait de « Toi » du texte où s'écrit le récit de la constitution du 
« je » comme « Moi », lire maintenant la troisième séquence de la 
conversion d'Augustin, la sienne « propre » où « je » tentera l'indicible 
déclinaison dans le même lieu, dans le même moment, du cogito de 
« ma » naissance et du cogito de « ma » mort. 

                                                
14  Cf. L. Marin, op. cit., p. 36-37 
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Dans un premier temps, l'écriture de ce récit oscillera dans un double 
intervalle ; tout d'abord l'écart entre une formulation actuelle par des 
mots dans le présent de l'écriture, de la signification des états d'âme 
d'une part et d'autre part la description du « corps » de la voix : le 
discours dont Augustin écrit « aujourd'hui » qu'il le tint alors à 
Alypius : « Quoi ! Nous supportons cela ! Quoi ! Tu as entendu ? Des 
ignorants se dressent, ils enlèvent le ciel etc... », voici qu'il le dément 
aussitôt « aujourd'hui », en soulignant que ce ne sont pas là les paroles 
qu'il prononça alors : il proférait sans doute des mots, mais leur 
« sens » était au-delà ou plutôt en deçà d'eux, dans l'insensé de son 
visage et de sa voix : « Je dis je ne sais quoi de ce genre ; et le 
bouillonnement (aestus) où j'étais m'arracha d'auprès de lui (Alypius) 
tandis qu'il se taisait effaré (attonitus : comme frappé par la foudre, 
frappé de stupeur : médusé) les yeux sur moi : car ma voix résonnait 
étrangement (neque enim solita sonabam, car je retentissais de sons 
étranges, inhabituels). Mon front, mes joues, mes yeux, mon teint, 
l'accent de ma voix (modus vacis) en disaient plus sur mon esprit 
(animum meum) que les mots que je proférais ». 

À cet intervalle où s'écrit le récit et que le récit écrit, entre les mots 
où s’articule la parole et la voix qui est chose du corps, où il se stupéfie 
en médusant, à cet intervalle, s'en ajoute un autre, dans l'espace, entre 
des lieux : il s'y ajoute ; ou plus précisément, il le croise dans l'écriture, 
dans le langage, dans l' »image » discursive, au point, me semble-t-il, 
d'en être la figure, et peut-être plus que la figure, la projection figurale 
dans l'espace « réel », la puissance de figure, la figurabilité. Cet 
intervalle est celui qui s'ouvre entre la maison et le jardin, VIII : 
« Alors au milieu de ce grand combat de ma maison intérieure 
(interioris domus meae) et que j'avais violemment suscitée (fortiter 
excitaveram) avec mon âme (anima mea) dans notre chambre intime 
(cubiculo nastro), mon cœur, le visage aussi troublé que l'esprit, je me 
jette sur Alypius… ». Et quelques lignes plus tard pour décrire et 
comme mesurer le mouvement contraire, son arrachement d'auprès 
Alypius, expression du retentissement étrange de sa voix, Augustin 
pose et dispose un deuxième lieu scénique, le jardin, (hortulus) un petit 
jardin qui fait partie de l'hospitium nastrum, de notre toit hospitalier, 
gîte et séjour d'accueil, qui est la propriété du « dominus domus », du 
maître de la maison, mais que ses hôtes utilisent comme ils utilisent 
toute la maison, « tota domus », cette maison que son maître n'habite 
pas. Le jardin est le lieu « où m'avait emporté le tumulte de ma poitrine, 
un lieu où nul n'arrêterait le brûlant conflit engagé avec moi-même 
(donec exiret qua tu sciebas, ego autem non) jusqu'à son issue que toi, 
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tu connaissais, moi, non ». Si le dominus de la maison ne l'habite pas, 
en revanche, « toi » « domine », tu fais retour dans le texte que le « je » 
écrit. Mais tu n'y fais précisément retour que comme celui qui sait 
l'issue, la sortie, le lieu par où Augustin en conflit brûlant avec lui-
même, – le conflit même entre le « Moi » et le « je », qui porte son nom 
– sortira du lieu où il s'est jeté : le petit jardin de l'« hospitium » 
inhabité par le maître des lieux, le maître de la demeure ; ce conflit, ai-
je dit, qui porte le nom d'Augustin, n'est-ce pas Augustin lui-même qui 
l'a figuré comme la tension entre deux lieux, le cubiculum, la chambre à 
coucher et la domus, la maison, entre « mon » cœur et « mon » âme, 
comme la tension de la différence entre « je » et « moi » qui est aussi la 
différence de genre entre cors meus et anima mea, le masculin et le 
féminin, – la femme dont il s'agit d'arracher le lien, dont il faut décider 
de s'arracher –. Deux intervalles dont celui du langage des mots et du 
corps de la voix, celui de la maison et du jardin, mais dont le dernier 
est, en quelque manière, la figurabilité du premier. 

Double intervalle dont le « Toi » désigne l'insondable altérité où se 
noue la relation d'identification du « je » et du « Moi » et avec elle, la 
synthèse transcendante du temps dans la conjonction de « ma » 
naissance et de « ma » mort. 

Lire attentivement le texte : « Cette issue, toi, tu la connaissais ; moi, 
non. Mais je ne délirais que pour être sauvé et je ne mourais que pour 
vivre, conscient de l'être de mal que j'étais, inconscient de l'être de bien 
qu'avant peu, je serais ». (Moriebar vitaliter, gnarus quid mail essem et 
ignarus quid boni, paululum, futurus essem :) phrase qui résonne, par 
anticipation, comme l'écho de celles déjà évoquées « Dis à mon âme : 
“ton salut, c'est moi”. Qui, moi ? Et quel moi ? ». 

Lire la suite « Je me retire donc au jardin, suivi d'Alypius pas à pas 
car ma solitude ne souffrait pas de sa présence… nous allons nous 
asseoir le plus loin possible de la maison… toi, mon dieu, c'était le but 
vers lequel tous mes os me criaient qu'il fallait aller et qu'ils exaltaient 
jusqu'aux nues. Et on n'y allait point en bateau ni en quadrige, ni en 
faisant des pas, même aussi peu que j'en avais fait pour aller de la 
maison à l'endroit où nous étions assis ». La conversion, cet instant de 
présence qui sépare infiniment (paululum) le « quid mali essem » et le 
« quid boni futurus essem » est, en quelque sorte, le déplacement 
immobile, l'intensification sur place de la voix en paroles articulées, 
dont le déplacement de la maison au jardin est la nécessaire expression 
« empirique » dans l'espace, déplacement qui en est plus que la figure, 
la figurabilité ; plus que la projection imaginaire, la schématisation 
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transcendantale, comme dirait Kant, qui, seule, en permet l'insertion 
dans l'espace et dans le temps15. 

 
Avant le récrit de cette intensification de présence dans le présent, 

deux grands discours en sont la monumentale arche du proscenium : le 
« mystère » de la scission de la volonté et le retour de Mani d'un côté et 
de l'autre, la scénographie de cette scission et le « jeu » des figures qui 
permettront la narration de la conversion. Augustin pose deux 
protagonistes, « je » malade, torturé qui se roule et se débat dans sa 
chaîne et « Toi », Seigneur qui « avec une miséricorde sévère, frappe 
du double fouet de la crainte et de la honte » ; « je » et « Toi » dont la 
relation de violence est bientôt déplacée en un double intervalle dans le 
langage et le temps d'une part, dans le mouvement du corps de l'autre, 
mais où le second est évidemment figure, dans l'espace, du jeu en écho 
du premier : « Car je disais en moi-même intérieurement : “Ecce modo 
fiat, modo fiat” (c'est le moment. Tout de suite, oui ! tout de suite !) et 
sur ce mot, j'allais le faire. Déjà presque je le faisais et je ne le faisais 
pas. Je ne retombais pas pourtant au même point ; mais je m'arrêtais 
tout près et je reprenais haleine. Je recommençais mon effort ; un peu 
plus et j'y étais… Un peu plus et déjà, déjà je touchais et je tenais ! Et 
non je n'y étais pas, ne touchais pas, ne tenais pas, hésitant à mourir à la 
mort et à vivre à la vie ». Cette scénographie textuelle qui met à 
distance et attache par le lien le plus fort les protagonistes « je » et 
« Toi », les mots en écho « modo fiat, modo fiat », le mouvement du 
corps et son but, la mort et la vie, la montée du désir vers la jouissance 
de l'accomplissement et sa différence, tout se joue autour de l'instant 
même, « punctum temporis quo aliud futurus eram » où « je » allait être 
autre chose, le punctum temporis de la conversion, un instant qui est 
« défini » comme la fascination simultanée de l'attrait et de l'horreur, ou 
plus précisément dont l'extrême proximité, la proximité de plus en plus 
proche, la présence comme imminence d'advenir est aversion d'horreur, 
éloignement, détournement. 

Le résultat de ces deux mouvements contraires, de l'infinité et de 
l'infimité de l'approche et de l'horreur est en quelque sorte un attrait 

                                                
15  Dans une toute autre perspective d'analyse, on rappellera dans Pierre Courcelle, 

Recherches… l'appendice III, « Les voix » dans les Confessions et les indications 
bibliographiques et dans P. Courcelle, Les Confessions de St Augustin dans la tradition 
littéraire. Antécédents et postérité, Études augustiniennes, Paris, 1963, la discussion dans le 
chap. IX, p. 165-168, de la leçon « Vicina domus » (de préférence à la leçon du Sessorianus 
« divina domus ») et les indications bibliographiques 
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négatif, un déplacement immobile, une intensification sur place, mais à 
la façon d'une charge négative : « quanto proprius admovebatur – et 
cette approche est aussi appropriation par approximation – tanto 
ampliorem incutiebat horrorem ; plus il s'approchait, plus il appropriait, 
plus il frappait d'une plus grande horreur, plus il jetait grande 
épouvante, sed non recutiebat retro nec avertebat sed suspendebat. 
Mais il ne rejetait pas en arrière ni ne détournait, mais tenait en 
suspens ». Le temps présent, la présente présence du présent est attrait 
et horreur : elle est une intensité de temps « négatif », le vertige abyssal 
d'un suspens du temps. 

Scénographie textuelle, mais aussi mise en scène des voix et du 
discours dans de nouveaux déplacements et de nouvelles 
métamorphoses de l'écho et de l'image : la fameuse prosopopée des 
« antiquae amicae meae » et de « Dame continence ». Mais à réduire ce 
passage à un coup de maître rhéteur, à une simple stratégie figurative 
ou une habileté stylistique, on risque de perdre ce que l'écriture tente de 
faire entendre dans les signes où s'inscrit le travail du biographique, 
l'expérience transcendantale du temps et du langage, celle de l'« Autre » 
dans l'épreuve identificatoire du « je » et du « Moi ». La mise en scène 
en effet de ce qu'Augustin vient de décrire comme intervalle, écart, 
distance constitutifs du présent et de la présence comme altérité, 
s'instaure sans doute de l'affrontement des « vanités de vanités » et de 
« continence » et prépare le récit de l'événement de rupture 
articulatoire, de syncope, d'interruption et de reprise où le texte 
autobiographique tentera impossiblement de se fonder. 

Mais c'est dans l'écriture même, à sa surface, dans l'agencement de 
ses signifiants sonores et visuels que la syncope du récit de vie 
s'annonce, celle que l'on nomme conversion. Il semble bien en effet que 
les nugae nugarum, les vanitates vanitatum, antiquae amicae meae 
interviennent pour ramener Augustin antérieurement à l'écoute du récit 
de Ponticianus. Ce récit on s'en souvient, l'avait ramené de derrière son 
dos où « je » s'étais mis pour ne pas voir sa face. Or « celles-ci (les 
vieilles amies) à petits coups me tiraient par ma robe de chair et 
murmuraient à mi-voix (submurmurabant…) dès ce moment,... ceci… 
plus jamais, dès ce moment… cela… plus… jamais », « chuchotements 
dans mon dos, tiraillements à la dérobée… ». Quelque chose ici se 
découvre à l'écoute du texte écrit, en deçà de la figure rhétorique, mais 
au-delà de l'hallucination comme le moment « proprement » 
fantasmatique de la voix « de dos », autre, étrangère, venant de soi 
cependant, de son propre corps, mais de cette partie de « mon » corps 
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que « je » ne voit et ne verra jamais et où dans ces échos de derrière 
moi, se dit l'indicible neutre : « Hoc… illud… ceci… cela… ». 

« Mais apparaissait du côté où “j’” avais tendu mon visage et où 
« je » tremblais de passer, Casta Dignitas Continentiae, la chaste 
dignité de Continence ». De dos, le chuchotement, le murmure des voix 
du neutre, indicible, invisible ; de face, l'image, l'icône quasi abstraite, 
allégorique de Continence de dos, le ressassement de l'in-figurable ; de 
face, la prosopopée de la Mère, « fecunda Mater filiorum gaudiorum ». 
« Elle, riant de moi d'un rire encourageant (hortatoria) semblait dire : 
« Tu non poteris quod isti, quod istae ? » (Toi, tu ne pourras pas ce que 
ces hommes, ces femmes… !). Le discours de l'allégorie de Continence 
est bien un quasi-discours. C'est Augustin qui l'écrit pour opérer plus 
fortement l'effet de l'icône, l'enseignement de l'image. C'est une 
iconologie. Dès lors, Continence n 'a « rien » à voir avec les « antiquae 
amicae meae ». L'un et les autres n'appartiennent pas au même monde, 
au même champ, au même plan, même si l'écriture dramatique 
d'Augustin les réunit. Mais leur affrontement, leur « controversia in 
corde meo » est en quelque sorte la transformation du grand tableau, 
construit lors du récit par Ponticianus, de la « conversion » de ses deux 
amis ; leur anachorèse par la lecture de la « biographie » d'Antoine 
l'ermite : l'écho de ce récit dans l'âme et le cœur d'Augustin était 
devenu le face à face insupportable du « je » du désir au « Moi » 
d'aversion, par « Toi » comme puissance de réverbération. 

Ici le face à face est celui du « je » à une image idéale maternelle du 
« Moi », le « je » déjà potentiellement l'un des « pueri » ou des 
« puellae » qui se pressent dans son orbe ; la voix de la femme s'est 
réfugiée dans la position que le Moi occupait et d'où le récit de 
Ponticianus l'avait tiré – au dos de soi – presque inaudible, un 
chuchotement invisible. 

 
Le rideau peut alors se lever sur le dernier moment du récit. D'abord 

un effacement des images, de toutes les images nées de profondeurs du 
Moi, dans la violence des voix d'une tempête : « il se leva alors une 
grosse tempête (procella ingens) chargée d'une grosse pluie de larmes 
(ferens ingentem imbrem lacrimarum) ». Pour laisser libre cours aux 
voix de cette tempête (vocibus suis), Augustin quitte Alypius pour 
chercher la solitude, dans le jardin, au plus secret du jardin. Ce 
déplacement dans le même lieu est encore marqué par une voix, l'une 
des voix de la tempête : « Nescio quid… dixeram in quo apparebat 
sonus vocis meae iam fletu gravidus » (J'avais dit je ne sais quoi où se 
manifestait le son déjà gros de larmes de ma voix). Au plus secret du 
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jardin, un figuier16 ; Augustin étendu, traversé par les voix de la 
tempête : « domine usquequo ? Usquequo, domine ?.… Ce n'était pas 
ces mots que je disais en vérité » , mais ces voix en écho : « Seigneur, 
jusqu’à quand ? jusqu'à quand Seigneur ? » « Quamdiu, quamdiu, cras 
et cra ?? Quare non modo ? Quare non hac hora finis turpitudinis 
meae ? ». Dans combien de temps, dans combien de temps, demain, et 
demain, Pourquoi pas tout de suite ? « Pourquoi pas sur l'heure, en finir 
avec mes turpitudes » ? Voix en écho, échos de voix, que l'écriture 
d'Augustin laisse entendre dans ses signes, tout en indiquant à leur 
lecteur que ce sont bien ces voix qu'il doit entendre, lui lecteur, en deçà 
des mots écrits et pourtant faisant sens là, en dessous des articulations 
de la parole et de l'écriture. 

C'est alors, comme on sait, que, du plus loin, parvient au plus secret, 
de l'extérieur de cette maison-ci désertée de son maître, d'une autre 
maison voisine, vient dans la solitude du jardin, sous le figuier où déjà 
le fils de Dieu, le roi d'Israël avait vu Nathanaël avant même que 
Philippe ne l'appelât17, où, il y a un moment, s'était jeté Augustin, c'est 
alors, comme on sait, que vient une voix – que fait retour, comme une 
voix, les voix pitoyables (voces miserabiles) qui s'étaient élevées avec 
les larmes de la tempête – une voix qui est l'écho de ces voix en écho, 
de ces échos de voix, une voix qui est elle-même deux fois répétition : 
de cette maison voisine, « on disait en chantant et on répétait 
fréquemment avec une voix comme celle d'un garçon ou d'une fille, je 
ne sais : “Prends lis ! Prends lis !” “Tolle lege ! Tolle lege !” »18. Non 
seulement « prends lis (tolle lege) » se répète deux fois (dans l'écriture 
qu'en donne Augustin), mais encore au centre de chacune des 
« phrases », un écho « Tol(le le)ge » : « Lele ». Il se pourrait bien que 
cet étrange bégaiement, insensé, en deçà des mots « tolle », « lege », en 
deçà du sexe, garçon ou fille, en deçà des genres, ritournelle ou 
chanson, soit le remplissement, à l'instant, du suspens du temps dans le 
présent, présence, mais comme répétition, répétition de « le » d'une fin 
et d'un commencement (de mots aussi) et donc ouverture d'un infime 
écart « le »/« le »19, écart qui serait la réponse, dans les Confessions, la 

                                                
16  Sur le figuier, cf. P. Courcelle, Recherches…, p. 193 et la note 2. 
17  Cf. Jean, I, 48. 
18  Cf. P. Courcelle, Recherches…, p. 188 et sq. et les Confessions… dans la tradition…, 

chap. VII, p. 143 et sq. et sur la formule d'admonition, chap. VII, p. 155 et sq. et la 
bibliographie. 

19  Mon collègue et ami Paolo Fabri de l'Université de Palerme me signale l'opposition 
phonétique remarquable de To(le) et de (le)Gé « autour » de la répétition du même « lé ». 
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seule réponse de « Toi Seigneur » dans le texte au lieu du livre où 
« Toi » est déjà inscrit comme paroles adressées… 

Et c'est bien au livre, celui de l'Apôtre Paul qu'Augustin renverra 
l'écho de cette voix, de la sienne. C'est dans le Livre qu'il lira en 
silence, sans voix, le premier chapitre où se jetèrent ses yeux, un 
chapitre qui lui dira – noir sur blanc – dans le silence de l'écriture et de 
la lecture, l'avènement du « Moi » au « je », l'identification comme 
l'Autre même : « Non… Non… Non… mais revêtez-vous du Seigneur 
jésus Christ » (Rom. 13 sq). 

Après « Tolle lege ! Tolle lege ! », (statim) à l'instant Augustin avait 
changé de visage – double métamorphose du face à face avec le 
Monstre et avec Dame Continence : un visage autre « mutato vultu »). 
Après la lecture du Rom. 13, 13 sq., (statim) à l'instant, avec les 
derniers mots de cette pensée, comme leur écho dans le cœur, l'image 
d'une « lumière de sécurité déversée et des ténèbres de l'hésitation (de 
la différance) dissipées »20. Statim, à l'instant, entre, la fissure 
insondable du présent, maintenant et toujours entre deux lettres, « le », 
entre deux voix, « le », la syncope de l'événement de la conversion21, et 
avec elle, l'interminable travail de l'écriture de vie. 

 
Louis Marin 
E.H.E.S.S. Paris 
 
 
Cette étude doit beaucoup aux ouvrages fondamentaux suivants : G. Deleuze, Logique du 

Sens, Minuit, Paris, 1969 et en particulier les séries 27, p. 217 et sq., 30, p. 245 et sq., et 32, 
p. 261 et sq. ; P. Lacoue-Labarthe, Le sujet de la philosophie, Aubier Flammarion, 1979, et en 
particulier, l'écho du sujet, p. 217 et sq. A. D.  Nock, Conversion. The Old and the New in 
Religion from Alexander the Great to Augustin of Hippo, Oxford, 1933 et en particulier p. 254 
et sq. ; J.-M. Le Blond, Les conversions d'Augustin, Aubier, Paris, 1950 ; H. I.  Marrou, St 
Augustin et la fin de la culture antique, de Boccard, Paris, 1958. 

                                                
20  Cf. A. Mandouze, St Augustin, l'aventure de la raison et de la grâce, Études des 

augustiniennes, Paris, 1968, p. 116-119 et les références bibliographiques. 
21  Il est certain que cette recherche qui s'interrompt sur l'irruption de la « lux 

securitatis » dans « le cœur d'Augustin » est par là même tout à fait insuffisante. Il eût fallu 
pour que les divers thèmes et motifs que nous y avons introduits fussent développés, sinon 
menés à terme, que fussent analysés de près : a/ le passage VIII, XII, 30 qui met en évidence 1/ 
la relation fondamentale, dans la « conversion » même, à Alypius ; 2/ la visite à la Mère avec le 
rappel du rêve de la règle de foli ; et b/ au livre IX, le chapitre II, 4, relatif à « la maladie de 
poitrine » dont les douleurs interdisaient « une voix assez claire ou soutenue » (vocem 
clariorem productioremque). Cette « maladie » qui s'est déclenchée avant le moment du « Tolle 
lege » devrait permettre d'interroger la notion de conversion à la fois dans sa dimension 
spirituelle voire mystique et dans sa dimension corporelle, plus précisément hystérique. Dans 
les deux cas. la relation à la voix serait évidemment fondamentale. 
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