


LE BLANC QU L'ESPACEMENT DU PRESENT

Louls MARIN

Car Li o o5t fe mainsenant, b ot ssan Uespacernent du maintenant.
Aristove, Pinsigue IV, 14, 2232

Lorsqu'une grande pant de 'cuvre de Jean-Frangois Lacalmontie disparut dans un incendic
en 1990, répondant aux questions d'Olivier Kaeppelin, I'artiste remarquait : "Le feu et bien siiv
une cataserophe, mais la catastrophe ext incluse dans notre vie & chaque instant. Elle peut ssergir dans
unt présent absolu. Mon cesevre et nowrrie de cels : cette épaivsenr du préuemt qui défait le savoir et
n ‘engage aucune spéoulation sur Uaveniv.

Les ceuvres aupourd hui exposées dans I'immense, le vertigineux espace du Musée de Nantes
m'invitent i reprendre les chemins d'une ancienne méditation sur le présent et le maintenant, o
i la renouveler en 'ouvrant 3 une entreprise antistique qui 8’y installe en I'interrogeant. Aristote
dans sa Plrysigue se heurte 3 I'étrange aporie du présent, du “maintenant™ plutdt to nam, lorsque
la connaissance s'en approche nantic de ses instruments scientifiques : car qu'est-ce que le présent
= le maintenant — sinon la quasi-indiscernable limite entre le passé et 'avenir, une limite 3 ce
titre impensable, sinon comme le bord d'un moment futur qui serait déji celui du moment passé
qui lui suecide, “Liantérieny est bien dans le temps, éerit Aristote, car Uantérienr et le postérienr ont
trait 4 I'cart par rapport an maintenans, et le maintenant est fa limite du passé e du futur, de e
qui ¥'dloigne et de ce qui advient ; de sore que puisque les “maintenants” sont dans le temps, de mime
Vantéricur et le postérienr sont dins le temps, car i od est le marmtenany, Li est awsyi écart du
mrrainterant”

Ce que le traducteur frangais nomme &eart, est le terme grec apostasis qu'il faudrait plus
précisément transposer en mouvemnent d'écartement et d'éloignement, en ouverture d'une
distance dans une comtinuité ou dans une unité, et bientdt 3 suivre les dérives de la langue, en
abandonnement, défection, désertion, défaillance, renoncement. Clest dans cet espace qui creuse
le maintenant et qui ne cesse de I'ouvear d'un bord i l'autre en puissance d'éloignement que
I'eeuvre de Lacalmontie surgit, comme une catastrophe immidiate : épaisseur du présent qui,
dit I'artiste, nourrit l'ceuvre, mais qu'en retour 'eeuvee évide de “tour contenu™ et de toue
continu, de 1oute forme et de toute matiére jusqu’i n'ére plus dans sa puissance d'eeuvre, d'opus
que la prise en compte, et comme l'exposition, de ¢e pur espacement, distance d'apostase qui
dans 'immédiateté une, dans I'évidence impéricuse d'une présence — celle du maintenant lui-
méme — retourne sens dessus dessous, renverse ou inverse les oppositions du plein et du vide,
de la forme et de la matigre, du fond et de la figure, moins pour faire du plein un vide, d'une
forme une maticre, d'une figure un fond, moins pour en signifier I'impeninence théorique que
pour s'ouvrir un cspace antérieur 3 ces oppositions, une distance, un écartement qui les produirait,
un fond qui serait leur fondement, un vide qui serait leur origine, une matidre qui serait beur
commencement.
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LE DLANC OU L"ESPACEMENT DU PRESENT

Et c'est ainsi que I'eeuvre de Lacalmontie fait &tre les lieux architecturds du Musée dans
leur pure et immédiate présence d'espacement ; elle bes fait naitre 3 s puissance d'écartement des
murs, des arcs et des pilastres, Elle fait voir, dans sa présence nue, 'espace, la puissance de spatialité
matrice souverainc des lieux et des sives. Elle fait découvrir a I'ocil et au corps du visiteur que la
distance entre les choses n'est pas un vide, un rien ol chague chose s'individualizerait dans la
densite de san étre propre, mais la puissance méme qui les fait étre et apparaitee dans les lieux et les
sites ou elles prennent corps, Faire découvrir cette puissance, la mettre & découvert; moins en
I'offrant au regard, en la donnant i regarder, 3 étre prise en garde par I'aeil spectateur ; plutde dans
Iinvitation d entrer en elle et 3 s"offrir 2 ses effets dans invite d'une rencontre : dans une visiuation.

Comme le disait Lacalmontie au lendemain de I'incendie de son atelier : “Le tablean et s
€tal concentré qui wiemt du “rien,” une concentration de lespacement du présent (du maintenant), un
concentre de cette prissance d'espace = qut est “vien,” wn “rien,” puisgue simple distance entre les dese
Bords de ce qui advient ot de oo qui 'en va — un ltess, un site, et en fin de conrse fon de compee) s éere”
“L'avevre, dit encore Lacalmontie, “a sf pew de rédalité, elle est pourtant si présente, Li est Uinigrme!”
Pour ouvrir le visiteur i la visitation, offrir Poeil 3 la rencontre, pour que tout savoir abandonne
le regard habitoé, et que la puissance d'espace Iinvestisse d'un seul coup soudain dans le présent,
1l hui faut un signe, des signes et I'éeran d'une blancheur : alors s"ouvre, entre les uns et Pavtre
ce rien de lapostasis o, selon Arisiote, le maimtenant dans son instantanéité, trouvait son
impossible existence.

Et d'abord le blane,

Le blane, disait-on au XVIF siécle, est la couleur universelle, Cest la couleur "complexe” de
la lumigre méme ; couleur transcendantale puisquelle qualific ka condition de possibilicé de toute
représentation, ce qui fait que le visible peur éore v, "Il ne s domme poine de visthle sans lumiére”
ccrivait Poussin dans sa lettre testament, au titre “des principes de towt homme capable de vatson
peut apprendre” Point de visible sans le blanc qui, couleur de 12 lumiére, est Pinvisible condition
de possibilité du visible, antérieur logiquement 3 tout ce qui est vu sous le soleil, tout cela qui est,
selon Poussin, I'objer de la représentation en peinture ; couleur du soleil si le soleil pouvait se
peindre comme une chose ou un objet du monde. “On ne regarde ni le soleil ni L mort en fuce
disait La Rochefoucauld — sans risque d'éblouissement, c'est-d-dire d'aveuglement — sans
catastrophe de la lomiére dans la nuit, du blanc dans le noir.

Le blanc comme blanc est insoutenable 3 la vue. La sphére transcendantale du visible est
impeénctrable i la vue. Tel est le risque mortel que court le peintre qui voudrait la donner au regard,
puisqu'il se condamnerait i perdre la vue ou i perdre I"eeuvre elle-méme, — pur éblouissement —
|'aeuvre comme objet du regard dans sa marérialité formelle et sa formalité matérielle, 3 vouloir
faire delle la pure expression de son possible d'étre vue : comment “réaliser le possible’ en tant
que tel sans effacer ce "réel” qui donne au possible méme la chance de I'acte ou sans andantir le
“possible” dans la réalite d'un opus operatsm: qui en accomplit et en supprime la virmualieé?

Et si l'ceuvre n'avait d'autre “réalicé” er dautre “fin" que d'entrer dans... (de faire entrer
dans...), de visiter et J'y reviens encore une fois, de rencontrer le virtuel pur qu'est le blane, d'ére
habite par le blanc pour en permettre, sinon en autoriser, le site 3 son visiteur, Ainsi le visiteur
du Musée de Nantes habité par |'exposition des ceuvres de Lacalmontie, dans |a puissance d'espace
qu’elles promeuvent chacune i lewr fagon dans ces lieux,
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“H n'y a pas dasbord le virtwel puss le roel, dit Lacalmontie, i y o Lo tirmaalité qus anime le
riel, dément contral, sjoute-il, de mon rravsil” Non pas centre de Nacuvre-objet, son noyau caché
— supprimé comme on disait au XViF sitcle — vaire I'irradiant de Iiméricur ainsi que |3 force
de few (ou de Jumitre) que recele selon Suger, I"abbé de Saint Denis, la pierre précicuse; mais
élément comme eau, terre, air, few, centre du travail du peintre : <est-dedine du mouvement
toujours en mouvement, de la poiésis toujours & 'ecuvree et dont les aouvres-abjets ne sont que
les événements, jamais les monuments.

Il ¥ a bien aruvre, “Fiare impligue gu'dl y ait obper)” dit encore Lacalmontie, Celui-i permict
d"sceéder 3 I'imaginaire ; mais I'objet n'est rien... ou encore, 3 nouveaw : "L awove 0ot jamais
posr elfeméme, elle a st pow de réalise, elfe et posersant 1 présente, ki est Uénigme” L' énigme du blanc,
de la couleur eranscendantale...

L'meuvre, quant au virtuel qui est Iime, le mouvement, le change latent et tout-puissant
du réel, qui ese I'élément central 3:- la paidsis, "eeuvre est une limite, mats une limitesigne, une
limite, qui, loin d'interdire sa transgression, ne serait signe que d'inviter 3 son franchssement. “La
youx resconerent laesevre, puis b passenst. l y a limite of obdigacion de ba frarnchin” dit Lacalmontie —
et de Fagon aussi énigmatique que I'aravre est d'dtre 31 peu réelle et si presente 3 b fois, il ajoute :
"I y a de 'éousion de Polbuscwr et de ba rocherche div sens” Enigme assurément, car la phrase peot
signifier que lobscur et la recherche du sens s'évadent, abandonnent, fomt défection 3 l'acuvre
3 la faveur du franchissement de sa lioite ou 3 'inverse que la transgression de la limite qu'est
Peeuvre provoque 'évasion de 'obseur que I'acuvre-objer tenait enclos, évasion qui est invasion
du blane par 'obscur ; et avee 'obscur, déja se tracent les pistes, s"amorcent les frayages du sens.

M oublions pas non plus que re-gander le blanc face 3 face, contempler la couleur transcen-
dantale, celle qui rend possible au regard toutes bes couleurs e toutes bes apparences pantes —
contempler, ¢'est-i-dire découper bes limites qui font de Vacuvre, un sempliom, le temple o le
blanc ea enfermé en dépén précicux de matiere d'idole — noublions pas que se saisir par il
de 1a couleur invisible qui rend visible, ¢'est tout soudain sabimer dans I'obscur, s*évader dans
les ténibres o, i vitons, le spectateur aveuglé cherche le sens.

Poussin énongait jadis dans |3 méme lettre testamentaire un deuxieme principe de la
représentation de peinture qui y fait apparaitre une avtre blancheur. De celle-li aussi, il nous
faudra faire Vexpénience lorsque nous visiterons P'aeuvre de Lacalmontic dans les lieux du Musée
de Nantes que cet cuvre architecture. “W ne s donne point de vialde sans moyen transparent,”
&crivain Poussin 3 M. Fréan de Chambray, citant en sous-main, en sousjeu, sans le dire, la
definition qu'Aristote (ou le Pseudo-Aristore) donne du transparent : “eneends oo gui bien que
visiide mme fias st e par i, frroprement ;uﬂ'ﬂ, mais & arede o'were couleny érvanpere. Tels ot
Fatr et lean” Tel st aussi le blang, la couleur sans couleur de la transparence, le blanc, couleur
invisible ¢n soi de I'air ou de I'eau, un invisible que seule une couleur “autre™ rend i la visibiling;
I'epai de I"2ir et les nudes tremblantes flottant au fond du paysage — perspective acnienne —;
kes jeux ot bes reflers des ombres ot des arbres, des herbes et des rochers dams I'cau de |a fontaine
&1 pourquoi pas, Je visage de Narcisie penche sur elle — Nanwers anifer — obscur désic art de la
Mature qui s prend au piege de sa réflexivite autonome,

Le diaphane est pour Poussin un moyen du visible, Qu'est<e que ¢e moyen ? Comment
la transparence peut-clle étre “instrumentalisée™ au poine de faire accéder le visible au regard ?

52



LE BLANC OU LESPACEMENT DU PRESENT

Qu'estce que la peinture ? s¢ demande le maitre i la fin de sa vie : "Clar wme imitation = une
représentation = faite aver fignes et conlenrs en quelgue superficie gue ce soit — un mur, un papier,
un panneau de bois, une toile — de tont ce qui se voit dessous e soled] — de rour ce que la lumiére,
le blane invisible en soi de la lumiére rend visible par elle-méme au regard — sa fire o3t la diflocration
Toute la représentation de peinture, Peuvre-objet, le produit, le pobme du peintre, ot ainsi
comprise, — contenue ou enfermée — entre deux limites, que le regard doit traverser pour
s'sccomplir dans P'opus operatsen, le plan transparent de la représentation d'une part, dia-phane
i wravers Irqu-r:] passent les rayons de el pour aller cueillie, recueillie (er se recueillir dans) les
Apparences peintes et les figures, et d"autre part le plan-surface, instrument blane de visibalie,
éeran immaolnle ¢f en rcpus,vurru:luc infinic en puissance d'accueil de toutes les lignes et de toutes
J:I:'I EIEH.I]EUJ':&-. L'I"I.I I] n } A ChNecre I!'H:f-l ﬂ. \I]II' '.'!. cc bﬂ]’d d“ P!I'Eil:’]'!l ﬂl.l !i il'l.ll.u.l'll: FEI.IH. Id\"]tl“ sAns
ére encore ; surfacesupport dont on peut dire sculement que, dans sa blancheur, elle n'est pas
encore marquée, tracée ¢t traquée par les lignes et supprimée par les couleurs.

Entre le diaphane du plan de représentation d'une part, invisible paroi d'entrée dans
Vespace imaginaire de I"aruvre que seul Maccident d'une couleur étrangere, I'héérogénéité d'une
autre substance sémiotique, par exemple une inscription, une écriture, unc lettre ou un fragment
réel d'objet peuvent rendre 3 la vue et I'invisible dessous daurre part, qui n'est jamais qu’aw titre
d'un envers ou d'un revers, de la surface-suppon sans couleur, “blanche”-de-toutccouleur parce
qu'avane elle (dans le temps) ou derriere elle (dans P'espace), elle érair cet invisible dessous, mur,
papier, panneau de bois, toile, imtomaco, enduit, nentre; entre ces deux blanes, le blane diaphane
du plan et le blanc support de la surface, la representation déploe les puissances charnelles, visibles,
visuelles de ses figures : la représentation.

Supposons un instant que s'eifacent lentement ces figures, que se dissipent par progres et
regres ces puissances, que la chair perde son incarnar, que le vu tende i sa potentialite et le visible
1 ses larenees ; le plan n'est alors diaphane que d'éeee traversé vers la surtace blanche qu'il recouvre
et avec laquelle il coincide ; et cette derniére n'ouvre 'espace de son ouverture que de se rendre
au blanc invisible par soi du plan et qui retourne par cette coineidence méme i son invisibilieé,
Quelle énigme ici s'impose @ la surface qui, dans instinetion de rableaw de represemtation
n'a d'autre fonction que d'enfouir sa blancheur opague sous les Higures qu “elle supparte, dans
celle Lransgression ich t:ntr.:r de la lem: de I'auvre-objet, advient 4 la présence du voir par le
]J-]iﬂ IL' EII.I.PI'H.I'II: bl.’lnﬂ.‘ qm 1.'IIREE 1]1;]2['3.1“’!’.‘, par ]i EL'L'I'.FE.CL' a ]aqurﬂ:: lt %'esl I'ﬁl'llil.'l f“'EH:ItL'I'I!l'If s00
inexhaustible invisibiliné,

Errange, énigmatique rencontre du blanc du plan er du blane de la surface, blanc sur blanc
qui, lain de viser et d"ancindre au recouvrement due méme et A la superposition de identique,
ouvre |'espacement du présent, I"apostase du maintenant d'avec lui-méme dans I'instance imme-
diate de la présence de 'euvre. "Un taldear ot un impensalde danis Lz “précipitation™ du sonips™
dit Lacalmontie. Précipitation des deux bords du present, ce qui n'est pas encore et qui advient,
ce qui n'est déja plus et s'efface. “Mon aarere, dit-il encore, existe 4 Ls seconde prsenie)” en ce présent
du recouvrement qui affronte — on I'aura remarqué — le vide de la transparence et la densité de
I"apacité, je veux dire d'un cite le blance diaphane qui ouvre 'aeil 3 louverture de l'espace et de
I"auere, le blane plein des possibles licux et sites de I'ceuvre. Espacement du présent ; ecartement
dans le maintenant, du maintenant de la plus grande différence,
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Poussin énongait deux autres grands principes universels de la représentation de peinture ;
"I rse se donne pas de visible sans terme ; il ne se donme point de visible sans distance” Deux principes
qui concernent directemient les figures : "Il me se dorine pas de visible sans terme,” I"axiome ici signifie
quiil n'est de figure accédamt au regard qui la condition d'¢tre circonserite d'une ligne qui la
termine et la sépare des averes figures et enléve sur un fond dont elle se détache : terme du contour,
la ligne est également terme de structure ou de dessein et d'articulation par lequel idées et farmes
prennent consistance intelligible pour Pacil.

"I ne se donme point de visible sans distance)” le deuxieme axiome de la figure pose qu'elle ne
vient se determiner dans ['aspect et le prospect, dans 'apparence visuelle comme dans 'office de
raison qui en constitue 'intelligibilind, que par un fond qui joue doublement, 3 la fois comme
profondeur d'espace dans laquelle les figures se proposent au regard dans 1'éloignement ou la
proximité du spectateur, et comme écart ou distance entre les figures : double “intervallement”
grice auquel les figures tournent sur elles-mémes dans Pautonomic de leurs formes, s"enfoncent
ou se rapprochent dans I'espace illusoire du tableau,

Les deux axiomes de |a figure chez Poussin renvaient 'un et I"autre, au “fond!’ un “blanc”
qui n'est ni le blane dense de la surface mi le blane diaphane du plan, mais cclui qui hallucinerait
dans le tableau, Pespace “'réel” dans lequel se déplacent les corps et s¢ déploient les mouvements,
celui ot se posent les choses et Jes fires, blanc des intervalles, “rien” illusoire de la profondeur de
Pespace peint {celui de la perspective, du prospect légitime) “rien” illusoire de la découpe dans
fes plans paralléles a celui du rableaw, grice 3 laquelle s'institue la dispesition des figures et se
racontent beurs histoires.

"Je refusc Iidée de recit, de programme,” dit Lacalmontie, ou encore : “Le trasuil d'on artiste
me doit pas e comprendre & travers [a notion de parconrs..” Je veux redire ces dits de 1'artiste en les
déplagant dans cette question : “qu'en est-il du blane du fond dans les grandes peintures dites
blanches ? Qu'en est-il du méme coup, des “figures’” que )’y trouve le parsemant ? Ou encore
cetee autre fagon de poser la question de leur identité : que sont-elles ? (sontelles des **figures™ ?
au sens ol Poussin avec ses contemporains parlait de tableaux 3 sept, huit, quinze figures), en posant
la question de leur liew : O sont-clles 7

b sontelles ces figures noires, linéaires, stylisdes avee une amentive et minuticuse
maladresse 2 Ot sont ces signes, le plus souvent insignifiants, (le sémioticien dira “immaotivés ou
scmimotives”) dont il est difficile de reconnaitre ce qu'ils représentent ? “Figures;” parfois signes
d'écriture 3 moins que le e ou le 1 que je lis ne soient qu'une simple boucle lindaire ; inscriptions
qui parfois miment le diagramme d'un volume, parfois en un certain site du “tableau’” le schéme
vite interrompu d'une amaorce d'espace perspectif; figures-signes insignifiants sans référent ni
signification, inscriptions disposées en forme de rébus décevant tout déchiffrement.

Encore une fois, ces figures, o sone-offes 2 Sur le plan diaphane pour l'opacifier en telle ou
telle de ses secrions, et en faire apercevoir la diaphanéité ? Sur la surface dense comme des excrétions
en relicl de cette densiné ? Chacune des hypothéses du regard se trouve démentie par un de ces
étres étranges lorsque d"autres en autarisent la position ? Dans Iintervalle entre le plan et la surface,
flottant dans |'écart, 0 le bord diaphane du plan laisse apercevoir son invisible, limite transgressée
par ces “choses™ en suspension, en état de chute immobile dans la surface parce que 1oute cette
disposition, tout o dispositif n'est que Paffaire d'un instanct, d'un présent, d'un maintenant ?
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Choses en état de chute, suspendues dans eet étar et dont la chute qui prend dimension d'érernité
fait monter le blane du fond au dense de la surface et peculer e diaphane du plan vers le fond
en d'infimes mowvements imméediatement arretes.

Ce que Lacalmontie nous disait du tableau, qu'il éait un éa concentré, quelque chose
qui vient de rien, il faut iei le dire de ces Vchoses) figurcs-signes, inscriptions (ni figures, ni signes,
ni inscriptions), de ces étranges ““choses,” esquisses parfaitement achevées qui chutent de nulle
part dans I"espacement du maintenant, pour tracer cet espacement, cet intervalle, de I'événement
unique €1 a jamais arrete de leur chute, traces de P'espacement de I'apostase du maintenant.

Tout se passe comme si Lacalmontie réexpérimentait aujourdhui la solution des grands
peintres “mystiques” : le Gréeo, Champaigne, Zurbaran... lorsqu'ils étaient confrontés 4 'impos-
sible gageure de peindre la représentation de la Véronique : car qu’était la Vira feona (Ja vraic image)
sinon les traits du saint visage traces et comme tissés, par impression directe, “achéiropoiétique;’
dans latoile du voile, du tableaw ? Ot done tracer ces traces, indexées dans 1a toile, du rayonnement
de la lumigre irradiant le Visage ? Comment représenter (présenter 4 nouveay, rendre présentc)
la lumiére de I'Objet 4 jamais perdu ? Non pas en cherchant i tisser un visage dans |a toile, ce i
ne pourrait jamais étre que la représentation d'un tissage, (le symbole d'un index dans le Jangage
de Peirce), mais en transgressant la représentation par la représentation méme, par le “trompe-
I"aeal™ d'une face qui viendrait “en avant)’ non seulement du blanc opague du fond ou du blanc
dense de la surface, amis encore du blanc diaphane du plan, le trompe el fascinant d'une face
qui serait Je “symbole” hyperbolique, excessif de Pespacement de la présence.

Les “choses™ de Lacalmontie sont, me sembletil, de petites Véroniques d'avjourd’hui
que parfois une projection de lumidre pose sur I'écran de la woile ou du mur blanc, 3 partir d'un
transparent (le blanc diaphane du plan) ol elles sont dessinées, voyagent dans I'inssant, dans
I"instant présent pour s'inserire sur la surface dense et faire jouer tous les intervalles, les éearts
et les distances dont 'acuvre est faite, et avec lesquels Pespace du Musée sera architecturd, le temps
de leur présente présence,

“Peut-cere... qu'une toile et semidable 4 une Enchartatie, disait Lacalmontie, au lendemain de
I'incendie de son atelier, s sacrifice par le fou. L'awvre ot sne flamme qui peut en produire d'aseres
e se consimer elleméme” Une toile, une Fucharistie, une offrande, un mémorial, mais awss
surtout une présence réclle. “Cela me permer, disaivil, o'éere i v a dese mille ans, ¢'et dive gue
le tablean nic se situe pas an sein des questions de Lo mémoire, mais en celles de Vexpérience. Mon
awvTe extste & la seconde prisente. Cela me pormer d'éere ol y a desoc mille ans” Cela, qu'est-ce 3 dire ?
De faire un tableau comme 'offrande d*une présence réelle, celle d'un corpsaableau, comme I"autre
est celle d'un corps-langage et nourriture J"ime.

"Etre dl y a desoe mille ans et dans le seconde préwente’ Tel est, dans sa plus grande ampleur,
I'espacemient, I'écartement du maintenant que 'eeuvre de Lacalmontie occupe, ou plutit qu'elle
ouvre 3 chague tableaw e1 dont nows visitons 'ouverture dans le présent, — le présent — et dans
Fespace — I'architectonique des licux qu'elle constitue dans le Musée qui 'accueille,
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