dans Qu'est-ce que Dieu ? Philosophie [ théologie. Hommage a |'abbé
Daniel Coppieters de Gibson (1929-1983). Bruxelles, Facultés universitaires
Saint-Louis, 1985 (« Publications des Facultés universitaires Saint-Louis » 33).

L’indiscernable rencontre
par

Louis MARIN

« Ce n'est poinc ici Je pays de la vérité,
clle erre inconmue parmi les hommes.
Dieu I'a couverte d'un vaile qui la laisse
mécannaitre I ceux qui n'entemdent pas
sa voix. Le lieu est ouvert au blasphi-
e #

Cette pensée de Pascal m’a toujours ému. Je m'interroge, jinter-
roge cette émotion a la relire aujourd’hui, ici, i Porée de cette page,
au seuil de ce tombeau d'écriture construit pour un ami, mort,
Quelle relation ai-je discernée, muette, sans les mots pour la dire,
entre ce fragment et le mémorial ol I'épitaphe qui s'y grave n'est
pas seulement le nom d'un écre et les dates de sa vie et de sa mort
et ses singulitres qualitds er ses vertus propres, mais aussi une
question directe, brutale, massive parce qu'elle est sans doute la
question méme: qu'est-ce que I'Etre qui est un Etre? Le Nom?
Qu'est-ce que Dieu? D'od vient donc cette émotion pure - mais y
a-t-il jamais d'émotion pure? — & relire ici, aujourdhui, ce
fragment d'écriture 4 'entrée du monument de mémoire élevé du
langage pour I'ami dans le futur de sa mort singuliere? Cette
¢motion, la pensée soudain mise en mouvement — sans savoir ot
elle va ou ce qu'elle cherche — simplement en traversée de deux
ou trois lignes de mots écrits jadis, sur un bout de papier, Pascal.
Pourquoi ? Deux ou trois lignes qui s'offrent delles-mémes a ma
lecture, 4 ma relecture au moment méme ol j'offre une pierre
d’écriture a ce rombeau,

Un espace s'ouvre donc au bord de cette page, 4 la lisiere des
signes pressés de couvrir la blancheur; un pur espace sans limire,
sans bord, l'espace d'une négation oh le lieu et le moment, lici et
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!e, maintenant que je croyais occupés par la pensée er les signes
d'un coup s'efface: ce n'est point ici.., voix sans origine, voix cl:.:
lmlile part saisit celui qui marche dans la trace méme cl:.' ses pas
arientés: « ce n'est point ici,..» Tu croyais étre, tu croyais étre fei
maintenamt A la mesure du lieu de tes mots er de tes pensées
Tonnerre silencieux de voix venue d’avant ta lecture, et le sol sr;
dérobe sous tes pas. Tu n'es pas la ol tu croyais étre, ol pensais
tracer ton chemin de pensée vers le savoir et le sens. Tu es hors
Imu, déjir, hors de tour lieu, d'emblée étranger, méme dans I'em-
preinte de tes pas. Ce n'est point ici le pays de la vérité...

Mais ol suis-je donc, moi qui lis er écoure ? Indéfini, illimité,
d:ms un dés;crt donr la voix seulement te dit que l'oasis et sa source
M’y sont point encore localisés. Tu es dans l'ailleurs de toure solrce
et de tout repos, toi qui restes, dans Pailleurs de tour pays et de
tout lieu. Et pourtant c’est bien parce que je marche vers la source
et le repos, vers le pays et la patrie, c'est bien par ce mouvement
sans repos fie I:-a. pensée, par la motion de ses signes, par la route
dévidée de | écntun.t que je trace, c'est bien 14, dans ce mouvement,
que Tu peux me saisir par derritre, me frapper de I'éclair obscur
d:: la foudre immobile de Ta voix et me dire — sans que je sachf.:
d'oit LTu parles, de quel ciel, de quel au-deli Tu prononces ces
PIEIMIErs mots — que je ne suis pas 13 o je croyais étre : 'espace
o il y a un lieu, le désert ob il y a une source, l'errance ol il

K :
jyc n?:il;rrepas, la terre ol, 4 'horizon, il ¥ a4 un pays, vers lesquels

Comme si mon chemin incessamment se divisait de lui-méme, i
chaque pas, bifurquait & chaque instant ot je le trace, pas np;és
pas, pour tomber & coré de sa voie, A coré de ses indices.,.

Cqmme si, A chaque pas accompli vers la vérité — ou vers ce
que je pense étre, de toutes mes forces, la véricé, je me trouvais
sur le bord de la voie, en train de la quitter déja.

Voici cllunc ce que la voix de nulle part me fait découvrir, voici
sOn avertissement, sa monition : chaque pensée, chaque mouvement
de pnnséf: dans la pensée de la vérité se divise d'avec lui-méme :
nul |_1'est u:i_dnns le pays de la vérité; chacun nécessairement div:rg:.:
duph-:u, ou il se trouve et dont il trace la limite, précisément parce
qu'il s’y trouve et qu'il la trace. Ainsi s'ouvre |'illimité dans la
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mesure méme de la limite, l'indéfini dans celle-méme de la défini-
tion. L'émotion qui prend A relire le fragment a son orée, au seuil
d'un tombeau, n'est peut-étre rien d'autre que cette motion —
indiscernable souvent — qui pousse toute pensée dans la vérité,
ailleurs.

« Ce n'est point ici le pays de la vérité, elle erre, inconnue, parmi
les hommes. » Tu te méprenais sur le nom. Vérité n'est pas celui
du lien ob tu penses, du pays ol tu croyais penser. Tu ne penses
pas en son nom. Tu pensais penser dans la vérité quand bien méme
tu savais que tu ne la possédais pas: penser dans la vérité, dans
la clarté égale d'un jour immobile ol tu serais en marche vers son
aube, méme si tu savais que le but et la fin, la halte et le repos
s'éloignaient & proportion de tes pas et de la fatigue qui faisait de
toute lumiére naissante un crépuscule tombant, sur le soir, i 'étape.

La vérité n'est pas un lieu; elle n'est pas le nom de la partrie.

Quelle tadition,
Quelle histoire, - ; . —
Cuelle légende auraient bien pu laisser inscrire dans ce nom: wvérité. loi vérré:

tout le monde descend ! rerminus du voyage.

La vérité n'est pas un nom, encore moins le nom d'un lieu. La
vérité est un des voyageurs, tout proche ou trés loin de toi, un de
ceux qui sont en chemin, un parmi les autres, en marche.

La vérité ne marche pas mieux ou plus vite que les autres; son
chemin n’est pas plus droit; ses traces, point plus profondément
empreintes sur le sol; ses indices ne sont pas plus clairs: elle erre
comme tous les autres; comme tous les autres elle divague.

1l s'en faut d'une syllabe gu'errance soit erreur. Mais de n'étre
point dans le pays de la vérité, il ne s'ensuit nullement — sauf pour
les précipités, pour ceux qui pensent par contraires, blanc ou noir,
chaud ou froid — que nous soyons dans le pays de l'erreur, ou
du mensonge, ou de la faussseté. Nous sommes dans le lieu et hors
du lieu; nous sommes sur sa frontiére, peur-éire roujours én [rain
de la franchir, mais ce n'est pas pour autant tomber aux mains
de I'ennemi qui attend, au dela,

Ce n'est point ici le pays de la vérité. Nous sommes sur ses
marches, dans le no man’s land des limites. Er la vérité erre, comme
nous, dans le non-lieu.

Parmi les hommes, la vérité, une femme inconnue. Compagne
d'errance, mais comment dirais-je c'est celle-li? elle est inconnue.
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!e- maintenant que je croyais occupés par la pensée et les signes
d'un coup s'efface: ce n'est point fci... voix sans origine, voix dr.:
nulile part saisit celui qui marche dans la trace méme :I:: S5 pas
orul:nt{-s: « ¢e n'est point ici...» Tu croyais étre, tu croyais étre ici
maintenant A la mesure du lieu de tes mots er de tes pensées,
Tonnerre silencieux de voix venue d'avant ta lecture, et le sol se
dérobe sous tes pas. Tu n'es pas 1a ol tu croyais étre, o ty pensais
tracer ton chemin de pensée vers le savoir et le sens, Tu es hors
Imu_ déja, hors de tour lieu, d'emblée érranger, méme dans I'em-
preinte de tes pas. Ce n'est point ici le pays de la vérité...
Mais ol suis-je donc, moi qui lis er écoure ? Indéfini, illimité,
d:ms un dés;crl: dont la voix seulement te dit que l'oasis et sa source
1y sont point encore localisés. Tu es dans 'ailleurs de toute source
et drltnm repos, toi qui restes, dans l'ailleurs de tour pays et de
tout lieu. Er pourtant c’est bien parce que je marche vers la source
et le repos, vers le pays et la patrie, c'est bien par ce mouvement
sans repos Eie |:£I. pensée, par la motion de ses signes, par la route
dévidée de | écn:un.r que Je trace, c'est bien 14, dans ce mouvement,
que tu peux me saisir par derritre, me frapper de 'éclair obscur
d:: la foudre immobile de Ta voix et me dire — sans que je sach-::
d'olt LTu patles, de quel ciel, de quel au-deld Tu prononces ces
PIEMICTS Mots — que je ne suis pas la ol je croyais étre: I'espace
ot il y a un lieu, le désert on il Y a une source, l'errance o il
j-,; nv:lll;rn.pas, la terre ol), A I'horizon, il ¥ 4 un pays, vers lesquels
Comme si mon chemin incessamment se divisaic de lui-méme, &
chaque pas, bifurquait 4 chaque instant oil je le teace, pas :lp:*r’.-s
pas, pour tomber & coté de sa voie, A coré de ses indices,.,

(,[?mme 5i, 1& chaque pas accompli vers la vérité — ou vers ce
que Je pense &tre, de routes mes forces, la vériré, je me trouvais
sur le bord de la voie, en train de la quitter déja.

Voici n:llum: ce que la voix de nulle part me fait découvrir, voici
SOn avertissement, sa monition : chaque pensée, chaque mouvement
de pensée dans la pensée de la vérité se divise d'avec lui-méme ;
nul |_1‘est 'Ci,dans le pays de la vérité; chacun nécessairement div:rgt.-
du.llleu' ot il se trouve et dont il trace la limite, précisément parce
qu'il s’y trouve et qu'il la trace. Ainsi souvre lillimité dans la
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mesure méme de la limite, lindéfini dans celle-méme de la défini-
tion. L’émotion qui prend A relire le fragment a son orée, au seuil
d'un tombeau, n'est peut-étre rien d'autre que cette motion —
indiscernable souvent — qui pousse toute pensée dans la vérité,
ailleurs.

« Ce n’est point ici le pays de la vérité, elle erre, inconnue, parmi
les hommes. » Tu te méprenais sur le nom. Vérité n'est pas celui
du lieu ol tu penses, du pays ol i croyais penser. Tu ne penses
pas en son nom. Tu pensais penser dans la vérité quand bien méme
tu savais que tu ne la possédais pas: penser dans la vérité, dans
la clarté égale d'un jour immobile o tu serais en marche vers son
aube, méme si tu savais que le but et la fin, la halte et le repos
s'¢loignaient & proportion de tes pas et de la fatigue qui faisait de
toute lumiére naissante un crépuscule tombant, sur le soir, a I'étape.

La vérité n'est pas un lieu; elle n'est pas le nom de la patrie.

Quelle wadition,

Quelle histoire, | .
Cuelle légende auraient bien pu laisser inscrire dans ce nom: wérite. Toi venté:
tout le monde descend | terminus du voyage.

La vérité nest pas un nom, encore moins le nom d'un lieu. La
vérité est un des voyageurs, tout proche ou trés loin de toi, un de
ceux qui sont en chemin, un parmi les aurres, en marche.

La vérité ne marche pas mieux ou plus vite que les autres; son
chemin n'est pas plus droit; ses traces, point plus profondément
empreintes sur le sol; ses indices ne sont pas plus clairs: elle erre
comme tous les autres; comme tous les autres elle divague.

1l s'en faut d’une syllabe gu'errance soit erreur. Mais de n'étre
point dans le pays de la vérité, il ne sensuit nullement — sauf pour
les précipités, pour ceux qui pensent par contraires, blanc ou noir,
chaud ou froid — que nous soyons dans le pays de l'erreur, ou
du mensonge, ou de la faussseté. Nous sommes dans le lieu er hors
du lieu; nous sommes sur sa frontiére, peur-ére roujours en rrain
de la franchir, mais ce n'est pas pour autant tomber aux mains
de l'ennemi qui attend, au deli.

Ce n'est point ici le pays de la vérité. Nous sommes sur ses
marches, dans le no man's land des limites. Et la vérité erre, comme
nous, dans le non-lieu.

Parmi les hommes, la vérité, une femme inconnue. Compagne
d'errance, mais comment dirais-je c'est celle-li? elle est inconnue.
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Non pas parce que je ne la connais pas encore, ou que je I'ai
oubliée, qu'elle m'est sortie du regard ou de la téte. La vérité, parmi
nous, imcognito, | se peur, il est & peu pres assuré, il est certain
que je I'ai rencontrée ici ou li, mais je ne I'ai pas su ou je I'ai su
trop tard et je suis revenu sur mes pas et je ne I'ai pas retrouvée,
La vérité, une femme, unique, singuliére, seule parmi les hommes
ct les femmes, la diletta, celle que nous attendions depuis tou-
jours... Je I'si rencontrée et je ne I"ai pas reconnue, je n'ai méme
pas su que je l'avais rencontrée, ou je l'ai su trop tard. J'al pris
parfois une autre pour elle et c'est alors précisément que j'ai su que
ce n'etait pas elle: son image, sa semblance. 1l arriva méme un jour
«dans une ile dont les habitants étaient en peine de trouver leur
(reine) qui s'était perdue s, quiune femme inconnue lui ressemblit
si fort de corps et de visage que tous la prirent pour elle, perdue.
Mais comment aurais-je pu savoir, moi, qu'elle lui ressemblait alors
que je ne la connaissais pas? Que je I'attendais seulement?
m'imaginant peut-étre que par la seule vertu de cette attente, de
ce désir, de ce défaur qui creuse Iabsence, je la reconnaitrais. La
vérité, une femme, celle-ci, incognito. «Dien I'a couverte dun
voile, »

Qu'est-ce que dieu? La question, ici, n'a pas de sens. Dicu ic
survient avant toute question : qui est Dieu ? encore moins qu'est-ce
que dieu? Son Nom, son Ewe, d'emblée, Affirmation absoluc: je
suis. Dieu survient dans le texte que je relis, sans question, sans
justification, sans étre introduit - fait absolu, irrécusable, péremp-
toire — dans la violence d'un voilement. Dieu I'a couverte d’un
voile. Qu'est-ce que dieu? Seulement ce geste impérieux du voile-
ment de cette femme singuliére, le voilement de la véritd: Dieu,

Il faur ici faire effort d’awention, tendre la lecture a I'extréme
prudence, la méditation de la pensée jusqu'a l'extréme de la lenteur
ne point trop dire, ne point mal dire, ne point médire: presque
le silence. Non pas d’un cieé, cette femme unique, et de autre,
le voile dont un dieu jaloux Paffuble ponr gu'elle ne soit pis
reconnue: la vérité n'est pas ce beau corps nu qu'un voile par
ailleurs recouvrirait : elle est corps-voilé, sans que je puisse
discerner le corps du voile, ni déjd — imaginairement — spéculer
de le dénuder,
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Quelle obscéne assurance : quelle orgueilleuse certitude que sous
le voile, il y aurait ce beau corps unique et nu i 'infinic mesure,
i la mesure démesurée de mon désir! Er si le voile arraché, il n'y
avait rien ! Comment savoir par avance ? Quelque chose plutde que
rien; un &tre, ce corps incessamment attendu, plutor gue personne.

Dicu n'a pas envoyé la vérité dans le monde en la couvrant d’un
voile pour gu'elle ne soit pas connue. Le voile dont la vérité est
couverte est son apparition ; épiphanie. Ainsi apparait-elle, singulie-
re, en se rerirant. Ainsi Dien. « Comment pourrais-je prétendre
soutenir du regard, supporter, de la pensée et du langage, Iéclac
¢blouissant de cette nudité? Comment pourrais-je prétendre que
mon désir d'elle, méme si je I'dprouve infini, constituerait la juste
mesure de sa brillance ? Elle vient, & ma rencontre, voilée: ainsi
peut-glle venir 3 ma rencontre.

Mais voilée, je ne la ceconnais pas, L'événement de la rencontre
a lieu, je anticipe incessamment; je le retiens & la frange de ma
mémoire. Mais je ne sais, je n'ai su, ni le lieu, ni heure. Ainsi
la mort. Ainsi le présent qui passe.

«Dieu I'a couverte d'un voile qui la laisse méconnaitre 3 ceux
qui n'entendent pas sa voix, » Le voilement de la vérité ne la dérobe
pas, ne la refuse pas, ne la retire pas. 1 la faisse, point abandonnée
ni délaissée: ln vérité s'abandonne & son voilement. Nulle acrion,
nulle passion ne lui conviennent: ni en mouvement vers toi ou moi,
par un geste, méme insensible, méme instantané et aussitdt repris,
de dévoilement, ni immobile derritre ce voile, que jimagine de roile
blanche, vierge venant & la ¢érémonie de sa joie, que jimagine de
mousseline noire, veuve abandonnée 4 son interminable dewl. La
vérité se laisse apparaitre voilée; inviolable, son mode d’étre en son
pays qui n'est pas le sien parmi les hommes. Ainsi advienc-elle en
un avénement lent, insensible comme le voile qui la rend sensible
A mon regard, 4 mon attente, & mon désir, infiniment tardive,
imperceptiblement retardée a sa manifestation. Elle se laisse appa-
raitre, elle n'en finit pas d'apparaitre, imminente et en instance de
disparition; et c'est ainsi que les hommes parmi lesquels elle erre,
tremblent, d'un infime tremblement, qu'elle léve son voile, trem-
blent & la pensée de la jouissance de leur regard embrassant, d'un
coup d'oeil, sa nudité car, dans un éclair, ce regard serait leur mort,
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Elle erre, elle se laisse apparaitre, inconnue, & eux, parmi lesquels
elle marche dans son pays qui ne porte pas non nom, dans l'espace
de la connaissance ol elle est étrangére 4 tous.

Le voilement de la vérité, méconnaissance, tel est bien l'effer de
l'incognito : le masque. Reconnaissance interdite mais dont Pinterdit
méme signale qu'dl ¥ @ quelqu'un & reconnaitre. Ce masgue ne
dérobe done point. Il montre et cache, il montre qu'il cache: il
indique le secret, il fait signe et pourtant le voile, le masque sont
tout ce qu'il y a & connaitre, tour ce qui se laisse apparaitre puisque
jamais le visage ne sera sans masque, dé-masqué, ni le corps sans
voile, dé-nudé. Jamais spectacle, jamais miroir d'un face a face,
jamais spéculation d'un regard. Toute connaissance théorique de
la vérité, toute connaissance de la vérité dans un regard 3 la mesure
dun ocil, d'un point de vue, d'une précise distance justement
calculée, route cette connaissance d'appropriation est méconnais-
sance puisque le mode d'apparition de la vérité est celui de son
voilement.

Le fin réseau des fils et des lignes d'un voile si fin qu'il en est
diaphane, mais & wravers lequel seulement je vois ce qui se donne
a voir: je vois le voilement et le voilé dans un double et unique
regard qui interdira d'accommoder sur Pun et sur Pautre. Et
croirais-je un moment discerner le visage et le corps de la vérité
que la grille diaphane de la wile viendra superposer ses exactes
mesures a l'infinie douceur des courbes de la chair et au clair-obscur
de ses ombres...

Toute connaissance spéculative de la vérité est son inéluctable
méconnaissance. Desun de tour miroir: voile,

« Dicu I'a couverte d'un voile qui la laisse méconnaitre A ceux
qui n'entendent pas sa voix. » Il ne s'agit pas de voir, il sagit
d'entendre. Entendre la voix du voile. Er des signes silencieux écrirs
par Pascal sur un bout de papier, des signes mémes ol une pensée
difficile se trace, s'offre et se dérobe, un écho résonne, presqu'im-
perceptible, 4 la limite du silence qui laisse entendre — dans 'écarr,
Ia distance, le retardement, le battement de deux sons — le silence
qui est peut-érre la voix de la vérité:

voile — voix, voi{le) — voix,
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Il ne s'agit donc pas de voir, de s'approprier un corps, un visage,
par un regard, mais d'entendre dans le voile, 4 la limire du voile,
en ¢e lieu indiscernable o le souffle expire dans le ¢ muet de la
syllabe liquide, a I'extréme bord od le signe n'en finit pas de sonner
en un decrescendo on il s'exténue dans le silence, a la lisiere
diaphane de «voile », entendre, en une brusque rérraction du mot
4 Pintérieur de lui-méme alors qu'il s'était déja quitté, qu'il s'éaie
déja abandonné i la pause, au repos, entendre re-sonner dans P'écho
intéricur de o voile s, «voix »,

Cette voix vient ici comme de lextéricur, elle tombe d'ailleurs
dans «voile» et pourtant avec elle, en elle, le centre, le coeur de
«voile » sonne et résonne au plus intime du signe, rofx sonne et
résonne dans voile, et ainsi laisse entendre ce que le voilement
manifestait en le dérobant, le corps et le visage de la vérité soudain
dérobés i I'appropriation de la jouissance, a la saisie du regard,
spudain devenus souffle dans 'exténuation du signifiant sonore
pour résonner dans P'éclat d'un écho qui excide sa source, dans
une voix, mais qui ne sonne que de résonner, plus tard, trop tard,
quand déja le voile, la vérité voilée est déja passée, quand déja la
rencontre a ¢u lieu.

Et cest ainsi que je me retourne sur cette femme qui n'est déja
plus qu'une silhouette passée parmi la foule des hommes oi clle
erre inconnue dans son pays qui n'est pas le sien.

Et ¢'est ainsi que cette voix ne dit rien, n'acticule rien. Quel signe,
quel mot, quelle phrase pourrait-elle dire, ici maintenant, puisque
tout est déja dir, écrit: « Ce n'est point ici le pays de la vérité, elle
erre inconnue parmi les hommes. Dieu 'a couverte d'un voile... »,
puisque la vérité est déja dite et écrite ¢t que, pourtant, moi qui
dis et éeris, je n'ai pas encore entendu sa voix: mais quand je
P'entendrai, enfin, la véricé dire, écrite aura déja eu liew, la rencontre
aura ¢été manquée, déji, er ainsi elle ne me reviendra qu'en écho
insignifiant de ce que jaurai déja entendu sans avoir compris que
cérait sa voix, dans l'infime silence liquide, dans le battement
suspendu entre vode et vorx, ol la voix de la vérité voilée n'est
clle-méme signifiée que par la résonance, le rythme du signifiant
« voix =, 'ouverture, I'échancrure ou la pliure retardée de « vaile »...

...ou les signes qu'éerit Pascal, de leur coté, sur la page, par une
mystéricuse substitution de voix venue dailleurs, laissent entendre
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leur sens le plus intime, le plus propre comme le retentissement sans
origine du silence dans ce lieu, ce texte on la vérité erre, inconnue.

+.Ce lieu, «le lieu est ouvert au blaspheme... » dans ma lecture,
dans mon écriture le texte ici se laisse suspendre, « Ce n'est point
ici le pays de la vérité... le lieu est ouvert au blasphéme. » L'espace
de la négation ou plutdt I'espace de l'indéfini qui doublait comme
4 son revers le tracement de la limite du lieu qui I'encléc et le
circonscrit, en cette fin est nommé ouverture ou retentit de toute
part Tautre voix, la voix de I'Auwre, le blasphtme qui remplit et
couvre de son cri le suspens silencieux ol s'étair laissée entendre,
la Vérité voilée. L'indéfini est blaspheme.

Ici se risque enfin, sans que je I'entende dans le texte que je lis,
la profération d'un nom, du Nom que l'écriture couvre et imprime
de son mutisme — sans I'Gter —. Au geste violent, impatiemment,
massivement décrit par le texte du dieu jaloux couvrant la vérité
d'un voile pour, semble-t-il, en dérober la nudité aux regards,
répond T'exclamation que le texte tait, du Nom interdit. Ainsi
l'indéterminé, le non-pays de la vérité, le non-licu de son errance,
l'u-topie de sa rencontre, est-il soudain déterminé par le Signe
méme. Son ouverture n'est pas celle des espaces infinis dont le
silence porte I'émotion au ceeur: elle n'est pas celle de 'océan dont
les vagues venues de I'horizon indéfiniment reculé, ourlent de leur
¢eume les bords de son rivage; elle n'est pas celle de 'abime ol
s'effondre le fondement de Ia connaissance théorigue.

Le lieu ot cheminent les hommes et oli, parmi cux, erre la vérité,
est onvert d... il accueille, il regoit, il donne hospitalité a ce que
if'entends — non pas comme une phrase ou un discours de
diffamation de Dieu — mais a la voix du Nom, i sa profération.
Ce lieu qui nest point le pays de la vérité articule son indéfinité,
son informité, par le Nom de Dieu: la seule manitre de posséder
Dieu, d'en jouir, de sapproprier I'absolu, de contrdler la violence,
la seule maniere d'arracher le voile: par métathiése d'une lettre
insignifiante voile-viol, le viol par la voix qui articule son Nom,
la seule maniére qu'a le monde de recevoir Dicu. Dieu, le texte 'a
déja nommé, mais ce que ce nom nommait, ¢'était le voilement de
la vérité par lequel clle se laisse offrir inconnue aux hommes, Le
texte le nomme ici une deuxieme fois, en cachant son nom, en le
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voilant dans le signe qui le dévoile. Ainsi advient-il en silence dans
ma lecture, clameur inaudible de la transgression de I'interdit dans
le suspens du dit dans le dire — car le Nom que tout blasphéme
articule n'est pas ici énoncé. Seul le mot « blasphtme», et cela
suffit. Et Dieu, en son Nom, sort du lieu du texte au moment méme
ot le nom de sa profanation et de son outrage I'y faisait entrer.

Indiscernable rencontre.
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