Il divino concepito da noi

Il corpo divino, 1

Louis Marin

L’incarnazione,
’angelo, la donna

La questione dclla religione posta dal «cristianesimo» mi sembra
essere quella della costituzione storica e sociale di un luogo del
credere, della sua instaurazione e della sua organizzazione, della
suoi testi ¢ racconti di fondazione, nella sua tradizione, i suoi riti,
i suoi miti e i suoi dogmi: questione di un corpo ecclesiale istituito
che accreditaundiscorso di veriti tramile I appartenenzaaquesto
corpo di colui che I’enuncia. Questo luogo del credere, istituzio-
nale ed istituito si & pensato, concepito € costruito come corpo, sia
come corpo storico-sociale reale che come corpo «mistico» divi-
no. La questione della religione posta dal «cristianesimo» o
piuttosto la religione cristiana come questione, nel luogo del
credere che essa ha istituito e costituito, & senza dubbio nell’am-
bivalenza, se non nella dualita del corpo ecclesiale istituzionale.
Tramite la sua ambivalenza di corpo reale e di corpo mistico, di
corpo «mondano» e di corpo «divino», il corpo ecclesiale come
luogo strutturato del credere viene virtualizzato; voglio dire che la
sua realtd e la sua necessita sono sospese come possibili e che
questa sospensione ha una virtd, una virtus, una potenza produttri-
ce di effetti.

Ilraccontocristiano, I’insicme delle narrazionia partire delle quali
ilcristianesimo si & instaurato, i discorsi che si fanno carico del suo
cominciamento raccontano e dicono insieme il dono e il ritiro,
I'oblazione ¢ la perdita del corpo di Dio, corpo dato ¢ perduto, nel
tempo del racconto tra I’ Annunciazione della sua venuta nella
carne ¢ la sua passione mortale, corpo simultancamente dato e
perduto, paradigmaticamente, nel racconto della sua resurrezio-
ne: dono e perdita che definiscono il corpo divino come oggetto di
desiderio.

Il corpo ceclesiale istituito del cristianesimo come luogo configu-
rato della credenza € anche il sostituto ed il delegato, la «rappre-
sentazione» di questo corpo divino dato-perduto: ri-presentando-
lo, lo meute in posizione di assente; facendolo ri-tornare, lo mette
in situazionc di esilio e, anche per questo, la rappresentazione si
presenta fondamentalmente come un credere. Ma, al tempo stesso,
il corpo ccclesiale & istituito ¢ costituito come una virtualita del
corpo divino dato-perduto. Esso ¢ un clfetto di questo dono e di
questa perdita; ¢ fondato sulla privazione del «donato» e sulla
donazione del «perduto». Rappresentazione del corpo divino e
virtualitd di questo corpo, il corpo ccclesiale, la sua configurazio-

nc in quanto luogo del credere ¢, in qualche modo, il tracciato di
un desiderio, quello della presenza reale del corpo di Dio, traccia-
to che &, in fin dei conli, questa «presenza reale». Tracciato di un
desidcrio di presenza e di realta significa innanzitutto un movi-
mento, un processo, un effctio nella configurazione del luogo,
movimento che ne altera le relazioni costitutive, ¢ produce un
cambiamento di posizione dci relata che ne trasforma lc figure.
Inoltre, questo movimento ¢ oricntato come ricerca di un assente,
che sia perduto o che stia per venire, ¢ forse, pit profondamente,
I’'uno e I'altro. E attraverso I’oricnte di questa assenza, altraverso
I'attrazione di questo mancante che i movimenti, i processi, gli
effetti trovano se non un’intelligibilita, almeno una nuova coeren-
zanelle istituzioni e nei discorsi, tracciato della «scrittura» di una
voce di alterazione e di alterila nel corpus istituito dei testi ¢ dei
dogmi, tracciato della «scrittura» di un vedere mosso e spostatonel
corpus delle immagini e delle icone.

Un racconto, tra le favole fondatrici della religiosita cristiana, &
forse la parabola di queste sostituzioni rappresentative e queste
virtualita efficaci, l'allegoria in cui ¢ formulato il dono della
perdita, un racconto modello, paradigma in cui la storia ¢ i suoi
racconti, il linguaggio e i suoi discorsi trovano non la loro origine
ma almeno la questione dcl loro fondamento: & il racconto della
venuta delle donne al Sepolcro, che non & nient’altro, nel testo
istituito, canonico del corpo ecclesiale, che quello della «resurre-
zione» del corpo di Dio, ossia del suo ritorno al di 12 del suo ritiro
cdella sua perdita, la sua morte. La sequenza centrale si organizza
attorno all’assenza del corpo morto nel monumento che doveva
racchiuderlo per offrirlo come oggetto di desiderio alle donne, al
loro desiderio di unzione, dimenticando che una di loro aveva gi
soddisfatto il loro desiderio, a Betania, prima della sua morte:
«quello che poteva fare I’ha fatto: ha unto il suo corpo in anticipo
per la sepoltura». Toccando il corpo divino nell’ unzione, 1a donna
’aveva qualificato virtualmente come cadavere; ed & questo
appagamento di un desiderio, misconosciuto o virtualizzato quan-
do era stato realizzato a Betania, che viene dimenticato quando le
donne vengono al sepolcro spinte da un desiderio di unzione, ma
inverso rispetto a quello che, stranamente o misteriosamente, lo
anticipava: non piti toccare il corpo divino vivente per qualificarlo
per la sepoltura e la morte, ma toccare il corpo divino morto per
conservarlo come corpo morto. Ora,come leggiamo nelle varianti
dei Vangeli Sinottici e nel Vangelo di Giovanni, questo corpo &
assente dal suo luogo e, al suo posto, le donne ricevono dall’ An-
geloil messaggio di questa assenza: I'enunciazione della sua pre-
senza «reale», ma altrove: «Non & qui», ripetuto tre volte da Luca
(24,6),Marco (16,6) e Matteo (28,6), parole alle quali Maria Mad-
dalena fa eco rivolgendosi prima ai discepoli: «Hanno tolto il
Signore dal sepolcro e non sappiamo dove & stato messo» (Gio-
vanni 20,2), poi ai due angeli: «Hanno preso il mio Signore e non
so dove & stato messo » (Giovanni 20,13). L’assenza dell’ oggeuo
del desiderio ¢ appagata dalla presenza del messaggio, di un
messaggio che affermal’assenzadiquesto oggetto, il corpo divino
qui ed ora: che, per dir meglio, afferma — sotto forma di un
messaggio da trasmettere — la presenza dell’oggetto del desiderio
come gia altrove, da cui deriva I’equazione sostitutiva: assenza
del corpo divino «reale» morto qui ed ora = presenza del discorso
di questo corpo vivente, ma gia altrove, del corpo divino «virtu-
ale» vivente, del corpo divino ora ma come oggetto di un altro de-
siderio, non quello di toccare nell’unzione funcraria, ma quello di
vederlo ¢ di dirlo. La rcalta del vivente assoluto, cid che & sciollo
ab-solutus dal luogo della morte sfugge alla rappresentazione,
anche a quella che dispiega il racconto nella sua manifestazione.
I racconto non narra I’evento della Resurrezione. Quest'ultimo
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rimane un bianco narrativo. Ma propone alla lettura credente una
doppia figura di questo bianco: la donna e I'angelo. In generale
¢ la donna che & narrativamente costituita come soggetto del
desiderio, soggetto del desiderio di toccare il corpo divino (vivoe
morto), soggetto del desiderio di vederlo e di dirlo. O per dirlo
altrimenti, & il Femminile che, nel racconto, & lo spazio di virtua-
lizzazione del corpo divino.

D’altraparte, il racconto affida cid che larappresentazione avrebbe
rappresentato all’angelo messaggero che trasmette una parola.
L’angelo &, in qualche modo, lui stesso un messaggio, visto che si
sostituisce all’oggetto del desiderio, sostituendolo con il proprio
messaggio che lodice come oggetto di desiderio. L angelo sottratto
alla visibilita dell’accecante bianchezza che lo avvolge indica
1’assenza del corpo divino come presenza vivente altrove; indica
questa assenza come oggetto di desiderio; ¢ il tracciato di una voce
enunciatrice della perdita del corpo: irrappresentabile, questo
corpo sottratto alla favola del racconto e affidato al discorso.
L’angelo ¢ la figura della figurabilita del corpo divino che tiene il
discorso dell’enunciabilita della sua voce. E non raccontando, non
rappresentando il fatto che deve essere la prova e lo strumento di
accreditazione di tutti i discorsi e tutti i racconti successivi, che i
testi evangelici lo rendono dicibile e figurabile, ovvero lo costi-
tuiscono come enunciazione e come figurazione fondamentale del
discorso e dell’icona religiosi. Questa funzione essenziale
dell’irrappresentabile ¢ dell’indicibile nella configurazione del
corpo ecclesiale e del corpus dei suoi testi e dogmi come luogo e
risorsa del credere &, nelle favole instauratrici di questo corpo e di
questo luogo, affidata ai misteriosi ed enigmatici incontri
dell’angelo figura di tutte le forme e di tutti i processi di transito
e della donna figura dell’apertura di uno spazio possibile per le
impossibili tracce del desiderio.

Dalla favola della fine (che & anche un inizio), quella della venu-
ta delle donne al sepolcro e della «resurrezione» del corpo divino,
bisogna ora ri-tornare alla favola dell’inizio, sovrapponendo al-
I’annuncio del vivente gia-altrove, nel luogo del qui-ed ora del
sepolcro, I'altro annuncio, il primo, quello del vivente che sta per
venire qui, nel luogo impenetrabile del corpo virginale: sposta-
mento dei testi nel corpus degli scritti dellistituzione di credenza;
sconvolgimento di questo luogo tramite dei processi che ne alter-
ano I’ordine canonico, ma anche, e forse soprattutto, eco di una
voce enunciatrice che traccia, nel luogo istituito e sul corpo stori-
co e sociale della chiesa, il segreto di una scrittura inenunciabile
e che disegna il mistero di una figurazione indiscernibile, che la
virtualizza.

Fin dall’«inizio» la tradizione esegetica e teologica ha collegato in
Luca 1, il racconto dell’Annuncio a Zaccaria, della nascita di
Giovanni Battista, il precursore e 1'ultimo dei profeti dell’ Antico
Testamento, a quello dell’«Annunciazione», I'annuncio a Maria
della nascita di Gesi, della venuta nel mondo e nella carne della
parola, luce e vita (Giovanni 1,1-14), immagine di Dio invisibile
(Col. 1,15) e Testa del corpo della Chiesa (id. 1,18), racconto
prologo della Nuova Alleanza. Due racconti d’annuncio alla cui
frontiera si congiungono il vecchio e il nuovo ma gia all’interno
del nuovo, il tempo della Legge e quello della Grazia, bordo o
risvolto interno della grande articolazione fondatrice del Cristia-
nesimo; due racconti d’annuncio che si oppongono per legarsi
subito a un terzo, la Visitazione (Luca 61,39-56), che li segue
immediatamente, in cui due Madri si incontrano, per cantarsi, una
all’altra, la Nascita, a un quarto, La Nascita e circoncisione di
Giovanni (Luca 1,57-80) in cui il primo della serie arriva alla sua
conclusione, e a un quinto (Luca 2,20) in cui I'’Annunciazione si
realizza con la Nativita.
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Se si adotta questa articolazione logica del tempo della storia,
I’episodio della Visitazione costituisce il centro di una grande
sequenza nella quale le semenze narrative gettate nei due racconti
d’annuncio germogliano nei due racconti di nascita e si com-
prende facilmente la portata assieme narrativa, esegetica e teol-
ogica dell’incontro dell’antica e della nuova Madre, in una citta
sulle alture della Giudea, la madre anziana e fino ad allora sterile
dell’ultimo profeta del tempo passato e la madre giovane e sempre
vergine del Messia: secondo risvolto, ancora pill interno della
frontiera fondatrice, quella della venuta di Dio nella carne. Agli
incontri con I'angelo, fa dunque seguito I'incontro delle Madri,
agli annunci, lo scambio di voce. Sara opportuno che la nostra
lettura (e la sua scrittura) lasci ascoltare le eco segrete e intrave-
dere le misteriose corrispondenze di cui questi incontri segreti,
nella loro scrittura, sono intessuti.

1. Annuncio della Nascita di Giovanni a Zaccaria, il prete che
aveva per moglie Elisabetta, discendente di Aronne

Entrambi erano giusti, irreprensibili nell’osservanza dei coman-
damenti e tuttavia non avevano figli: Elisabetta era sterile ed en-
trambi erano gid anziani. Mentre Zaccaria era solo nel santuario
perbruciarel'incenso,1’angelo appare in piedi alladestradell altare.
«Vedendolo Zaccaria fu turbato e il timore discese su di lui». «Tua
moglie Elisabetta ti fara un figlio, gli darai nome Giovanni...»
Zaccaria, scettico, domanda un segno: «cosa me lo confermera?
Poiché sono un vecchio e mia moglie & gia anziana». Ed ecco il
segno che gli da I'Angelo, il segno del segreto: Zaccaria sara
ridotto al silenzio, incapace di emettere un segno fino al giorno
della realizzazione delle sue parole. Uscite dal Tempio, Zaccaria
non poteva parlare al popolo: «capirono che aveva avuto una
visione nel Tempio». Qualche tempo dopo, Elisabetta, suamoglie,
concepi. E si tenne nascosta per cinque mesi dicendo a se stessa:
«Ecco quello che mi ha fatto il Signore quando ha voluto togliere
la mia vergogna tra gli uomini».

L’angelo appare al vecchio, al marito che non & un padre: soprav-
viene come |’essere del luogo segreto, presenza improvvisa,
visione immediata, per annunciare la nascita del bambino, per
aprire, nell’'impossibile e tramite la parola, un evento possibile.
Alla domanda del segno di accreditazione formulato dal vecchio
marito, I’angelo risponde togliendogli la voce. Ed & questa voce
tolta, questo mutismo improvviso che per il popolo fuori & il segno
di una visione segreta. La donna non ¢, per il momento, che quella
di cui I’Angelo e Zaccaria parlano, fuori dal racconto, referente
assente e corpo sterile.

Essa non diviene personaggio nel racconto che una volta madre,
manon compare nel racconto che per tenersi nascosta nella storia,
pur dicendosi (silenziosamente) che il Signore le ha tolto la sua
vergogna. Ora che I’onta & stata soppressa agli occhi degli uomini,
Elisabetta adotta il comportamento della vergogna (tenersi nasco-
sta) quanto al beneficio ricevuto da Dio. Tutto il racconto della
nascita di Giovanni & cosi iscritto sotto il «segno» del nascosto, e
’apertura del tempo, tramite la nascita impossibile divenuta
possibile in futuro, resta segreta, un segreto che il mutismo del
vecchio marito, interdetto di paternita, insinua come una visione
angelica che gli & stata riservata. Chi avrebbe potuto dire che la
voce tolta all’'uomo, come visione nascosta dell’angelo, era forza
di generazione ritrovata nella donna?



2.

Annuncio della nascita di Gesii, a una vergine di Nazareth di
nome Maria, fidanzata a un uomo della Casa di David, di nome
Giuseppe

Al sesto mese, I’angelo Gabriele fu inviato da Dio a Maria e
I'angelo, entrato dalei, dice: «Ave, pienadi grazia. Il Signore & con
te». Intendendo questo discorso fu turbata e si domandava cos’era
questo saluto. L’Angelo le annuncia la nascita di Gesi: «Conce-
pirai e darai alla luce un figlio e gli darai nome Gesu». Maria
interroga I'angelo: «Come si fara visto che non conosco nessun
uomo?» L' Angelo le rispose: «Lo Spirito Santo verra suditee la
Virt dell’ Altissimo ti coprira della sua ombra... Elisabetta, tua
parente, anch’essa ha concepito un figlio nella sua vecchiaia
poiché nulla sard impossibile a Dio». Maria dice allora: «Sono
I'ancella del Signore! sia fatto secondo la tua parola». E I’angelo
la lascio.

L’angelo, messaggero, percorre lo spazio tra cielo e terra ed entra
nella Casa di una giovane vergine, promessa sposa di un uomo;
I’Angelo & movimento e transito, traversatore di soglie e di spazio:
non i fa vedere; non & visto. E in primo luogo discorso, una parola
disalutoche la Vergine ascolta e che la turba al punto di provocare
da parte sua una domanda ch’essa non rivolge all’Angelo, maa se
stessa. Nel contesto di un racconto in cui ognuna delle sequenze &
fatta di prolazioni verbali (dire/rispondere), in uno spazio definito
come spazio di comunicazione, il turbamento nasce da una parola
e ladomanda interiore che lo significa pone Maria in una struttura
virtuale di segreto. Domanda interiore, silenziosa, segreta, alla
quale tuttavia 1’Angelo risponde esplicitamente, come se essa
gliela avesse rivolta ad alta voce. L’Angelo di discorso, che il
racconto che noi leggiamo lascia avvolto nella sua invisibilita, &
anche ascolto del discorso nascosto del suo allocutore: & orecchio
interiore al corpo di Maria, come se I’ascolto della voce silenzio-
sa dell’alterita virginale fosse la virtualita della sua apparizione
visiva, in compenso della propria invisibilitd. «Non temere Maria,
poiché hai trovato grazia davanti a Dio». Costituita in luogo del
segreto da questo ascolto che si gioca della circoscrizione del
corpo e significata in quanto ricettacolo virtuale del deposito
misterioso, Maria puo allora ricevere dall’ Angelo la comunicazi-
one del segreto del corpo divino che deve nascere in lei a partire
dal luogo infinitamente distante di una paternitd trascendente:
«Concepirai e darai alla luce un Figlio. Lo chiamerai con il nome
di Gesu... Sara chiamato Figlio dell’ Altissimo». La nostra lettura
dovra ricordarsi pil tardi di questo doppio nome e di questa dop-
pia appellazione quando si trattera di nominare il «precursore».
L’Angelo invisibile, voce esteriore ¢ orecchio interiore, mes-
saggero dell’infinitamente lontano e ascolto del pill intimo silen-
zio; 1I’Angelo nel corpo della Vergine per intendere ladomanda sul
senso e fuori di lei per rispondervi tramite la prolazione di un
discorso; I'Angelo & assieme la figura del segreto del Mistero
dell’Incarnazione — quello di un concepimento «esterno» senza
effrazione dell'imene virginale — e la figura giunta alla leggibilita
della comunicazione del segreto, la sua economia. L’angelo,
enigmatico attraversatore di soglie, opera la localizzazione
dell’incircoscrittibile che & I'in-finita stessa di Dio nel corpo della
Vergine tramite un gioco di linguaggio tra voce ed orecchio, invi-
sibilmente, al limite tra I'interno e I’esterno.

«Ma come si fara, visto che non conosco nessun uomo?» chiede
Maria: domandasulla generazione, sul to genndmenon, come dira,
qualche linea pil avanti, il testo greco; questione di cio che é a
nascere. L’ Angelo di due nomi, successivamente, all’operazione

di concezione: il pneuma hagion (neutro), prima, il soffio santo, lo
Spirito, aria in movimento e in transito d’intervallo: «ecco che
épeleusetai epi se — verra su di te». La dunamis hupsistou (fem-
minile), dopo, la virtus: «la virti dell’ Altissimo, la sua Potenza
t'avvolgera (o ti coprird) d’ombra, épiskiasei soi». 11 soffio (dello
spirito) in transito attraverso I’intervallo sacro & potenza d’ombra;
I’aria soffiata della Voce — quella del Verbo — & nuvola
d’oscuramento, sospensione di visibilitd. Questa nuvolache I’ An-
gelo annuncia alla Vergine, tale sarebbe, nel messaggio dell’An-
gelo, 'espressione pill esatta e piti rigorosa della figurabilita del-
I'Incarnazione. L'ombra, potenzadivinadi generazione, virtualiz-
za simultaneamente, come Soffio dello Spirito, la Parola nella
voce, e come Nube del Padre, la Figura nel chiaro-scuro: doppia
virtualizzazione il cui luogo & il corpo di una Vergine, il corpo
rinchiuso, infrangibile, di Maria, corpo tracciato dalla relazione di
desiderio del corpo divino.

L’annuncio della nascita divina e la concezione miracolosa di
Gesl sono cosi giocate in due atti, in uno scambio di parole tra due
attori della comunicazione. Ma si tratta di una comunicazione ben
misteriosa per quel che riguarda i due protagonisti: perché il corpo
della Vergine si costituirebbe come luogo e ricettacolo del segreto
e del mistero e I'angelo come la figura (invisibile) dell’invisibile
intervallo del dire e del vedere: un primo atto in cui I’Angelo & la
figura dell’inter-dire, orecchio interiore in Maria e parola che le &
esterna; un secondo atto in cui 1I'Angelo, nel suo discorso e come
discorso, annuncia, lui I'invisibile voce, la venuta del corpo divino
nel corpo di Maria come il ritiro di questo corpo nel mistero
dell’ombra - voce e soffio — che la avvolge.

3.

Due altri racconti seguiranno questi primi due: i due angeli
Gabriele, quello del luogo dell’apparizione e quello dello spazio
e dell’attraversamento, quello della visione e della voce tolta,
quello dell’invisibile e della voce ascoltata, questi due angeli si
ritireranno dalla favola. 1l tempo degli annunci & passato. Le due
donne sono ormai lasciate al loro incontro, la vecchia moglie
sterile che concepisce un figlio, I'ultimo profeta, la giovane
vergine fidanzata che ne concepisce un altro, il Messia.

«In quei giorni Maria (exsurgens, anastasa) levatasi si mise in
cammino e parti in fretta verso le alture, fino a una citta di Giudea.
Entrd nella Casa di Zaccaria e salutd Elisabetta».

Questo inizio ricorda I'angelo dell’annuncio a Maria: la Vergine
«Annunziata» ¢ come presa da un desiderio di spazio e di movi-
mento, di traversata e di passaggio. Certo monta verso le alture
invece di scendere dal cielo, ma come I’ Angelo, Maria entra nella
Casa della sua parente e come 1"angelo, con lei, la saluta. E questo
saluto, anche Ii, provoca dentro colei che ne & la destinataria un
gran turbamento.

«Quando Elisabetta intese il saluto di Maria (in-fans exsultavit in
utero eius) il bambino ebbe un soprassalto nel suo seno ed essa fu
colmata di Spirito». Elisabetta grida: «Tu sei benedetta tra le
donne e benedetto il frutto del tuo seno! Come mi & concesso che
la madre del mio Signore venga a me? Poiché appena il suono del
tuo saluto (vox salutationis, phoné tou aspasmor) & giunto alle mie
orecchie, il mio bambino ha sobbalzato di gioia nel mio seno.
Felice colei che ha creduto che si compira cid che le & stato detto
da parte del Signore». Maria intona allora il cantico conosciuto
come il «Magnificat» per via della prima parola che lo inaugura:
«Magnificat anima mea Dominus et exsultavit spiritus meus in
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Deo Salvatore meo. L’Onnipotente (qui potens est, 0’ dunatos) ha
fatto per me cose grandi...». «Maria rimase circa tre mesi presso
Elisabetta, poi ritorna a casa».

La «Visitazione», per darle il suo nome tradizionale, & la sequen-
zadelladonna-madre, ed & lasequenzadelle voci. La voce di Maria
— il suono del suo saluto — fa sobbalzare — exsultare — il bambino
nel seno di Elisabetta, come la voce angelica aveva turbato Maria,
con le parole enigmatiche del suo saluto; e cosi come I'angelo
aveva sentito la domanda silenziosa all’interno di Maria, nello
stesso modo Elisabetta vede, nel seno di Maria, il bambino che essa
porta; lo vede, si potrebbe dire, alla misura del movimento del
proprio bambino nel suo: sorprendente permutazione dei «soggetti»
e delle loro percezioni attraverso una fusione interna dei corpi. E
questa fusione che si converte in grido, in voce e in parole. La
sequenza dell’incontro delle Madri & sequenza delle voci, diceva-
mo, o, pill precisamente, & il momento di una voce divisa tra il
grido dell’una e il canto dellaltra: una stessa voce duale rimbalza
in una eco, da una bocca all’altra, voce le cui parole articolate si
rispondono in due canti: la voce dice la visione interna dei corpi,
come il movimento segreto che li anima produce il soffio in cui
essa si esprime: trasformazione del racconto dell’annuncio a
Maria nella «Visitazione», ma anche trasformazione, all’interno
della stessa isotopia, di quello dell’annuncio a Zaccaria. Quest’ul-
timo era I'incontro, e come |'equazione, tra I'Angelo della «visi-
bilita» e il marito dalla «voce tolta» per non aver creduto all’im-
possibile discendenza, e come la fusione duale, delle madri e degli
«in-fantes», nel responsorio di un’unica voce di saluto, la stessa
che portava 1I’Angelo dell’Annunciazione tra il proferire alla
Vergine e I'ascolto del silenzio della sua carne.

4,
Un’ultima tappa nella scrittura presente della nostra lettura ¢
quella della venuta al mondo del testimone della luce (Giovanni
1,6-8). Non abbiamo dimenticato che I’ Angelo apparso a Zaccaria
d’improvviso in piedi alla destra dell'altare dell’incenso nel san-
tuario gli avevadetto: «... Elisabetta ti fard un figlio e lo chiamerai
con il nome di Giovanni». Né abbiamo dimenticato che 1’Angelo
dell’ Annunciazione aveva risposto alla silenziosa domanda della
Vergine dicendole «... concepirai e... darai alla luce un figlio. Gli
darai nome Gesiti». Maria, nel discorso dell’ Angelo, occupa cosi
I'istanza di nominazione che era quella di Zaccaria, nel discorso
della sua Visione: «Lo chiamerai con il nome di Giovanni; lo
chiamerai con il nome di Gesu...». Concepire, partorire: funzioni
delle donne; nominare: funzione del padre, ad eccezione della
piccola Vergine «annunziata», prima che il suo «sposo» Giuseppe
-della Casa di Davide non recuperi questa funzione in Matteo
1,25b: «Giuseppe gli diede il suo nome Gesii»: denominazione che
&, in verita, il momento conclusivo di una ingiunzione angelica; il
padre (sostituito, in un momento d’«eccezione», da Maria) non &
che I'intermediario di un’esigenza che I’oltrepassa, al di 1a di lui
e della sua genealogia, quella di nominare de-nominando, quella
di dare un’identita di soggetto sostituendo al nome «genealogico»
un nome altro, estraneo al lignaggio: Giovanni o «Yahvé ¢ favor-
evole», Gesll o «Yahvé-salva». Il «padre», che si tratti di Zaccaria
o di Giuseppe &, una seconda volta, ma per I’entrata del bambino
nel simbolico, negato nella sua funzione di «padre-nome» o di
genitore simbolico, da un altro, I’ Altro innominabile e invisibile,
Yahvé, madi cui I’ Angelo & successivamente la visione e la voce.

«L’ottavo giorno, essi (i vicini e i parenti di Elisabetta) vennero per
circoncidere il bambino e lo chiamano Zaccaria dal nome del
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padre. E la madre, presa la parola, dice: «No, si chiamera Giovan-
ni». Ed essi le dissero: «Non c’& nessuno nella tua famiglia che si
chiami con questo nome». E facevano dei segni al padre per sapere
come voleva che si chiamasse. E richiesta una tavoletta scrisse:
«Giovanni & il suo nome». E tutti furono stupiti. E subito la bocca
si apri e la lingua (he glossa) si libero ed egli parlava, benedicendo
Dio» (Luca 1,59-64).

Tre osservazioni su questo passaggio: vicini e parenti, anticipan-
do la stretta applicazione delle regole legali di denominazione,
chiamano «Giovanni» con il nome di suo padre «Zaccaria». E la
madre, e non il padre, che mette in uso il nome che sta per venire:
«Si chiamera (kléthésetai, futuro) Giovanni». Infine & scrivendo il
nome «Giovanni», che il padre muto gli impone «giuridicamente»
il suo nome «straniero»: «Giovanni»; Giovanni estraneo due
volte, innanzitutto alla voce per via della scrittura, in secondo
luogo all’iscrizione genealogica per via della cancellatura che
scrive Giovanni al posto della pronuncia del nome del proprio
padre. Il padre come istanza donatrice del nome del figlio &
sostituito tre volte: dalla parentela «matrilineare» e «matrilocale»;
dalla moglie (il cui «soprannome» & «la sterile») che non soltanto
ha partorito un figlio, ma ha prodotto il suo nome, dal padre che
scrive (invece di proclamare) un nome che non é il suo.

Cosi il lettore non si stupird che avendo per tre volte lasciato la
propria forza di denominazione all’angelo di Yahvé, il padre
ritrovi immediatamente la voce per benedire Dio con il canto
parallelo al Magnificar della Vergine-Madre, il Benedictus, il
cantico del padre sostituito. La scrittura, abbiamo inferito, & la
supplente della «voce tolta» in complemento della parola mater-
na («si chiamera Giovanni») che & «propriamente» illegale. O,
ancor meglio, se consideriamo che i parenti e i vicini di Elisabetta
attorno alla sua Casa occupano in questo racconto la posizione
della folla del popolo (ro pléthos toit laoit) fuori del santuario in
quello dell’annuncio del Battista, ne segue che la scrittura del
Nome occupa esattamente il posto della visione dell’apparizione
(optasia). La «voce tolta» & cosi induttrice di una visione
dell’immagine nel primo racconto e di una scrittura simbolica nel
secondo.

Queste brevi osservazioni sulla «visualita» dell’immagine, voca-
lita del discorso e nominazione del figlio, tra la moglie sterile e la
fidanzata vergine, tra lo sposo cui & «vietata» la paternita e la voce,
e lo sposo potenziale cui & «vietato» il matrimonio e la consuma-
zione coniugale potrebbero essere confrontate al racconto che
leggiamo in Matteo 1,18-25a:

Maria ¢ incinta, per virti dello Spirito Santo prima di aver abitato
con Giuseppe. Questi (19), che era giusto e non voleva denunciarla
pubblicamente, decise di ripudiarla segretamente (20). Appena
ebbe preso questa decisione, ecco che un angelo del Signore gli
apparve in sogno e gli disse: «Giuseppe, figlio di Davide, non
temere di prendere presso di te Maria tua moglie poiché colui che
€ stato generato in lei & I’opera dello Spirito Santo (21). Partorira
un figlio e gli darai il nome di Gesii poiché salvera il tuo popolo dai
suoi peccati». (22) E tutto questo avvenne perché sia compiuto cid
che il Signore aveva annunciato attraverso il profeta che aveva
detto: (23) «Eccoche la Vergine concepira e dara alla luce un figlio
e gli sard dato il nome di Emanuele» che vuol dire «Dio & con noi».
(24) Exsurgens a somno, destatosi dal suo sonno, Giuseppe fece
cid che I'angelo del Signore gli aveva ordinato. E stette con lei
senza conoscerla fino al giorno in cui essa partori un figlio. E
Giuseppe gli diede il nome di Gesu».



Nella sua favola, I’annuncio a Giuseppe secondo Matteo «mette in
gioco» al tempo stesso quello a Zaccaria e quello a Maria secondo
Luca: I’angelo &, come quello di Zaccaria, un angelo locale della
visibilita e il sogno in cui sopravviene ha i tratti del luogo segreto
del santuario in cui appare I’altro. Il «non temere» che apre il suo
discorso si fonda non sulla propria apparizione, come per Zac-
caria, né sulle sue parole, come per Maria, ma sull’accoglienza
della fidanzata incinta nella dimora coniugale. Ingiunzione ¢ fatta
a Giuseppe di nominare il bambino (come per Zaccaria) e non a
Maria (come nell’ Annunciazione). Tuttavia, a differenza dei due
altri racconti, 1’Angelo da il significato del nome come
un'indicazione della funzione e della missione di colui che lo
porta. Lareferenzaalsaia 7,14 deriva daunadoppiae ambivalente
enunciazione: in fatti essa & tanto la parte conclusiva del discorso
dell’angelo del sogno che I'intervento dello stesso narratore. Il
versetto 24 «Destato dal sonno, Giuseppe fece cid che 1’angelo
aveva ordinato...», che segue i versetti 22 e 23 della citazione,
inclina la lettura verso la prima ipotesi. Il perfetto delle versioni
greca e latina «tutto cid avvenne...», invece, sottrae la citazione al
discorso diretto dell’angelo e la produce come un inciso della voce
narratrice. In ogni caso, il testo di Isaia interviene nel racconto di
Matteo come veridizione e accreditazione del discorso angelico,
ossia, al tempo stesso, come il segno domandato da Zaccaria — e
che sard I'interruzione della sua voce — e come la gravidanza di
Elisabetta, prova data dall’angelo a Maria che «niente &€ impossi-
bile a Dio...». Aggiungiamo che il significato del nome profetico
di Gesti, Emanuele, «Dio-é-con-noi» corrisponde esattamente al
contenuto del saluto angelico alla Vergine «Salve piena di grazia.
1l Signore é con te», espressione che turba Maria cosi violente-
mente che I'angelo sente in lei la sua domanda. Questo turbamento
non nasce forse in Maria, accanto alla domanda sul senso del
saluto (che significano queste parole?), anche dall’incorporazione
inlei, macome nome: «Dio-¢-con-te», di Emanuele, ossia di Gest,
nome profetico incorporato che «profeticamente» anticiperebbe
la concezione tramite 1'Ombra, virti dell’ Altissimo?

5.

L’Angelo compare di nuovo, e con quale importanza, nel racconto
dellanascitadi Gesu in Lica 2,9-10, davanti ai pastori, accompag-
nato dalla doxa kuriou, dalla Gloria di Dio che li avvolge nella
notte con la sua luminosita: irraggiamento folgorante che I’angelo
precede di poco, abbaglio che &, in qualche modo, per I’annuncio
ai pastori, I'inversione luminosa dell’ombra della virtus divina per
I’annuncio alla Vergine della sua concezione. Meglio ancora, tutta
questa accecante luminosita si compie nella voce multipla del
canto di lode e di pace che una truppa dell’esercito celeste canta
con I'angelo: «Gloria a Dio nell’alto dei cieli e pace in terra agli
uomini di buona volonta». Come 1’angelo dell’annuncio a Zac-
caria, quello dell’annuncio ai Pastori fornisce un segno di contrad-
dizione: peril primo, il segno di non emetterne piil con la voce, per
gli altri, quello del Messia Salvatore di Isracle come «un piccolo
bambino (in-fans) che non parla ancora, avvolto nelle fasce e
coricato in unastalla». E come Zaccaria, il padre cui & stata negata
la discendenza, fu obbligato, essendo senza voce, a scrivere sulla
tavoletta il nome di Giovanni, estraneo alla sua discendenza per
significare che «Yahvé-g-favorevole» al suo popolo, cosi Gi-
useppe, il Marito privato di consumazione coniugale, fu obbligato,
con sua moglie, Vergine incinta, a scrivere il suo nome nel suo
luogo di ascendenza, Betlemme, citta del Re Davide, suo antenato
per significare la venuta del Re dei Re. E, cosi come Elisabetta
incinta si tiene nascosta per cinque mesi anche se la sua vergogna
agli occhi degli uomini era stata tolta, Maria tratteneva tutte le

parole (quelle dell’annuncio dell’angelo ai pastori: «Vi & nato un
Salvatore che & il Cristo Signore nella citta di Davide»), «<meditan-
dole nel suo cuore» (Luca 2,19).

Sono queste, intrecciate rapidamente dalla scrittura della nostra
lettura, le favole instauratrici del corpo religioso cristiano. Cosi
come esse lo lasciano leggere nei loro parallelismi e nelle loro
varianti, come lo lasciano indovinare dal senso plurale che queste
varianti producono, e le cui potenzialitd saranno costantemente
sfruttate nel corpus della tradizione e delle sue interpretazioni,
queste favole raccontano il dono ed il ritiro del corpo divino, la sua
posizione all’orizzonte di un desiderio di presenza, dappertutto e
sempre, che non smettera di generare e di alterare I’ordine delle
rappresentazioni che gli si sostituiranno. La potenza storica ecce-
zionale di questi racconti di cominciamento deriva dalle caratte-
ristiche degli attori delle storie che essi raccontano, dal fatto che
si tratta precisamente di figure del potenziale e del plurale del
senso che, senza tregua, opereranno all’'interno delle rappresenta-
zioni che vogliono attualizzarle e «singolarizzarle». Tra queste
figure, ce ne sono due «fondamentali»: quella dell’angelo e quella
della donna, I'una e I'altra multivalenti, complesse, insondabil-
mente «produttive»: I'angelo come la figura della virtualita del
mistero della venuta di un Dio infigurabile, ineffabile, incirco-
scrittibile, invisibile, inaudibile nella figura, la parola, il luogo, la
visione, il suono, ossia I'Incarnazione; 1'angelo, figura della
virtualitd del segreto dell'annuncio di questa venuta, e la donna
come quella della virtualita dello spazio di questa venuta e del
luogo di questo annuncio; la donna come figura della virtualita di
un corpo che, tra Elisabetta e Maria, accumula le contrarieta che,
precisamente, ne fanno un corpo «virtuale»: quello della madre e
della Vergine, della sposa e della figlia, dell’innocenza, della
giovinezza e della saggezzadell’etd avanzata; corpo virtuale come
spazio di un processo dall’invisibile e dall’ineffabile verso la
visione e la parola, e anche come luogo di un ritiro dell’invisibile
e dell’ineffabile nella visione e nella parola. L’angelo e la donna
come figure di due poli dellareligiosita cristiana, poli virtuali della
religione come questione... L incontro di queste due figure nella
favola inaugurale di Luca, dall’annuncio a Zaccaria a quello ai
pastori, si svolge, secondo tutte le virtualita presenti o implicite,
tra voce e parola, tra visuale e immagine, tra visualita della voce
e vocalita del visuale; lo spazio, il luogo, il corpo, le sue pose e i
suoi gesti; il suono, la voce, la parola, i suoi enunciati e le sue
modalita; logica ed economia del segreto; figurabilitd e topologia
del mistero... Prepariamoci a scoprire uno dei tracciati di queste
virtualita sul corpo ecclesiale, e sulla configurazione del luogo
cattolico del credere nella meditazione dipinta, scritta, architetto-
nica di Guido Reni, Giovanni Pietro Bellori, Gianlorenzo Bernini.

(Traduzione di Giovanni Careri)
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