Denis Bernard
André Gunthert

L’instant révé
Albert Londe

préface de Louis Marin

JACQUELINE CHAMBON —TROIS



in Dcni:;, Bernard & André Gunthert, L ustant révé Albert Londe.
Nimes, Ed. Jacqueline Chambon, 1993,

PREFACE

LE PRESENT DE LA PRESENCE

O temps, suspends ton vol ! et vous, heures propices
Suspendez votre cours ! [...]

Temps jaloux, se peut-il que ces moments d'ivresse

O U'amour a longs flots nous verse le bonheur

S’envolent loin de nous de la méme vitesse

Que les jours de malheur ?

Eh quoi ! n'en pourrons-nous fixer au moins la trace ?

Quoi ! passés pour jamais ¢ Quoi ! tout entiers perdus ?
Lamartine, Le Lac.

Le vide du maintenant.

Tout étre qui ne fait que demeurer en lui-méme n'est pas
la. Que maintenant nous vivions ne fait l'objet d’aucune
position, étant pour cela trop proche. Clest seulement
lorsque cet étre qui est en lui-méme cesse tant soit peu de
coller étroitement a son intériorité qu'alors il sort de lui-
méme et s'accomplit sommairement. [...] Il ne se présente
Jjamais que dans Uobscurité d'un instant qui certes se
laisse repérer mais non fixer et céde aussitot la place a
Pinstant suivant. Ce maintenant auquel ne cesse de suc-
céder un autre maintenant n’est plus seulement un
bouillonnement intemporel [...] : il est scansion, pulsation.

Ernst Bloch, Experimentum Mundi.

S’attendait-on a une simple biographie ? Au fil des pages,
on découvre un texte de théorie et d’histoire de grande enver-
gure, qui éclaircit quelques-uns des probléemes fondamen-
taux de la photographie. Sans tricher le moins du monde

11



avec son sujet : L'Instant révé /Albert Londe — des le jeudu
titre, Pouvrage annonce cet étonnant mariage, ou1 le couplage
du récit biographique et du discours théorique puise a la
confrontation étroite, quasi-existentielle, d'une carriére
avec une interrogation de portée métaphysique.

La découverte de instantané, a laquelle le personnage
d’Albert Londe nous fait assister, dans ses complexités tech-
niques comme dans ses interrogations théoriques, reconduit
en effet avec la photographie, et plus précisément le “faire-
image” photographique, & quelques-unes des problématiques
les plus fondamentales et les plus anciennes des formes
visuelles. Mais l'intérét, et I'une des plus grandes réussites
de ce livre, est de montrer que cette archéologie théorique,
dans sa formulation actuelle, comme la philosophie et l'es-
thétique qu’elle implique se sont trouvées expérimentées,
modalisées et pour ainsi dire réalisées dans les appareillages
etles dispositifs de I'époque : I'instrumentalisation technique
— optique, physique, mécanique — se trouvant ainsi histori-
quement engagée 4 la fois dans les dialectiques de I'invention
et de la découverte, et dans I'interrogation théorique et phi-
losophique des évidences visuelles dont la photographie est
I'épreuve.

L’Instant révé : en substituant cette expression a la
“découverte de I'instantané”, les auteurs ont voulu marquer
d’emblée 'ampleur philosophique et théorique de leur projet,
et le démarquer du simple récit biographique. Se repererait
ainsi, dans le Kunstwollen photographique, le réve de saisir
Uinstant dans l'image instantanée, saisie qui en serait l'idéal
poétique et esthétique, et qui aimanterait et orienterait les
programmes scientifiques et techniques de la recherche
photographique en “réalisant” Pobjurgation passionnée et
désespérée du poete romantique de suspendre le vol du

temps en lui volant, par une image qui la fixerait, son unité
minimale, l'instant...
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Mais si le réve peut étre un idéal de l’irr’lz.iginalltion créa-
trice et de la raison scientifique, il est aussi 111.us.102, qgasr,lls
hallucination, théatre d’'ombres noctu_rnes dlelp es taun
les clairs matins de l’entendement‘vellleur. L’instan ,ffet
idéal ; instant, une illusion, une évanescence, p»l:;r e :
hallucinatoire dont l’enregistren‘lel‘ntl ne fixe peut-i tr:e Tie
son propre leurre, comme le prest,l‘dl,gltate}lrl r:e peu 1;'; L
lapin de son chapeau que parce qu’il 'y amis ,et‘re 1m;;o -
del'instant dont Uinstantané ne capzt‘eraf:t_yamm.s Qt.ae.bgl.t )
de son impossibilité visuelle — c’est-a-dire son invisibilite.

En réponse a cet ouvrage dont l’irnmensle ér}ldltmn, lni
pesante ni ostentatoire, témoigne au contraire d’une t;u?m-
sité vive et stimulante, c’est sous ce doublt? a}spect du‘ alr::ae
image photographique dans 1’in§tantané 1d‘eal1 de prelseI;S_
et hallucination du présent, que je voudrais eclx:lre que qu’ il
unes des réveries (comme on disait au XVIII® siécle des médi

i "1l a suscitées. _
tatlgl’lilsje(;:une caractéristique de la rel?résentatlori phot.o-
graphique — avec tout ce que ce termle 1mporte de ‘a pl::jr
sance d'une exacte et transparente mimesis — et‘ce, a l:::ert
de la période étudiée par Denis Bernard eiAndrf:' GL}n Er;

C’est bien de viser a la présentation de _1a‘ chose” méme. ]

un sens, cette présentation constitue 1’1dea} de toute re-pré-
sentation. Selon Alberti, la peinture ne refzglfa-t-elle pas un’e
force divine qui, comme on le dit de l’afmtle, rendl_'ai.i p’re-
sents les absents et les morts presque vw?nts ? 1\»’.’[315 i 1; EE
reste pas moins que s'il y a re-présentatlc::n del abser:l 0

du mort, c’est bien parce qu'ils sont, dans I'absence 0:1: ans
la mort, a distance dans le temps ou dans l’espzfce, fle I'image
ou ils reviennent ici et maintenant pour s’y .falre a nouveellu
aimer ou admirer ; distance inéluctable, 1ns‘t1.rm01_1tall) e,
que seule la force divine de la mimesis peut imaginaire-
ment” — en représentation — transcender. Toute image
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peinte, toute effigie sculptée plus encore, implique en elle-
méme cette distance, effet de retardement, d’espacement et
de délai qui seule autorise la re-présentation a produire
I’absent, le mort comme le revenant, mais qui en méme
temps creuse ce retour de la nécessaire nostalgie de la pré-
sence passée ou ailleurs.

A l'inverse, et d’abord pour de simples raisons d’exécu-
tion et de réalisation technique, la photographie — 'acte
photographique — supprimerait cette distance et ses effets
de retard, d’espacement et de délai ; dans la quasi-immé-
diateté dela fixation de I'image, toute dimension temporelle
alalimite s’évanouirait au point d’effacer la mimesis méme,
et I'image serait alors au plus proche du présent : loin de
manifester un retour de I’absent ou du mort, elle serait
presque dans le méme temps que I’apparition de la chose,
comme son épiphanie soudaine en image.

“Quasi-immédiateté”, “a la limite”, “au plus proche de...”,

la photographie ne nous livre pas au regard la chose méme :
elle fait-image, mais le faire-image photographique posséde
en propre de puissantes caractéristiques théoriques et esthé-
tiques. Dans un article ancien et qui mérite d’étre médité
aujourd’hui, au creux de ces quelques pages, Benveniste
remarque que la langue latine ne connait pas de “contraire”
a ab-sens (celui qui n’est pas 1a) qui, selon la “vérité” de la
langue, aurait da étre *ad-sens (celui qui est 1a) — c’est en
revanche le mot prae-sens qui occupe cette position séman-
tique. Mais ce terme, loin de signifier le présent, ce qui est 13,
marque, grace au préfixe prae-, ce qui est proche d’étre, ce
qui va advenir, ce qui est en avant de la présence et qui
I'annonce dans une quasi-immédiateté.

Tout se passe comme si le présent, au moins dans son
inscription sémantique occidentale, recevait en lui-méme
l'offrande d'un temps, dont la durée (ou la quantité) mesu-
rable n’était pas proprement significative, mais seulement
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son infimité “qualitative”, qui n’aurait pas d’autre fopctmn
de mettre le présent en attente de soi, tout a la f'm‘s pro-
g e oumenace: e “présent” est 'imminence dela p‘resenc.e
mf: Si‘aire-irnage photographique ou I'imminente épiphanie
méme.
de lzitzs;}aton, le présent — comme; instant de Feml?s ;
ouvre la synthese du temps dansle mam'f,e.nant - c11u1 reti;er;e
quelque chose du passé immédiat et antllege queb?ue c ; e
du futur pour le constituer dans une treg msta. 2 p‘er) >
nence — a l'irruption d'un instant_soudam (e_xazp niingn)
fragmente la continuité, la succession des mf'unte.nan papme
parla transcendance de I'idée tOll_]OUI:S et a_ j a:mali) pr s; -
3 elle-méme dans la pureté du monde lntel!lgble‘; ou; i r -
tote, formellement, le présent est_p}xre hrmf.e mat en:lie
tique” entre passé et avenir, insaisissable, 1,nd}scerna -
comme tel. Le présent au sens fort du term‘e n’existe pa’s. o
pourtant nous existons le temps dans le pre‘sent, un prése
dont la limite s’écarte d’elle-méme pour df:ploygr le reém;:i
dela présence : « Laouest le maintenant, l‘a §u551 est. ‘;:a.t
du maintenant... », comme si le présent—l.lmlt? se scu’l 8:;1 ;
g’ouvrait en deux et que ses bords s’espacaient 'un de 'autre
pour aménager le site temporel de la présence. La présence
serait ainsi un écartement du présent, un prod:ut ouéun
effet de Vécart du présent. Tel est Iinstant — son réve meéta-
phyicll’léi‘oque du gélatino-bromure d’ar{gent, le photo.gri:
phique va tenter de jouer ensemble le prese.nt etle rr}alnce
nant, lécartement de 'instant pour produire la Preseill ‘
Clest cela précisément qui est pensé par les machines et est
dispositifs de Janssen, Muybridge ou l\farey, cela qui e?a
interrogé lorsque Londe se demande s 1‘1 fau: mesurer =
vitesse de lobturateur — clin d’eeil mécanique, Augenblic
qui, en allemand, nomme précisément l'instant —ou cfell‘e di
Pillumination de la plaque sensible, bombardement minima
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de grains lumineux qui, pour certains, ferait de I'image
photographique une icéne d’indices (?). C’est cet ensemble
de questions qui est travaillé, comme le montre ce livre, d’'une
maniére extraordinairement diverse, par étapes et par sauts,
dans une pluralité de formes qui constitue elle-méme I'expres-
sion d’'une curiosité ou d'une inquiétude d’'une grande ampleur
philosophique.

Dés les débuts de I'age moderne, a la Renaissance, les
modes de représentation du visible visaient a donner a
contempler, sur la toile, le mur ou dans le marbre, des “main-
tenant”. Le Brun, dans la grande conférence académique
qu’il consacre a la Manne de Poussin, souligne devant ses
confréres qu’a la différence du poéte ou de I'historien qui
peuvent déployer dans I'écrit par la succession des paroles
la succession des événements et des épisodes de leur propos,
«le peintre n’a qu’un seul moment a représenter », et la for-
mule sera inlassablement reprise tout au long du XVIII® et
du XIX® siecle, ainsi Diderot, ainsi Lessing, ainsi Stendhal.

Pour représenter une histoire, le peintre doit done choisir
un “bon” moment, non celui, fugitif et quasi insaisissable de
l’occasio ou du kairos, mais celui appelé “I'instant fécond”,
un moment dont I'invention, la disposition, I'expressivité
des figures soient telles qu’il garde encore quelque chose du
passé quil'a précédé et soit déja lourd d’un futur dont 'immi-
nence 'implique. Ainsi, pour reprendre I'exemple paradig-
matique de la Manne développé par Le Brun, il est vraisem-
blable qu’au moment de la chute de la nourriture divine que

les Hébreux s’empressent de ramasser dans le désert, cer-
tains d’entre eux étaient encore accablés par la faim et le
désespoir, tandis que d’autres déja rassasiés rendaient
graces au Tout-Puissant. Le maintenant présent trouve
ainsi une expansion temporelle spécifique (dans la repré-
sentation d’histoire) par le choix d'un moment ou s’opére
dans Uhistoire la synthese temporelle d'un maintenant dont
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la mise en scéne narrative souligne la portée décisive pour
e r‘;&-‘;;“;;‘;:ﬁ;:ﬁ;tera aussi bien, de la Renaissance au
XIXe siecle, des peintres qui, pour rePrendre un motc:1 de P-Oui;
sin, viendront pour « détruire la peinture », eznten on: : cilre
tra,vaillemnt —dans tous les sens du 1’:’erme -a dé'coni 1:._10n
le calme et synthétique “maintenant\: de la représen ?S ; e,
en cherchant a présenter linstant ou une chose, un v1t rié
un geste, une posture surgissent soudain du néa’nt noc ufOis
ot ils étaient ensevelis. Ainsi L.e Ca”ravage,‘et.l onra part’ s
parléde “technique photographique Pour @ecm‘e 1 ;rrup 1(; t
d’un rai de lumiére qui vient non pas 1llumm'er le? ormes "
les attitudes pour les offrir a la cor.ltemplatmn d un re?a_ !
qui les recueille dans la beauté, mais tout au (:OfltralrciB ]e,m'ﬂ
surgir de rien des formes dont 1’év1denc:'e sonalflelmsf cea !
en syncope et le regard en état de stupefat_:i\;wn e,b otuxe, piCi
un surprenant effet de Méduse. La lumler? n E,:s pas :
éclairement ol I’étre se dévoilerait dan% sa ven.te de re{)rl
sentation peinte ou sculptée ; elle esif ecl.at q‘.tl aveuf ele
regard par excés soudain : La Décapitation d’Holopherne
est saisie lorsque 1’épée est au milieu du cou, que le sang
gicle. L'effet poétique de cette représentation est identique
a celui de 'instantané photographique : un effet df: suspens,
d’arrét sur image. Judith, dans la repr.ésent‘at;on de son
geste meurtrier, n’en finit pas, n’en finira jamais de trancher
"Holopherne. _ ‘
. t%f l(’ielf{?et (?e présentation dans la représefltatlon, lleffet
de l'instantané dans la mise en ceuvre de ]’1mage‘, 1,0111‘ d‘e
faire accéder le regard a la maitrise de l’insta:qt, unité mu:n-
male du temps, et de conduire le “faire-image ason contfol.ei
esthétique, inverse, en un instant, par son s.et?l coup d cmt
(Augenblick), ses puissances de saisie en salslssemfnt, e
sa force de clairvoyance en choc d’éblouissement. L.uflage
de représentation est soudainement fantasme ; la visée de
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présentation, hallucination. L'exemple de Judith coupant
la téte d’Holopherne par Le Caravage a valeur de paradigme.
L'instantané, me semble-t-il, a toujours en quelque fagon
rapport a la décapitation, jusque dans la structure fantas-
matique qu’il fait apparaitre. Dans La Guillotine et 'ima-
ginaire de la Terreur, Daniel Arasse, tout en montrant que
la “machine” du docteur Guillotin possédait les caractéris-
tiques d’un dispositif optique destiné a construire la
représentation dans sa pleine et adhérente vérité, rappelle
également combien la guillotine en acte frustrait le public
de lareprésentation du supplice, du spectacle de Pexécution,
en son instant “capital” : I'instant de la décollation restait,

comme tel, invisible. Entre la structure et le dispositif fan-

tasmatique - je n’en finis pas de voir (ce que I'on ne doit pas

voir) — et I'éclair de visibilité qui se dérobe au regard — je

n’aurai jamais le temps de voir (ce que je désire voir) —, la

mise en vision de I'instant est 4 la recherche de son mode de

présentation. L'instantané, qui n’est réalisable qu’a l'aide
de ce descendant pacifique de 'instrument révolutionnaire,
Pobturateur, a connu dans son histoire cette hésitation entre
I'immobilisation fantasmatique et une saisie singuliére de
P'invisible.

La représentation du “maintenant” a partie liée avec la
pose. L'instantané lui tranche le cou. Car la pose est pause :
ainsi dans le portrait. En immobilisant ou plutét en ralen-
tissant le temps des changements, les mouvements de
'apparence, en stylisant les petites motions de la surface,
en reconduisant a 'expression les frémissements de I'épi-
derme, le grain de la peau, le portrait posé, par cette mani-
pulation du temps des genéses et des dégénérescences dans
un maintenant assuré, tente de faire accéder et comme émer-
ger a la surface 'essence singuliére d’un sujet, la perma-
nence, la maintenance d'un Moi. Holopherne ne pose pas au
moment de sa décapitation, celle-ci ne marque pas une pause
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dans les multiples temps et mouvemfents de l’e)u_sten:r::;l Ei
J’écart du présent entre téte et corps, a la mesurelmco nmen
surable du coup d’épée de J udith, :ioupe en ('leux a _repscmde
tation : Vinstant dans la soudaineté de Sfi preser}tatlon cinde
toute représentation ; enire re- et pr?sentatlon, ::ne .y
temps éclate. L'instantané photogra?hlq.ue plliorgeu o
ture de I'accident, ouvreala g._>;r.amrnalr<=j visue ;3 111-; re[i:u1 ” ]’évé:
au déplacement des contenus informatifs souslec otc feleve
nement qui, dans le faire-image pl}gtogr‘a}_)}nqpe,t T e 2
double et contradictoire dimension d’immeédiate instanta

ot d'insistance fantasmatique.

De cette problématique complexe, L'Instant révé dresii

une histoire plurielle, montrant -’:omment, a un rr;lc?mﬂela
donné, la technique répond a la sc1fence, 12‘1 phllvz)sopt 1ear .
technique. Cette approche aura été permise, all’lta: philo_
rencontre des deux auteurs —'un photogrflphe, au rlt‘e ::1 o
sophe — que par la volonté constante de rel_nterroger i ne éges.
Fruit de la technique, I'image photog‘rfap}.nque portfz ﬁrﬁ‘ ées
en elle ses conditions de possibilité a priori. Parundéc 1A rdgé
patient et attentif de ces traces, Denis Bernzv:trd et \n 5
Gunthert rendent a 'histoire de la photographie ce qv:n ;:13
sistait jusqu’alors comme sa tache‘aveugle : L!I'IE pe.nsez A
technique — condition essentielle a .la con}prebensmn

tique et théorique de la représentation mecanique.

Louis Marin
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