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Grammaire
La grammaire, nous expliquent
Arnauld et Lancelot dans l'intro-
duction a la Grammaire géné-
T T 7 lale et raisonnée, est Tart de”
parler, et parler est expliquer ses
pensées par des signes que les
hommes ont inventés a ce des-
sein, les plus commodes etant les
sons et les voix, « mais parce que
ces sons passent,

?utres signes po

on a inventé
les rendre

que les Grecs appellent m-

hommes s'en servent pour signi-
fier leurs pensées. »
Aussi la Grammaire générale est-

lle, comme toute gramma
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| A visage découvert, catalogue de |'exposition

a la Fondation Cartier, 18 juin - 4 octobre 1992
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que sons, et enfin des caractéres

d'écriture ;

prés de quatre-vingt-dix pages,
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«ou il est parlé des principes

la seconde partie,

~ d"abord et des raisons sur les-

quellessont appuyées les diverses
formes de la signification des
mots »‘. les noms substantifs et
adjectifs propres ou généraux,
singuliers ou pluriels, masculin
ou féminin, puis les prépositions,
article.s, pronoms, relatifs et
adverbes, puts |ES verbes, ce qui

durables et visfﬁfﬁ [je souligne]
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quelques feuillets de I'edition
Audran de 1727 de la célébre
conférence de Charles Le Brun
sur I'Expression générale e
ticuliere, dite plus comm
ment Conférence sur 'expres-
sion des passions. A |'exception
d’une occurrence initiale, chaque
téte est reproduite trois fois,
deux fois de face et «en visage »,
et, entre les deux, de profil, selon
e la tran-
passant par
I'admiration, I'e es grance, la har-
et le ris,

un parcours qui v
quillite a la rage

- .-

diess i douleur d’es-

& s'agit pas ici de «réciter»
I'admirable étude qu’en fit Da-

" misch dans la Nouvelle Revue

de psychanalyse, au printemps
1980, mais simplement d'y voir

la déclinaison dune grammaire

ortée de huit lignes en
pose le vi
deﬁxﬁﬁr*
la ligne centrale
d'un astérisque,

haut defatéteetle
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étroits, les sourcils et les yeux
(ligne centrale la encore mar-
quée d'un astérisque), les trois
derniers, le nez, la bouche, les
levres et le menton enfin, deux
astérisques indexant la ligne sur
laquelle reposent la base du nez
et la derniére ligne du menton.
Notons également que chaque
visage-face est tracé d'une ligne
verticale qui souligne la parfaite
symétrie de ses deux moitiés.
Parfois le cou, voire I'amorce des
épaules, sont dessinés, ne serait-
ce gque pour permettre la discréte
inscription de la pomme d’Adam
dont la saillie peut-étre signifi-
cative pour certaines passions,
comme le mouvement des épaules
pour certaines autres.

Grammaire du visage

Sitant est qu’une telle opération
soit possible ou méme imagi-
nable, mais acceptons-en le mou-
vement fantasmatique, amenons
en recouvrement grammaire et
visage, lettres et caractéres d’écri-
ture d'une part, linéaments et
traits de la face d’autre part, syl-
labes et mots, d'un c6té, front,
sourcils, yeux, nez, bouche, men-
ton, visage en bref, de 'autre; le
mot et e visage ainsi composent
leurs primitifs éléments, les uns
sur les autres, jusqu’a leur en-
semble, du trait et de la syllabe &
I'ensemble cohérent, structuré
et, comme le dit superbement
Damisch, «tramé» dans et par le

diagramme, linéaire coté Le Brun,
analytique c6té Port-Royal: le
mot, le visage, unités de base de
la parole et de I'expression.

Mais il est dans la Grammaire,
nous |'avons noté, une deuxiéme
partie, la plus longue, ol sont
déployées, par principes et rai-
sons, les diverses formes de la
signification des mots pour que,
«construits » ensemble, ils cons-
tituent une phrase dotée d'un
sens. Chacun des visages dont
nous parcourons la série ordon-
née, de la plus simple expres-
sion, la Tranquillité, a la plus
complexe, la Rage, peut désor-
mais se lire et se voir comme une
phrase compléte ou, a pousser
les choses jusqu’'au fantasme
d'une mise en visage de la gram-
maire etd’une déclinaison gram-
maticale du visage, le front serait
le sujet, le supp6t, la substance,
les yeux (et les sourcils) le verbe,
la puissance expressive de posi-
tion et d'affirmation, et la bouche
(avec les lévres) I‘attribut, le com-
plément, I'exprimé, le détermineg,
par lequel la phrase visagére,
le visage-phrase s’accomplit, s'a-
chéve et trouve sa complétude
dans ce qui bientdt se ramassera
etse concentreradans|’unitéd’un
nom général, commun, la Tran-
quillité, I'Admiration, I'’Amour
simple, le Ris, la Colére, etc.

Les phrases du visage
L'Art de penser qui, correspon-

dant a l'art de parler qu'est
la Grammaire générale, vise a
doter la phrase bien formée d'un
jugement exact, introduit une
réflexion sur |'idée de signe dont
la Grammaire se bornait a décrire
la nature et le fonctionnement
dansle langage, une réflexionen
forme de trois tables de classi-
fication et des régles qui leur
sont liées.

1. Il y a des signes certains et des
signes probables, ainsi la respira-
tion est-elle signe certain de la
vie, la paleur, signe probable de
la grossesse. Régle: ne pas attri-
buer un effet a une certaine cause
quoiqu'il puisse naitre d’autres
causes.

2.1l y a des signes joints aux
choses et des signes séparés des
choses (dont ils sont les signes):
ainsi I'air du visage, qui est signe
des mouvements de I'dme, est joint
a ces mouvements qu'il signifie;
ou, a l'inverse, les sacrifices de
I'ancienne loi étaient séparés de
ce qu'ils représentaient (ou signi-
fiaient), a savoir le sacrifice de
Jésus-Christ. Quatre régles deé-
coulent de cette division : a) Ne
jamais conclure de la présence du
signe a la présence de la chose
signifiée ou a son absence : c'est
par la nature particuliére dusigne
qu'il faut en juger. b) Une méme
chose peut étre dans un certain
état chose figurante et dans un
autre chose figurée, tout signe
demandant une distinctionentre

Ch. Le Bran. dessins extraits de ln Conférence sur expression des passions, 1665,
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chose représentante et chose
représentée. ¢) Une méme chose
pouvant étre en méme temps
chose et signe, elle peut cacher
comme chose ce qu'elle découvre
comme signe. Ainsi les formes
empruntées par les ahges les
couvraient comme choses et
les découvraient comme signes.
d) La nature du signe consistant
a exciter dans les sens par l'idée
de la chose figurante I'idée de la
chose figurée, tant que cet effet
subsiste, c'est-a-dire tant que
cette double idée est excitée, le
signe subsiste quand bien méme
cette chose serait détruite en sa
propre nature.

3. Enfin, troisiéeme division des
signes, il y a des signes naturels
qui ne dépendent pas de la fan-
taisie des hommes, et d'institution
ou d'établissement qui n'ont peu
ou pas de rapport avec la chose
qu'ils figurent : ainsi le visage
d’un homme dans son miroir est-
il signe naturel ; ainsi les mots
sont-ils signes d’institution des
pensées et les caractéres des
mots. Régle : on peuten quelque
occasion affirmer de cette sorte
de signes les choses signifiées;
ainsi dire du portrait de César
que c'est César.

Poétique du visage

Il est aisé d'apercevoir que le
visage, par les signes-linéaments
et marques qu'il articule dans sa
phrase expressive, parcourt les
trois divisions des signes cons-
truites par les logiciens de Port-
Royal et se joue des régles que
ces divisions permettent de poser

pour toute connaissance par
les signes : |a paleur, les sourcils
froncés, les coins de la bouche
abaissés ne seront jamais signes
univoques du mouvement de
I'ame qu'ils signifient et, quoique
I'air du visage, signe des mou-
vements de I'ame, soit joint a ces
mouvements, il peut aussi bien
en étre séparé: « Cache tes senti-
ments ou affecte des sentiments
contraires [...] sois grave avec les
meélancoliques, bilieux avec les
colériques, patient quand il s'agit
d'un supérieur [...] ne cherche
pas a prendre |'air grave avec un
savant[...] farde ton ceeur autant
que ton visage [...] de toute fagon
cache tes coléres[...] », autant de
conseils donnés par le cardinal
Jules Mazarin a I'horiime de cour
qui «disjonctent » le visage de la
passion qui anime I'ame, autant
d'instructions qui visent a |I'affec-
ter de signes séparés ou pro-
bables, qui couvrent I'émotion,
le désir oula crainte comme chose
et les découvrent comme signes,
qui provoquent, dans le vis-3-vis,
I'effet singulier de signe alors
méme que la chose figurée - la
passion, |'émotion, le trait de
personnalité — est anéantie dans
sa propre nature...

Etourdissante plasticité du visage
comme signe, vertigineux par-
cours des phrases du visage qui se
déplace a travers tous les régimes
de phrases dont I'Art de penser
construit les classifications et
établit les régles : certain, pro-
bable ; joint, séparé ; naturel, arbi-
traire ; figurant, figuré ; repré-
sentant, représenté ; montre,

e

caché... Le visage, ou le tableau
général de ses signes, est saisi
par la métamorphose, le glisse-
ment, la dérive métonymique, ou
le saut métaphorique. La gram-
maire du visage ne conduit ni a
une logique ni a une rhétorique:
elle est une poétique des phrasés.

Les phrasés du visage

Le phrasé est a la phrase comme
I'emphase expressive est au déve-
loppement régulier et complet:
faire sentir le rythme et la pro-
gression, insister sur la succes-
sion, accentuer moins le mouve-
ment que ses étapes et ses
scansions. A feuilleter les tétes
d’expression de Le Brun, nous
découvronsceci : il n'y adans leur
ensemble ordonné qu’un seul
«vrai» visage-phrase : tous les
autres ne sont que les phrasés de
cette unique phrase, chaque
phrasé signalant son insistance,
son accentuation, son emphase
par une variation ponctuelle,
celle d'un deuxiéme visage, a la
droite de la trame-portée de
présentation, dépourvu du con-
tour qui en fait une téte, et ou
seules quelques lettres ou syllabes
visagéres sont indiquées ou
indexées d’une variété d'accent
ou d'aspect.

La Tranquillité dans le premier
des visages-diagrammes est ainsi
moins le degré zéro de la passion
que celui des phrasés du visage.
C’est la simple phrase, la phrase
simple: complétude. C'est 13 la
définition des dictionnaires:
proposition formant un sens
complet ou, en musique — et la

portée sur laquelle s'inscrivent
les tétes invite a ce déplacement
de la grammaire de la musique -
succession de sons présentant
a l'oreille un développement
régulier. Le visage de la Tranquil-
lité est la «tranquillité méme »
de tout visage, la mise en repos
de tous les traits et linéaments,
sourcils, yeux, nez et narines,
bouche et lévres, menton et
front, au plus proche de leur es-
sence anatomique. Tranquillité
se dit négativement de |'état de
ce qui est sans agitation, sans
inquiétude : la complétude de la
phrase se fait ici plénitude de
I'étre, quiétude de ce qui repose
en soi-méme dans une identité
a soi qui dérobe le visage a toute
altérité ou altération singuliére
et propre, qu'elle soit du moment,
de l'instant ou de I'habitus et du
caractére.

Généricité pleine : visage de
I'homme-homo (qui est, en ce
« lieu commun», «presque » au-
dela du vir et de la mulier de la
différence de genre), visage qui
est celui de la personne, celui de
personne. Un masque est la mani-
festation de la généralité de
I'étre méme. Le premier phrasé
qui affecte la phrase de la Tran-
quillité est marqué par Le Brun,
ou I'éditeur de sa conférence, de
la lettre A. C'est celui de I'Admi-
ration : «La premiére et la plus
tempérée de toutes les passions,
et ou le coeur sent moins d'agi-
tation, le visage aussi regoit fort
peu de changement en toutesses
parties ; et s'il y en a, il n'est que
dans I'élévation du sourcil : mais



il aura les deux cotés égaux et
|"ceil sera un peu plus ouvertqu‘a
I'ordinaire, et la prunelle égale-
ment entre les deux paupiéres et
sans mouvement, attachés sur
I'objet qui aura causé I|'ad-
miration. La bouche sera aussi
entrouverte, mais elle paraitra
sans aucune altération, non plus
que le reste de toutes les autres
parties du visage. Cette passion
ne produit qu‘une suspension de
mouvement pour donner le temps
al'ame de délibérer sur ce gqu'elle
a a faire, et pour considérer avec
attention |'objet qui se présente
a elle [...]» Le dernier phrasé
marqué de la lettre Y est celui de
la Rage, variété extréme de
I'extréme désespoir marqué X :
« A de semblables mouvements
que le désespoir : mais ils sem-
blent étre encore plus violents
car le visage sera presque tout

noir, couvertd’une sueur froide ;

les cheveux hérissés ; les yeux
égareés et dans un mouvement
contraire, la prunelle tirant tan-
t6t du coté du nez et tantdt se
retirant dans les coins de I'ceil du
coté des oreilles : toutes les par-
ties du visage seront extréme-
ment marquées et enflées [...]»

Le phrasé du visage, on |'aper-
coit dans ces deux cas extrémes,
insiste sur un ou plusieurs traits
de la phrase, il accentue telle
syllabe par renforcement, dépla-
cement, allongement, ou par
raccourcissement de |'accent, il
précipite la progression d'une
lettre a une autre, annule ou
distend un développement, bou-
leverse une construction en sus-

pendant telle ou telle régle d'or-
donnance. Le phrasé du visage
estdans|‘ordrede |'image expres-
sive ce qu'est la figure de syntaxe
dans celui de la grammaire du
parler. Alors que la syntaxe orga-
nise |'état de tranquillité de la
phrase («lorsque toutes les par-
ties du discours sont simplement
exprimées, qu'il n'y a aucun mot
de trop ni de trop peu et qu'il est
conforme a I'expression naturelle
de nos pensées»), les figures qui
enrelévent « introduisent comme
autant d'irrégularités dans la
grammaire, quoiqu’elles soient
quelquefois des perfections et
des beautés dans la langue»:
elles expriment les mouvements
passionnels du discours ; elles
phrasent ses phrases « parce que
les hommes suivent souvent plus
le sens de leurs pensées que les
mots dont ils se servent pour
exprimer et que souvent pour
abréger, ils retranchent quelque
chose du discours ou bien que
regardant a la grace, ils y laissent
quelque mot qui semble super-
fluouqu'ilsenrenversent |'ordre
naturel [...]». Syllepse, ellipse,
pléonasme, hyperbate, quatre
grands types de phrasés. Ainsi en
est-il des phrasés de la phrase-
visage : chacun est une «figure»
de phrase, modifiant la syntaxe
de la tranquillité qui est du visage
I'ordre le plus naturel et le plus
«désembarrassé ». Chaque phrasé
est lui-méme une espéce géné-
rale de la généricité pleine de
I'état de visage : /'admiration, la
rage, I'¢tonnement, /'amour sim-
ple, I'horreur ou /a tristesse, et

non pascethomme frappé d'éton-
nement ou cet autre saisi d'hor-
reur... C'est dire que dans le par-
cours de la grammaire du visage
a la poétique de ses phrasés, le
poéme bouleversant du visage,
le poéme de ce visage dans I'écri-
ture singuliére de son récit sin-
gulier, reste encore a écrire. Le
Brun le tentera dans |'épopée
d’'Alexandre ou mieux encore
dans I'Histoire du roi.

Visages princiers

Trouvain grave, de 1694 a 1698,
une suite de six piéces intitulées
Appartements ou Amusements
de la famille royale & Versailles.
Voici la «seconde chambre» ou
se trouvent réunis, comme le si-
gnale la légende : 1. Monsei-
gneur ; 2. Madame la Princesse
de Conty, douairiére ; 3. Mon-
sieur le Duc de Bourbon ; 4. Ma-
dame la Duchesse de Bourbon;
5. Monsieur de Vendéme, Grand
Prieur de France. Une table ovale;
descartesajouer; leducde Bour-
bon se prépare aservir les cartes;
deux bougies éclairent la scéne,
une piece vide et plongée dans
I'ombre, mais ouverte a gauche
sur une salle brillamment éclai-
rée. Une piéce vide et obscure;
un «flash » soudain (qui excéde
la lumiére douce des deux bou-
gies) fait éclater sept visages,
dont quatre sont saisis par cet
éclair de lumiére qu'ils regardent
comme pétrifiés, deux autres en
regard oblique, Monseigneur a
gauche vers la princesse de Conti
(?), I'autre debout qui se prépare
a s’asseoir au centre, vers la droi-



te et la duchesse de Bourbon (7).
Un dernier grand personnage que
le «flash » n’éclaire pas, visage
de profil perdu, de dos et en
« contre-jour », par sa silhouette,
ponctue d'une syncope noire le
syntagme narratif «partie-de-
cartes-dans-la-seconde-cham-
bre-des-appartements» : 2-3 ou,
pour I'écrire autrement, comme
sur une portée musicale, a la
maniére de M. Le Brun, qui ne
«tramerait» pas une téte d'ex-
pression, mais un récit de visages
ou se dessinerait une courbe
mélodique qui pourrait se tra-
duire sous la forme d’une double
note - une double longue [- -]
suivie d'un silence [-] puis de
quatre notes de I'aigu au moyen
et faisant retour a l'aigu:

U ]

Lessix visages regardent, ils ne se

regardent pas : ils regardent : il
est bien difficile méme, comme
nous |'avons trop rapidement
fait il y a un instant, d'affirmer
que celui-ci regarde celle-1a qui
ne le regarde pas. lls regardent
seulement, mais quatre d'entre
eux se laissent saisir dans leurs
regards par la lumiére qui les
éblouit, qui fixe a jamais leurs

visages, dans I'insignifiante mélo-
diedu récitd’'une partie de cartes.
La lumiére qui les éblouit, I'éclair-
de-flash, fixe a jamais, en éternité
fantasmatique, le moment tres
éphémeére d'un jeu.

Mais d’ou notre description a-t-
elle donc pris cet éclat, en excés
de la lumiére de la bougie, sinon
de ces quatre regards fixés, fixés
vers |'extérieur de cette chambre,
comme volatiles de (basse-) cour
saisis par la lumiére dans un pou-
lailler de haut vol... J'aime a pen-
ser que le regard du monarque
est cette soudaine lumiére inon-
dant la seconde chambre des
appartements et réduisant princes
et princesses du sang a leurs
simplesvisagesdénudésde toute
passion, a la simple phrase de
leurs visages, de purs regards qui
ne regardent rien, sans les phra-
sés passionnels des amusements
de la famille royale, attention,
espérance, joie et ris, tristesse,
colére ou jalousie... Ce regard
qui est lumiére éblouissante,
toute-puissante, en fin de compte,
en fin d'éclat, inverse la plé-
nitude de la tranquillité, non

_dans son contraire, |'agitation et

I"altération, mais dans la neutra-
lité vide du visage apathique: ce
qu'en fait, veut et doit étre le
visage du roi, une phrase sans
phrasé, une phrase nulle, sans
verbe, sans aspect, sans mode,
une phrase nominale, mais au-
dela de tout nom singulier: «le
roi». La grammaire royale du
visage est ainsi une grammaire
trés singuliére puisqu’elle tend,
dans la représentation ou elle se
réfléchitetdans lasienne propre,
a vider |'art de parler et d’expri-
mer de toutes ses flexions et dé-
terminations, de tous ses décli-
naisons et accidents particuliers.

« L'Entrée du Rov Lowis MV & Dunkergue le 2 décembre Too2 .
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Visages du roi

Dans la série des quatorze tapis-
series de |I'Histoire du roi dessi-
nées par Le Brun et Van der Meu-
len a partir de 1662, et mises sur
le métier en 1665, deux seule-
ment nous intéressent ; deux seu-
lement nous montrent le roi
wenvisagé» et «dévisageantn»,
nous exposent en vis-a-vis au
visage du roi : «L'entrée du Roy
Louis XIV a Dunkerque le 2 dé-
cembre 1662 aprés avoir retiré
cette ville des mains des Anglais »,
comme le précise la légende, et
«Ladéfaite de 'armée espagnolle
prés le canal de Bruges sous la
conduite de Marsin par les trou-
pes du Roy Louis XIV en I'année
1667 ». Deux « peintures» d’his-
toire, deux représentations de
récitdont I'acteur principal, le roi
Louis XIV, se détourne de l'action
que dans les deux événements
ildéclenche du geste de sa canne
de commandement, pour me
faire face (moi qui regarde la
scéne représentée) et me regar-
der: m'épingler de son regard.

A gauche dans la premiére «ima-
ge», a droite, dans |'autre, le
roi, posé sur son cheval cabré,
donne |‘ordre de l'action : il en
est l'origine et le commence-
ment ; I'état-major déja s'élance,
les escadrons dévalent la colline,
les bataillons marchent a la bataille
dans la fumée des canons. Ori-
gine de la conception straté-
gique, commencement dans le
temps du haut fait, le roi est son
premier moteur et comme le
dieud'Aristote, il est, dans le mou-
vement des acteurs, il est, dans
son propre mouvement, immo-
bile et en repos : il meut sans se
mouvoir, il agite sans agir : une
virtualité de motions diverses et
déja unifiées s'indique au bout

de sa canne pointée que les mul-
tiples acteurs accomplissent,
chacun a leur place, en ordre de
bataille sous I'injonction de I'or-
dreinitial. Le signe le plus fort, le
plus insistant de cette position
royale d’acteur, ou d'archi-acteur
transcendant au récit gu'il met
enscéne, estlatéte royale unins-
tant absente de I'action dontelle
est |'origine et dont son corps est
le commencement.

De téte d’agent historique, elle
est devenue visage de monarque
(c’est-a-dire d'unique principe,
de prince sans égal, absolu, ab-
solutus, délié de toute altérite,
de toute particularité, tel qu'en
soi-méme...). Elle ne fait pas face
al’avenir, al'imminence du com-
bat futur et de la victoire déja
acquise, elle s'en retire pour me
faire face, moi lecteur du récit,
spectateur hors scéne de la scéne,
pour me constituer dans ce role
et seulement celui-13, « position-
né» par le regard impérieux en
témoin du haut fait qui com-
mence a se déployer, un regard
qui, dans le vis-a-vis, n'exige du
mien ni admiration, ni étonne-
ment, ni crainte, ni frayeur, ni
espérance, seulement de regar-
der, sans méme attention ou
estime, regarder c'est-a-dire
prendre en compte de regard, de
garder a I'ceil, dans I'ceil, I'éveé-
nement. Le visage du roi dans ce
face-a-face dont une des faces
- la mienne - est posée dans son
absence méme de la scéne n'est
point au degré zéro de la pas-
sion, dans un phrasé nul du visage.
De méme que je suis absentde la
scéne historique en étant posi-
tionné comme son témoin, de
méme le roi s’absente de sa téte
dans son visage pour trouver par
la vacuité de son regard une
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position d‘éternité dans la con-
tingence de |I'événement dont il
est le créateur et le promoteur.

Portrait-visage : le monarque
mélancolique

Dans le portrait en majesté -
ainsi celui qui en fixa le modéle
pour les rois a venir jusqu'a
Charles X, Louis XIV par Rigaud
(1701) - au sommet des signes
et des insignes superposés de
la dignité royale, entre la per-
rugue de cérémonie et les talons
rouges des chaussures d'appa-
rat, signes et insignes qui font le
portrait du roi, la représentation
du monarque : le visage. C'est
I'agglomeérat des signes royaux
qui constitue sa présence, pro-
duit son identité, forme son
étre-en-portrait, étre, présence,
identité qui ne sont pas ceux d‘un
individu, ni méme d‘un individu
porteur d'un nom propre, mais
ceux d'une dignité, d’une fonc-
tion et d'un réle dont le nom
propre est le roi. Dans ce four-
millement majestueusement or-
donné des signes et des insignes,
a leur sommet donc, le visage,
dont il faudrait certes dire que le
corps-des-signes qui fait portrait
vient a s’y assumer et a s'y résu-
mer dans le vis-a-vis, dans le face-
a-face ; mais a condition de
s'interroger sur les régles qui
déterminent la construction de
cette figure, figure-visage qui
serait a la fois — car il s’agit du roi
- lamétaphore, la métonymie et
la synecdoque de I'amoncelle-
ment des signes, du corps-des-
signes qui la supporte. Toute-
puissance, et absolu au travail
dans cet échange interminable
entre portrait et visage: présen-
ce réelle du prince, comme on le
dit du corps divin eucharistique,

detail), 1694,



sous les espéces du portrait de
monarque.

Le modeéle et l'original pas-
seraient dans le signe image qui
les représente, mais en retour
le portrait, la représentation
acquerraient |'absolu pouvoir. Il
est en effet dans I'essence de
tout pouvoir de se désirer absolu,
et le pouvoir d'Etat, absolument,
et il est dans sa réalité effective
de ne pas se consoler de ne pas
I'étre. La représentation-pou-
voir est ainsi le travail du deuil
de cet absolu. Mais c'est un tra-
vail interminable, infini, de con-
sacrer la perte de ce corps divin,
de ce corps de pouvoir, de ce corps
d’amour qu’est le monarque, Ce
qui se nomme a I'dge moderne
«représentation » peut ainsi étre
considéré comme le deuil de
I'objet, du présent, du réel. En ce
sens, toute représentation peut
étre considérée comme mélan-
colique. Le sujet ne se consolera
jamais de la perte du réel, de sa
désappropriation du monde. La
représentation politique, le tra-
vail infini du deuil de I'absolu est
deuil mélancolique en ceci que
jamais cette perte ne sera accep-
tée. La représentation rejouera
indéfinimentla fin de cette perte,
dans les images, les portraits, les
récits. Le deuil est ainsi le senti-
ment méme de |a représentation
du pouvoir au sens que W. Ben-
jamin donne a cette notion:
« Trauer est la disposition d'es-
prit dans laquelle le sentiment
donne une vie nouvelle, comme
un masque, au monde déserté
afin de jouir a sa vue d'un plaisir
mystérieux.»

Le portrait de Louis XIV par
Rigaud en 1701, ce portrait « para-
digme », en serait la sublime con-
firmation et c'est ce portrait que
travaille la fiction a laguelle se
livre Pascal dans une étonnante
pensée que Benjamin cite tout
au long pour dresser, avec la
figure du prince, le paradigme
du mélancolique : «La dignité
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royale n'est-elle pas assez grande
d'elle-méme pour celui qui la
posséde pour le rendre heureux
par la seule vue de ce qu'il est?
Faudra-t-il le divertir de cette
pensée, comme les gens du com-
mun ? Mais en sera-t-il de méme
du roi, et sera-t-il plus heureux
ens’attachant & ces vains amuse-
ments qu‘a la vue de sa gran-
deur ? Ne serait-ce donc pas faire
tort a sa joie d'occuper son ame
a penser, a ajuster ses pas a la
cadence d'un air ou a placer
adroitement une balle au lieu de
le laisser jouir en repos de la con-
templation de la gloire majes-
tueuse qui l'environne? Qu'on
en fasse I'épreuve: qu'on laisse
un roi tout seul sans aucun soin
dans l'esprit, sans compagnie,
penser a lui tout a loisir ; et I'on
verra qu’un roi qui se voit est
un homme plein de miséres[...] »
Le portrait de Louis XIV par
Rigaud est I'image parfaite du
roi jouissant «en repos» de la
seule vue de ce qu'il est et de la
contemplation de la gloire majes-
tueuse qui I'environne ; en recon-
naissant |'icbne du monarque
qu'il veut étre, il s'identifie a son
portrait ou plutot il imite son
portrait en monarque comme le
monarque en portrait imite le
prince.

Représentation de roi, roi de
représentation : dans cette équi-
valence, le portrait tend & annu-
ler la distance mélancolique qui
s'insinue irrésistiblement au lieu
et a I'instant de la figure du
chiasme. Certes d'un coté, une
image, de |'autre, un mannequin,
et l'individu «réel, I'"homme,
comme dit Pascal, disparaiten ce
lieu et a cet instant, mais le roi
est devenu le roi».

Le roi jouit en repos de la
contemplation de son image:
«Qu'on en fasse I'épreuve: qu’on
laisse un roi tout seul [...] et I'on
verra qu'un roi qui se voit est un
homme plein de miséres [...]»
Etrange, énigmatique contra-
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diction. Pour étre roi, il faut que
le roi se contemple monarque
absolu dans son portrait. Mais
c'est en se contemplant tel que
lentement émerge du corps-por-
trait le visage de I'"homme - ecce
homo - d'un homme plein de mi-
seres. Cette contradiction entre
I'identification du roi par I'image
spéculaire du monarque et son
«étrangement» a soi dans cette
identification méme est le lieu
a la fois physique, psychique,
logique, métaphysique de la
mélancolie du prince. Et le visage
du prince, sa face comme pur
regard sur soi, cette impassibilité
autocontemplative, est, dans son
impassibilité méme, le pathos de
I'absolu pouvair, le penthein de
la souffrance de la scission de soi
et I'imaginaire précipitation de
soi dans une identite pleine. Le
roi se regarde dans son portrait;
le portrait du monarque regarde
le visage du roi : face-a-face ol
I'étre s'épuise jusqu’au vide : perte
de soi dans et par l'ostentation a
soi. «Qu’'on en fasse |'épreuve :
qu’on laisse un roi tout seul [...]
jouir en repos de la contem-
plation de la gloire majestueuse
qui l'environne », de «la seule
vue de ce qu'il est», roi ; «Para-
lysie contemplative », diraW. Ben-
jamin. Toute émotion, toute pas-
sion s'est effacée de sa face,
hormis une seule, celle d'un
regard qui s'affecte soi-méme
dans un renvoi sans fin, dans ce
travail infini du deuil de I'absolu
du pouvoir qu'est sa représen-
tation. Alors que le regard que
porte le portrait sur le spectateur
I'écrase de sa majesté et fait
monter du fond du sujet les pas-
sions de I'amour, de la crainte et
de
plation du roi par le roi ou inver-

I'admiration, la contem-
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sement du prince par le mo-
narque, la contemplation du
portrait par le visage, transcen-
dant toute passion, transcen-
dant méme |'apatheia stoicienne
qu‘ont évoquee ses médecins,
ouvre la vertigineuse distance de
la mélancolie ou l'identité indi-
viduelle se dissipe pour laisser se
présenter |'ostentatoire dignité
du monarque concentrée a la
pointe d'un regard du prince qui
se regarde dans son ceil de maitre.
Et c'est ainsi que le roi conguiert
une identité autre dans la faille
qui affecte la sienne propre. Le
roi est mélancolique.

C'est cette mélancolie que la
Cour contemple dans le portrait
de Sa Majesté, a la pointe du
regard de son auguste visage.

Dissimulation ou secret :

le visage a couvert de I'homme
de cour

«Nous avons aujourd’hui deux
grands principes comme en eut
aussi la plus ancienne et pure phi-
losophie. Les Anciens disaient:
“Souffre et abstiens-toi.” Nous
disons : “Simule et dissimule"” ou
encore : “Connais-toi toi-méme
et connais les autres.” (Ce qui
sauf erreur revient au méme.)»
(Bréviaire des politiciens d'apres
les carnets de Mazarin').

Visage-simulation

Le visage est par excellence le
lieu de la simulation, la surface
d’inscription de traits, marques
et indices, taches, couleurs et
fards qui, dans un certain ordre
assemblés, composent la fiction
de I'étre, de ce que le sujet (sub-
jectum), le suppot (sub-posi-
tum), la substance (sub-stantia),
le «jen, le «moin, n'est pas. Est-
ce que feindre d'étre ce que I'on
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n‘est pas revient, sauf erreur,
comme dit le cardinal Jules, a
feindre d'étre ce qu'un autre
est ? Est-ce par ce jeu de surface,
de traits et de couleurs sur la sur-
face du visage, cette feinte de la
surface de l'autre, ce arejeu» de
son visage, que «je» (moi), le
sujet, le supp6t, ce(lui) qui est en
quelque maniére sous la surface,
connait ce que |'autre est - dans
ses profondeurs? Entre étre et
apparaitre, entre substance, sup-
pot, sujet et visage, surface,
parait la parfaite réciprocité de
la double feinte, de la double
simulation, face-a-face, vis-a-vis:
je feins d'étre ce que je ne suis
pas, tu feins d'étre ce que tu
n'es pas, simulation pour simula-
tion des surfaces, je te connais et
tu me connais, nos «profon-
deurs» (sub-stance, sub-jet, sub-
pot) se rencontrent et commu-
niquent sur la scéne, dans le jeu
des apparences.

Le visage comme lieu de la simu-
lation, comme surface d‘inscrip-
tion d'une fiction de I'autre au
lieu de soi serait ainsi I'instru-
ment a la fois le plus direct et le
plus détourné, le plus immédiat
et le plus retors de la connais-
sance - pénétration et saisie — de
I'autre: le plus direct, le plus
immeédiat dans la mesure ou, du
coté de l'autre, le visage est,
comme |'écrit un des plus grands
anthropologues du Grand Siecle,
Furetiére, dans son Dictionnaire,
«la partie de I'"homme décou-
verte, qui prend depuis les yeux
jusqu’au menton », et sur laquelle,
dansce «découvert » de I'homme,
«toutes les passions, les mouve-
ments de |'ame se peignent»,
dans la mesure également ol ce
que «jen, «moi», n'est pas, est,
par définition substantielle, sup-
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positionnelle, subjectale, non
pas seulement |'autre, mais te/
autre, celui-ci devant moi qui en
vis-a-vis me fait face, affronte,
visage a visage, du front au men-
ton, un adversaire, presque un
ennemi.

Mais le visage serait le moyen le
plus détourné de la connaissance
de |I'autre puisqu'il dresserait sur
sasurface, lascéne, il construirait
en ce lieu découvert de I'homme
le théatre d'une comédie d'appa-
rences ou de fictions od, pour cet
autre spectateur dont «je» vise
la connaissance, est jouée une
rencontre, un face-a-face dans
lequel il (l'autre spectateur)
s'apergoit en miroir comme mon
visage qui serait le sien, ren-
contre, face-a-face, vis-a-vis de
deux visages sembla-bles, 'un -
moicomme |'autre -, I'autre - cet
autre comme moi -, ou l'autre
(se) précipite dans I'un (moi) et
moi auteur, metteur en scéne de
cette rencontre captant |'autre
en moi, le connaissant si l'on
peut dire par sympathie, une
sympathie comme «allopha-
gique », assimilatrice, mais dont
il faut, de mon coté, que je me
détache continGment, dont il faut
que je refuse la fusion affective,
dont il faut qu'il ne soit jamais
qu‘unrole endossé en cette occa-
sion, un masque, comme on dit,
plaqué pour un moment sur mon
visage, le masque qui serait dans
le cas d'un jeu presque parfait le
visage de |'autre posé sur le mien
ou plutdt sur moi - sans visage -
en cette rencontre.

«Reléve chez les poétes des mo-
deles de comportements affec-
tifs comme ceux qu’'on trouve
dans le Palatium eloquentiae?
et exerce-toi a jouer les senti-
ments dont tu auras besoin, jus-

qu'aen étreimprégné3 [...]»«Les
sentiments dont tu auras besoin »,
le cardinal note dans son carnet,
aprés les principes fondamen-
taux, larégle toute pragmatique
de l'inscription simulatrice sur la
surface visagére. La connaissance
d'autrui par simulation obéit a
une stratégie, une tactique et un
calcul dont les sentiments feints,
les affects affectés sont les moyens
et les opérateurs : la visée de
connaissance a des fins d’asser-
vissement, de contréle, de mai-
trise de |'autre ou tout au moins
de non-servitude de soi, de réser-
ve et d‘intégrité du moi. Si «je»
ne peux dominer, au moins puis-
je me soustraire a la domination.
Toutse joue dans cette rencontre,
ce vis-a-vis de deux visages ou
soudain la réciprocité de la lutte
et de |'affrontement front-a-
front, regard-a-regard de deux
découvertes, s'effondre en une
deéfaillance, une dissymétrie,
puisque le visage de |'un est
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devenu le visage de l'autre
par une simulation ou l'autre,
cet autre est piégé, et comme
englué, dans le visage double en
miroir du e méme »,

«Ne découvre a personne tes sen-
timents véritables, mais joue la
sincérité. Farde ton cceur autant
que ton visage, les accents de
ta voix autant que tes mots. La
plupart des sentiments se lit sur
le visage4.» Ainsi le jeu de la
simulation dans le vis-a-vis ne
sera jamais parfait — per-fectus -,
accompli, absolument achevé.
Dans la feinte du visage de |'au-
tre, dans le masque fiction du
sien posé sur le mien se Iit tou-
jours en palimpseste mon visage
et les sentiments et passions qui
I'affectent : double texte en sur-
impression ; peinture qui déteint,
lignes déplacées, démarquées.
La bonne physionomie, dont
parle Pascal, qui ne s'obtient que
par concorde et harmonie des
traits contraires, sera toujours
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quelque peu brouillee, et incer-
taine, la stratégie de connais-
sance de l'autre par simulation.
Peut-étre en vaut-il mieux ainsi.
Cette incertitude, ce «bougé» du
double visage en miroir de |'un
(moi) et de toi (cet autre) interdi-
sant la fusion sympathique, per-
met la soudaine, la nécessaire
retraite du «moi» derriére son
visage a soi pour sauvegarder
son identité méme.

«Si tu es craintif, maitrise ta
peur en pensant que tu es seul
a la connaitre et agis comme si
tu étais courageux. Fais de méme
pour les autres sentiments.» La
pensée du cardinal inverse, pour
se conclure, le modéle de simu-
lation en connaissance de soi.
Lorsque je feins le courage en
imprimant sur mon visage les
traits d'une male résolution,
celle-la méme qui se marque sur
le visage de mon adversaire, c'est
alors vraiment que j'accéde a la
connaissance de ma crainte. J'en
trouve la vérité « existentielle»,
al‘enversde mon visage feignant
le visage de I'autre, en agissant
comme si j'étais courageux, en
étant I'acteur, la «persona» de
la vertu, de |I'affect, de la passion
«contraires ». Paradoxe du comé-
dien: «je» ne conn-ais ma crainte
«substantielle» dans sa vérité
«suppositionnelle» que comme
non-courage, c'est-a-dire lors-
que j'agis comme si j'étais coura-
geux : simulation du visage de
I'autre, dissimulation du visage
mien sous le visage de |'autre en
forme de masque.

Visage-dissimulation

Le visage est par excellence le
lieu de la dissimulation, la surface
d'inscription d'une treés étrange
fiction, celle de ne pas étre ce






que je suis. Qu'est-ce que mon
visage dissimule? Ce qu'il est ou
tout au moins toutes les passions
et les mouvements de I'dame qui
se peignent sur le visage comme
leur lieu « propre », comme visage
mien. Mais sous quoi dissimuler
ce que mon visage montre, la
substance du moi, le supp6t des
passions, le sujet des mouve-
ments de I'dme ? Dissimuler moi
sous ce que je ne suis pas? Com-
ment pourrais-je feindre une
absence sinon par référence a la
présence dont il feint I'absence ?
S'absenter de soi-méme, s'ab-
senter soi-méme de soi, tel serait
le comble d'une dissimulation
qui n‘utiliserait pas les moyens
de la simulation pour s'accom-
plir, qui ne laisserait ainsi entre
visage a découvert et visage feint
qu‘un lieu de retrait entre simu-
lation et dissimulation, celui du
secret. Peut-on feindre d'étre
ce que |'on est? Est-ce encore
feindre ? Comment dissimuler ce
que I'on n'est pas ? Est-ce encore
dissimuler? Peut-on jouer a étre
s0i ? Dans quel intérét? «Joue la
sincérité» ou le secret du visage,
d'un visage.

«Que ton visage n'exprime
jamais rien, pas le moindre senti-
ment, sinon une perpétuelle
affabilité. Et ne souris pasau pre-
mier venu qui te marquera une
quelconque chaleur [...] Garde
toujours une attitude réservée
en observant tout du regard.
Mais attention, que ta curiosité
ne dépasse pas la barre de tes
cils. Voila, & ce qu'il me semble,
comment se conduisent les gens
avises et assez habiles pour se
mettre a I'abri des soucis3. »

On lit dans la Logigue de Port-
Royal® (1662) : «Les hommes
n‘aimant guére qu’eux-mémes
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ne souffrent qu‘avec impatience
qu‘un autre les applique a soi;
et veuille qu'on le regarde avec
estime. Tout ce qu'ils ne rappor-
tent pas a eux-mémes leur est
odieux et importun et ils passent
ordinairement de la haine des
personnes ala haine des opinions
et des raisons, et c'est pourquoi
les personnes sages évitent autant
qu’ils peuvent d’exposer, aux
yeux des autres, les avantages
qu’ils ont, ils fuient de se pré-
senter en face et de se faire envi-
sager en particulier, et ils tichent
plutdt de se cacher dans la presse
pour n'étre pas remarques, afin
gu’‘on ne voie dans leurs discours
gue la vérité qu'ils proposent. »
Telle est la stratégie du moraliste
chrétien, une stratégie rusée du
visage et de I'cenvisagement ».
SiI'amour de soi a pour nécessaire
corollaire la haine de I'autre, si le
mouvement de désir et d’amour
du moi est, ou mieux encore se
réduit au mouvement d‘aversion
et d'expulsion de l'autre, ne
serait-ce que parce que |'autre
m’apparait comme un autre moi
et si tout ce que les hommes ne
rapportent pas a eux-mémes,
moi @ moi, leur est odieux et
importun, alors la stratégie de la
personne sage, unique et singu-
liére dans sa différence consiste
a se cacher dans la foule pour
n'étre pas remarquée comme
telle, a devenir I'un comme tous
les autres, indiscernable d'eux,
un non-marqué, moins un «il»
qu’un «on».

Stratégie de I'envisagement et
du dévisagement, avons-nous
dit. Le féroce amour de soi que
dénoncent les logiciens mora-
listes de Port-Royal consiste, dans
sa forme la plus manifeste, a
faire montre de soi, a s'exposer

dans ses avantages, a exhiberson
visage comme portrait 3 I'admi-
ration de tous, autant par désir
de reconnaissance de soi comme
objet d’amour de tous les autres
que par haine de tous, visant a
leur anéantissement par le geste
primaire de la Gorgone : par stu-
péfaction en les figeant dans un
etonnement définitif de la puis-
sance desaface. Ainsilemonarque
en son portrait... « Le Moi a deux
qualités, écrit Pascal, il estinjuste
en soi en ce qu'il se fait le centre
de tout ; il est incommode aux
autres en ce qu'il les veut asser-
vir : car chaque moi est I'ennemi
et voudrait étre le tyran de tous
les autres’.» Chaque moi est
I"'ennemi de tous les autres : telle
est pour Pascal ou Port-Royal la
condition ontologique du vis-a-
vis, celui d'un irréductible affron-
tement; guerre de chacun contre
chacun suspendue dans le face-
a-face. Mais chague moi vou-
drait étre aussi le tyran de tous
les autres : fantasme — marqué
par l'irréel en cela qu'il voudrait
I’6tre, mais ne le peut effective-
ment -, fantasme de I'envisage-
ment de la Méduse : car qu'est-
ce que wtyrannie» sinon «désir
[désir seulement et point accom-
plissement] de domination uni-
versel et hors de son ordre»?
Fantasme d'un unique portrait
tourné vers tous les autres pour
dominer en annihilant leurs dif-
férences : en faire des masques
de pierre lisses et comme usés
par le regard dominateur de
I'unique au point de n'étre plus
que les deux trous d'un regard
disparu sous la bosse d'un front
et la cavité d'une bouche ouver-
tesurlevidede|'« étonnement ».
Le sage de Port-Royal se sait
poursuivi par le regard de la



Meduse, d'autant plus cherché
par ce regard tout-puissant que
le sage sait que toute sa sagesse
consiste a annoncer la vérité, a
en étre le prophéte. Alors par
stratégie rusée répondant a tout
devisagement, il se dissimulera
par assimilation : il feint d’'étre
ce qu'il n'est pas, le méme que
tous les autres ; il feint de s'im-
mobiliser dans le masque immo-
bile et sans relief du «on». Il
feint de n'étre pas ce qu‘il est
reellement, cette personne sage,
cette personne rare, peut-étre
unique dans le siecle, le prophéte
qui tient le discours de la vérité.
Il feint d'étre ce qu‘il n'est pas ; il
feint de n'étre pas ce qu'il est :
double fiction, double image,
double visage en chassé-croisé
d'étre et de paraitre, de présence
etd'absence, de face etde masque,
ou se reconnait le vrai visage,
celui du propheéte de la vérité
dans la parole universellement
adressée - et sans visage.

Le discours vrai de la « personne
sage» par cette stratégie rusee
desimulation-dissimulation (zéro)
n'est énoncé par personne dans
la mesure précisément ou il est
eénoncé par un qui est le méme
que tous ; le discours d'un énon-
ciateur sans qualité « propre»,
anonymement ressemblant a
n‘importe qui, invisible donc dans
la presse ou il se cache, Tel est le
paradoxe du visage universel, la
persona qui n'est personne, de
la face sans nom (propre), sans
attribut (singulier), le paradoxe
de I'organe prophétique, simple
bouche ouverte sur une voix, sans
tonalité, simple regard creusé a
méme d’'orbites vides d'yeux,
masque de tous par assimilation

annihilatrice des différences sin- -

guliéres par simulation mimé-

tique de la communauté, elle-
meéme vide, de tous les autres:
paradoxe d'un visage universel
qu’une image a Port-Royal (et
ailleurs dans le siécle) réalise,
celle du crane funébre au centre
du Memento mori : visage de
personne parce qu'il est celui de
tous ; universel de tout un cha-
cun que la mort de tout un cha-
cun realise ; vrai visage que le
visage de chacun dissimule sous
la chair et la peau, sous la surface
visagére ou viennent se peindre
les émotions et les passions d’une
existence temporelle singuliére
et qui acquiert dans la mort, par
I'usure méme du temps sur le
corps et le visage mort, I'élo-
gquence muette et irrésistible de
I'ultime vérité universelle de la
vie ; paradoxe du visage univer-
sel ou lastratégie rusée du mora-
liste austére — ne pas se faire en-
visager au moment ou il pro-pose
la vérité universelle - trouve une
non moins paradoxale fin, a la
fois son accomplissement - car
telle est bien la vérité de cet uni-
versel visage que répéte inlas-
sablement au monde le mora-
liste contempteur du moi - et
son terme, car cette face, entre
la rose qui s’effeuille et le sablier
ou le sable inexorablement s'é-
coule, est sans voix, ou plutot

une voix inaudible, I'universel

visage ou tout visage s'annule

dans sa vérité« cachée »,

Visage-secret

Le texte de la Logigue de Port-
Royal qu'ici j'interroge se pour-
suit ainsi, dressant une double
scene pour le surprenant écri-
vainde l'art de persuader, le mai-
tre de |'éloquence du discours
et du visage : « Feu Monsieur
Pascal qui savait autant de véri-
table rhétorique que personne
en ait jamais su portait cette
régle [le non-envisagement]
jusques a prétendre qu'un hon-
néte homme devait éviter de se
nommer et méme de se servir des
mots de «je» et « moi» et il avait
accoutumé de dire sur ce sujet,
que la piéte chrétienne anéantit
le moi humain, et que la civilité
humaine le cache et le supprime.
Cen'est pasque cette régle doive
aller jusqu'au scrupule mais il est
bon de |'avoir toujours en vue
pour s'éloigner de la méchante
coutume de quelques personnes
qui ne parlent gue d’eux-mémes
et se citent par tout, lorsqu’il
n‘est point question de leur
sentiment [...] »

Ne pas se présenter en face, ne
pas se faire envisager, c'est cette
instruction, régle de I'art de per-
suader et maxime de sagesse

chrétienne, semble-t-il,

que,

Ph. de Champaigne, Nanite, premiere maoitie du N s,

Pascal porte a I'excés au point
de rendre le discours efficace de
la vérité presque impossible. La
regle d'évitement du vis-a-vis
devient hyperbolique, puis-
qu'elle frappe d'interdit tout ce
qui dans le langage est I'équiva-
lent et le correspondant d’un
visage, tout ce qui dans le lan-
gage est portraiture du visage:
le nom propre, le pronom de la
premiére personne «je», et son
autonyme «moi». Se nommer,
c'est comme se présenter de face
et s'exposer aux jeux ; se servir
de « je » et de « moi », c'est comme
se faire envisager en particulier.
L'exces, si exces il y a, consiste
donc a déplacer l'instruction
de la scéne de I'imaginaire, le
regard, le visage, la face, a
I'ordre symbolique, le langage,
le nom propre, « moi», «je». Ce
qui apparaissait convenable au
moraliste, ne pas s’exposer au
regard concupiscent, ne pas se
faire envisager par lui pour
mieux laisser la vérité se pro-
poser a la vue raisonnable de-
vient insupportable dans le
champ des signes et du discours.
L'instruction, de conduite effec-
tive, régle technigue et maxime
morale, devient ainsi un point
idéal, une fiction a I'"horizon de
I'usage discursif : fiction ou para-
doxe d'une rhétorique négative
du visage et de I'envisagement
qui revient a rendre impossible
le discours effectif. Et c'est bien
ce qui nous est déja apparu dans
le paradoxe du visage universel
au comble de la stratégie du
moraliste, la téte de mort du
Memento mori.

La régle pascalienne «ne doit
pas aller jusqu’au scrupule, écrit
le moraliste, carily a des rencon-
tres ou ce serait se géner inuti-



lement que de vouloir éviter ces
mots », les mots de mon portrait,
le nom propre, «je», «moi».
Mais il se pourrait bien que Pas-
cal ait eu en téte tout autre chose
qu’une simple instruction rhéto-
rique : non pas stratégie de dis-
simulation du locuteur dans la
foule, mais tactique du secret.
Comment a tous montrer le
visage irrésistible de la vérité
quand elle se pro-pose? Peut-
étre ne se propose-t-elle jamais
qu'en se couvrant d'un voile car
avisage découvert elle est insou-
tenable? « Ce n'est point ici le
pays de la vérité; elle erre incon-
nue parmi les hommes. Dieu I'a
couverte d'un voile qui la laisse
méconnaitre a ceux qui n'en-
tendent pas sa voix. Le lieu est
ouvertaublasphéme8[...] » Peut-
étre la vérité ne parait-elle
jamais avec plus d’évidence
qu’en se retirant comme le Deus
absconditus dans un sujet (du
suppdt, de la substance) singu-
lier absolu, absolument diffé-
rent et sans doute par |13 a tous
semblable ; tactique de son re-
trait de tout nom propre, de tout
pronom «je», «moi» ; une tac-
tique qui consisterait & absenter
tout portrait de son visage, toute
image de la face, et pour ce faire
a tracer des traits du portrait, les
linéaments de I'image, a les mar-
quer sans cesse en les chargeant
par la du secret de leur absolue
singularité, Ainsi devant certains
portraits du peintre ami de Port-
Royal, Philippe de Champaigne:
le regard fasciné par leur inex-
haustible individualité découvre,
par le retrait de la derniére diffé-
rence, inatteignable, celle qui
ferait du portrait un visage
unigue, la montée a la surface
de l'impersonnalité du masque,

un masque qui serait un visage
universel.

Bacon le chancelier peut alors
murmurer a l'oreille de Jules,
cardinal Mazarin : «Cet art de se
voiler et de se cacher est suscep-
tible de trois degrés. Le premier,
le secret, est celui d'un homme
réservé, discret et silencieux qui
ne donne point prise sur lui et ne
se laisse pas deviner. Le second
est cette sorte de dissimulation
que je qualifie de négative. C'est
celle d'un homme qui a l'aide de
certains signes ou indices trom-
peurs réussit & paraitre tout
autre qu'il n'est. Le troisiéme
degré est celui de la simulation,
positive ou affirmative, et pro-
pre a celui qui feint expressé-
ment et se dit formellement ce
qu'il n'est pas. C'est la feinte ou
I'artifice proprement dit [...]
Quant au secret, c'est la vertu
d‘un confesseur [...] Ainsi on doit
tenir pour certain que ['habitude
du secret est une ressource poli-
tique ainsi qu'une vertu morale.
Mais il ne faut pas non plus que
le visage prévienne la langue ou
révéle ce qu'elle veut taire. C'est
une grande faiblesse que de se
laisser pénétrer par ses gestes,
par sa contenance, et par l'espéce
de trahison d'un visage indis-
cret, attendu qu'on observe
plus attentivement les indices
de cette nature et qu'on y croit
plus qu'aux paroles [...] Tout
homme qui veut étre secret est
forcé de dissimuler quelque peu.
Quant au troisieme degré qui
est la feinte positive, I'artifice
ou le déguisement, c'est le plus
criminel et le moins politique
des trois, excepté dans des
affaires d'une grande impor-
tance et dans certains cas assez
rares®. »

Memento mor, V5.
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