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Pour Fabienne et Daniel

«Du moment que je fais cette moralité
Si Peau d’Ane m'était conté, §’y prendrais un plaisir extréme.
Le monde est vieux, dit-on: je le crois cependant
Il Ie faut amuser encor comme un enfant. »!

Au moment donc* ot le fabuliste va écrire la morale de sa fable sur
le pouvoir des fables et 3 formuler la legon qu’il souhaite donner au
dégicataire de son récit, ambassadeur du Roi-Soleil 3 Londres, au temps
ot sélabore difficilement la paix de Nimégue?, voici qu'une autre
fable, une autre histoire, en écho d’une voix conteuse en détourne
soudain?. Elle l'en divertit par Pévocation d'un plaisir — extréme —
d’une narration virtuelle. Cette pensée du plaisir de la narration coupe
le discours de Ja morale: quelle qu'elle soit, celle<i est toujours donnée
sur le mode autorisé, autoritaire, d’une didactique et d'une pédagogie,
méme si la legon de morale, en cette occurrence singulidre, serait que le
trait du récit, de vive voix conté, posséde le pouvorr irrésistible de dis-
traire son auditeur, de divertir son public et, ce faisant, de le convaincre
d’'une vérité, LU'écho d'une woix, inaudible, vient donc distraire Péeri-
vain de son discours de morale qui se veut la pointe enseignante et
comme Fempreinte pédagogique de son récit, son sens de vérité éthique;

* Ce texte est fait de quclﬁucs extraits dérachds dun séminaire donné en anglais & I'Univer-
sité de Cambridge (King’s College) en novembre 1990, :
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un écho qui vient s'inscrire, comme un titre dans un nom, «Pean
d’Ane», qui interrompt la legon presque déa écrite, mais pour en prou-
ver la validité par ses effets. L’écho de cette deuxiéme fable — dans son
nom — manifeste soudain la puissance, irrésistible, du réeit: détourner
Pattention du savoir dans le plaisir, extréme, de Iécoute, substituer an
désir de véritd et de connaissance accomplissement d’un autre désir,
celul de la voix de fiction.

Un conte, inoui, se branche sur un autre, écrit, et que l'on vient de
lire, Le nceud de ce branchement est le nom de ce conte qui le titre en
son début, mais 'annonce et I'énonce tout entier, puisque ce nom ['évo-
gue dans toutes les mémoires, ce nom «Peau d’Ane» qui vient 3 Ia tra-
verse de Pécriture d’un autre conte, une fable vers sa fin, au moment o
Pécrivain, selon Ia loi du genre, doit écrire ce que sa fable signifie, sa
morale, sa legon: un branchement qui réalise pratiquement, pragmats-
quement et par cette voix de fiction, ce que Pécrivain allait énoncer #héo-
riguement par Iécriture de la vérieés.

En ce point de bifurcation, Je narrateur qui détient le pouvoir affa-
bulateur se transforme soudain en auditeur d*un récic qu’une voix pour-
rait commencer (recommcncer) de lui raconter. Tout a coup, le voici qui
s"assujettit lui-méme au pouvoir qu'il détenait il y a un instant, ou plu-
ot le voici qui, 4 Pévocation du nom «Peau d’Ane», annonce (écrit)
qu'il s’y assujettirait si Peasn d/Ane lui était conté. Tout se passe donc
comme s'il envisageait de quitter le lien (1a posmon de pouvoir [des
fables]) d’ots 1l écrit au moment méme o il s'appréte 4 capitaliser ce

ouvoir dans la legon de savoir, pour occuper un autre lieu, celui de
TPecoute ot il entendrait un conte aussi irrésistiblement puissant que la
fable qu’il vient d’écrire: Peau d’Ane. Tout se passe comme si dans 'écho
de cette voix s'annongaient la dilapidation d'un trésor de sens et la de—
pense de ce trésor en un paroxysime de plaisir. Question — wirtuelle —
temr le pouvoir du récit (comme narrateur) serait en fin de cornpte
(mais quel compte? quelle fin?) moins plaisant que d’en étre captivé
(comme auditeur)?

Toutefois e fabuliste continue d’écrire, et Pean dAne ne lui est point
conté. Son plaisir, tout extréme qu'il puisse étre, reste virtuel: seule-
ment la promesse, mais assurée d’un plaisir, mais en excés. Le comble du
plaisir, le bonheur? La beauté, promesse de bonheur, virtualité de
toute narration®. Cette promesse aurait valeur de preuve: une preuve
ostensive qui se bornerait a montrer le pouvoir des fables dans leurs
effets. Mais ce conte qui sévoque de tous les contes pour venir au
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rendezvous de la politique et de la diplomatie & Londres avec Fam-
bassadeur de Louis-le-Grand, une voix en dit déja le pom, une voix qui
Pavait déjd contée jadis: plaisir dun réeit évoqué dans son tiire qui
survient au bout de la plume, 3 sa pointe comme la pointe didac-
tique d’une morale qui ne sécrira pas — une mémoire plys ancienne
encore que celle de écoute de jadis, parle: «Le monde est vieux,
dit-on», mais plaisir aussi que le fabuliste adulte, un moment redevenu
enfant, déclare hui étre assurément promis si, 4 I'instant, le conte hui était
répété: «Je le crois, cependant il le faut amuser encor comme un
enfant.» Plaisir virtuel présent qui est peut-etre aussi plaJ.SlI‘ du signe
mémoratif («Peau d’Ane») d’un plaisir passé’: une mémoire fait signe
dans I'écho d'une voix. Cette répetition de I'événement perdu, dans les
signes écrits de cette perte qul, tout en la désignant, en apaise Famer-
tume, tel serait le plaisir de la narration, plaisir extréme, bonheur de
Poralité, T«intervalle» dont parle Stendhal, entre écriture et voix, un
écho.

En ce point du texte, branchement, bifurcation, une position de dis-
cours instantanément se métamorphose en une autre: celle d’un «faire
savoir» par Pécriture dans celle d’un «se faire plaisir» par une écoute,
celle d’un pouvoir sur autrul en une puissance sur soi, ou change, par
transformation «sur place», la nature méme du | pOUVOir: le plaisir qui,
donné en supplément, était le ressort de la maftrise du narrateur écri-
vain sur son lecteur (cf. histoire de V'orateur athémien que vient d'écrire
le fabuliste A ambassadeur) devient la fin, 3 la fois but et objet en sup-
pléance d’une narration 4 soi-méme qui reste virtuelle et que nul autre
nentend®; pour «me» faire plaisir (si Pear d Ane m'était conté... intense
valeur de la voix passive, histoire déja connue, plaisir extréme). Erotique
de la pulsion narrative: Je me donne le plaisir de conter dont I'effet est
puissance sur Cﬁiul qﬂl m CCOUIC Pourqum raconter une hlston‘e «IIIE»
domne-t-il un tel plaisir en donnant du plaisir, en me donnant de la puis-
sance sur celui ou celle qui «m»"écoute? «Je» qui raconte en seffacant,
en se supprimant {comme on disait au xvre siécle) dans son dit narratif,
ouvre dans le récit méme les espace de captation de celui qui Pécoute: il
fait de son récit cet espace meme. Son auditeur s'oublie dans le conte.
Double (dé-)négation réciproque, double plaler dans ce double éva-
nouissement de deux sujets: plaisir extréme de cet anéantissement,
jouissance? Puissance et séduction, plaisirs (insistance metamorphou—
que)sur le pluriel) de la narration (E:ie I'instance d’énonciation narra-
tive)®, '
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Perrault (qui écrit Pear dAne) dans un prologue justifie sa position
de narrateur®, Comment rendre acceptable, ou mieux encore désira-
ble, la prise de la parole narrative qu’il opére en écrivant, la prise du pou-
voir de conter? QOccuper la place du maftre du récit ne va pas de soi, sem-
ble-t-il, tout simplement parce que cette place est devense celle du mal-
tre; elle s’est déplacée car il sagit d'écrire une fois et pour toujours, ce
qui s’tait toujours dit, de relever dans un monument de signes perma-
nents les voix multiples et anciennes, des mies et des meéres grands, qui
transmettaient histoire de bouche a oreille. Ainsi puissance devient
pouvoir (et séduction), désir, plaisir (et jouissance).

D’oti une double stratégie et, avec elle, une double feinte ou se dissi-
mule le «coup d’état» du narrateur?’. Il ne conte que pour contenter
un désir de réeit du lecteur, une femme du monde, la marquise de Lam-
bert; fiction d’écrivain qui se donne 3 peu de frais le simuq[acre du désir
d’une autre pour se donner 4 soi le plaisir de conter, Par un mouvement
inverse de celui de La Fontaine 2 la fin de sa fable qui, de narrateur, se
métamorphosait un instant en auditeur d’un conte dont il suspendait Je
récit & son seul titre, le prologue de Perrault lui permet fictivement de
changer la position d’écoute, celle d’un désir de conte, en position de
narration d’une histoire:

«Sans craindre donc qu’on me condamne
De mal employer mon loisir,
Je vais, pout conitenter votre juste désir,
Vous conter tout au long I'histoire de Peau d’Ane.»

«Sans craindre dormcs... cette opération vient en conclusion d’une
autre qui est l'essentielle: non pas seulement «je raconte parce que je
veux vous faire plaisir en contentant votre désir», mais encore «de quel
droit racontera-je? De quel prédicament juridique mautoriser écri-
vain?» Or la réponse est elle-méme le coup de force:

«Pour moy, yose poser en faii
Qu’en de certains moments l'esprit le plus parfait
Peut aimer sans rougir jusquaux Marionnettes.»

La maltrise des contes est un donné, le fair du prince écrivain. Le
conteur s'empare de la voix narratrice simplement en commengant a
éerire, pur factum d*une puissance qui institue son propre droit 4 récrire,
a ré-citer, qui se fonde elle-méme en pouvoir autorisé. Le sujet-narratenr
se constitue 14, d’un seul coup, en sujet légitime. Ce fait de maitrise,
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force qui se légitime elle-méme, n’écrit que le fait, son propre fait en
constatant le plaisir du conte et de son écoute, e plaisir de Pintervalle du
sens, du suspens de la vérité dans la fable dite:

«...en de certains moments... (il y a)... des temps et des lieux
Ot le grave et le sérienx
Ne valent pas d’agréables sornettes.»1?

Droit décrire, droit de lire des contes: droit au plaisir. Le «principe
de plaisir» est ici fondement de droit, source de loi, mais d'une loi qui
n'est ni générale, ni encore moins universelle, qui ne vaut que pour cer-
tains moments, temps et lieux dont nulle régle ne spécifie les circonstan-
ces. Le récit ne s’écrit qu'a Poccasion et la régle de Poccasion est le plaisir
qui est sans regle, sinon qu’il ne peut jamais s prendre que dans linter-
valle, Yinterruption, momentanée, contingente, du sens et de la vérité,
lieu et moment occupés par Pécriture du conte.

Cependant l'interruption qui provoque le plaisir (du conte) n'est pas
dtrangere A la raison et 3 la vigilance qui Ia caractérise, Le plaisir n'est
point ici principe antagonique du principe de raison. Ce plaisir du conte
est encore un plaisir de la raison, celui qu'elie prend lorsqu’elle se met
en vacance, lorsqu’elle se donne congg en terre de fictions en donnant
congé au sens et 4 la vérité. Plaisir de la régression, et dans cette régres-
sion non cartésienne!® plaisir de sa propre diversion {ou transversion)
dans lequel la raison se recrée & son enfance, a son archaique commence-
ment:

«Pourquoy faut-il ¢'émerveiller,
Que la Raison la mieux sensée
Lasse souvent de trop veiller
Par des contes d’Oge et de Fée
Ingénieusement bercée
Prenne plaisir a sommeiller?»!*

Dis lors le pouvoir de conter dont s’autorise le nasrateur par le plai-
sir quil (s} donne se fonde bien par le coup de force qui s'empare du
lien, du moment et de la position de narration, mais cette légitimation
trouvée dans le fait-du-droit de plaisir ne s'institue telle que d’étre la
régression-diversion du pouvoir de fa Raison gardienne du sens et de la
véritd. Le pouvoir du conteur, c’est le pouvoir de la Raison que la raison
retourne contre elle-méme en retournant au bercement d’uge jouissance
primitive, celle d*une voix indiscernablement sienne et autre, plaisir
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d'une voix d’origine qui en racontant protége contre ce quelle-méme
fait naftre par son récit, I'ogre n'est-il pas cet «<homme sauvage qui man-
geait les petits enfants», comme le signale une note de Perrault i son
prologue,

De méme que 12 narration du conte divertit le pouvoir du discours
de la raison, celui de la loi et de 'ordre — du symbolique, de la sociésé
— par la puissance du «désir-plaisir» de conter, de méme ce que ce conte,
Pean dAne, raconte, histoire qu'il ré-cite, retourne le discours du pou-
voir absolu contre fui-méme par le désirplaisir d’amour.

*

Ces problémes que je viens emblématiquement de poser en récri-
vant, entre La Fontaine et Perrault, la récriture de la voix d’un conte, les
jeux et les enjeux des plaisirs de sa narration, ces problémes relévent
assurément de la rhétorique «classique» du discours: ils renvoient plus
précisément aux rapports entre les trois «moments» du discours, entre
ses moyens et ses fins: defectare, plaire; movere, émouvoir; docers, ins-
truire. L'are d’agréer, art de la defectatio, celui du plaisir et de 1a jouis-
sance ne posséfée as sa fin en lul-méme, mais dans Pinstruction: Per
rault ne Yécrivait-1l pas dans sa préface au recueil de 1694: «Ce sont des
Contes faits 3 plaisir... mais ces bagatelles ne sont pas de pures bagatel-
les.» Le plaisir est 'enveloppe du sérieux de l'instruction et de la morale,
il est le travestissement de la vérité pour la mettre en mesure d’avoir un
effet et cette vérité pratique est l'effet de plaisir du récit... «N’est-il pas
louable 4 des Péres et & des Méres lorsque leurs enfants ne sont pas
encore capables de gofiter des vérités solides et dénuées de tous argu-
ments, de les leur faire aimer et, si cela se peut dire, les leur faire a:fa%-:r
en les enveloppant dans des récits agréables et proportionnés 3 Ia fai-
blesse de leur dge.»s L'un des moyens de la délictation, eut-ttre son
moyen privilégie, est le pathétique, éveil des passions de IP anditeur-lec-
teur en vue de son instruction, de sa persuasion, cest-d-dire en vue de
Pamener & consentir 4 la vérité de ce que fe discours lui propose.

Charmer, donner du plaisir pour faire croire: cette entreprise dont
Perrault a laissé entendre?es mécanismes en les mettant en ceuvre dans
Part du conte d’ogre et de fée, Pascal en écrivit, vers 1657, un petit traité
d’une puissante concision, De [art de persuader's, qui en fournit le
modele théorique sur fond d’une théologie de la grice et de la concupis-
cence, mais dont 'interruption d’écriture au milieu d*une phrase n'est
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pas sans rappeler I'intervalle entre voix et écriture o, de La Fontaine 2
Perrault ont &€ situds les plus puissants effets de plaisir de la narration.

«Personne n'ignore qu'il y a deux entrées par ol les opinions sont
regues dans I'Ame, (deux entrées) qui sont ses deux principales puissan-
ces, Pentendement et Ia volonté. La plus naturelle est celle de Fentende-
ment car on ne devrait jamals consentir qu’aux vérités démontrées; mais
la plus ordinaire, quoique contre nature, est celle de la volonté car tout
ce qu'il y a I’hommes sont presque toujours emportés 4 croire non par
la preuve, mais par Pagrément. {...) En effet nous ne croyons presque que
ce qui nous plait...»?

Sous la traditionnelle terminologie philosophique et sous la non
moins traditionnelle psychologie naturelle des facultés, Pascal construit
en fait une topique du dispositif psychique 4 deux instances nommées
entendement (la raison, Pesprit) et volonté (cceur, sentiment) dont toute
la fonction est de structurer les effets des forces du discours et par Ia d’en
constituer Iéconomie pragmatique. La topique pascalienne ouvre ainsi
Tespace de Pame aux effets discursifs selon une double grille qui en ke
et en articule les forces; deux lieux ot cet espace se trouve irrémédiable-
ment scindé dans un antagonisme ol le pensenr de Port-Royal repére les
traces laissées par Parchaique histoire de Ja chute et de la rédemption. Les
deux instances de lentendement et de la volonté qui organisent le
champ de réceptivité des effets discursifs, selon la logique propre 4 cha-
cune d’elle$, ne sont pas inertes; léconomie des effets n'est pas passivité.
L’esprit et le cceur sont des puissances qui «ont chacune leurs principes
et les premiers moteurs de ﬁ:urs actions. Ceux de Yesprit (de lentende-.
ment, de la vaison) sont des vérités naturelles et connues 4 tout le
monde.., Ceux de la volonté sont certains désirs naturels et communs a
tous les hommes comme le désir d’Etre heureux que personne ne peut
pas ne pas avoir, outre plusieurs objets particuliers que chacun suit pour
y atriver et qui ayant la force de nous plaire sont ausst forts, quoique
pernicieux en effet, pour faire agir la volonté que s’ils faisaient son veri-
table bonheus» &,

Cest donc sur ce conflit entre la raison {ou Lesprit) et la volonté (ou
le sentiment) que se construit la «vraie» rhétorique dont la finalite
supréme est de faire croire, d’amener les hommes 4 consentir an vrai et
au bien par le discours, «particuliérement dans ces rencontres o les
choses qu’on veut faire croire sont bien établies sur des vérités connues
(et devraient donc emporter nécessairement notre créance au titre de la
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raison naturelle) mais qui sont en méme temps contraires aux plaisirs
qui nous touchent le plus... C’est alors qu’il se fait un balancement dou-
teux enire la vérité et la volupté et que la connaissance de I"un et le senti-
ment de lautre font un combat dont le succéds est bien incertain
puisqu’il faudrait pour en juger connaltre tout ce qui se passe dans le
plus intérieur de Phomme et que 'homme méme ne connait presque
jamais...» 19

Clest précisément dans ce balancement entre vérité et plaisir que se
manifeste le déplacement, dans le champ de Iépistémé cartésienne, de la
pensée augustinienne du signe et du discours, une sémiologie qu'il
appartient & Pascal (Pius encore qu'a Arnauld, 3 Nicole, 3 Lamy ou 4
Malebraache) de redéployer dans ?a représentation «classique». Dans les
logiques et économies qui en réglent la «transitivité» et la dimension
ré%rentie]]e, dans ses effets essentiellement cognitifs, Paugustinien fait
ainsl apparaltre ce qui irrémédiablement lui échappe tout en la rendant
possibﬁa et surtout efficace: dans la transparence méme de la représenta-
tion «classique», dans ses effets de communication et de transmission de
comnnaissances, il pointe les opacités qui la travaillent, les expressions et
les contagions d’affects, les sentiments et Jes sensations du cceur et de la
chair.

Pour déterminer avec la rigueur du savoir rationnel les effets de la
représentation et pour mesurer dans la croyance — le consentement aux
vérités et aux valeurs — ses effets esthétiques et pathétiques, il faudrait
que {'art humain de persuader plt atteindre 3 la connaissance parfaite de
énonciataire, que I'énonciateur, tout en contrdlant exacternent les res-
sources de son propre discours et les forces qui mettent en ceuvre idées
et jugements dans i:s mots, les phrases et le raisonnement, possédat la
maftrise totale du sujet auquel iF s'adresse, piit en sonder les reins et les
caeurs. En brel, 1 faudraiv qu’il fit Dien ou a tout le moins qu'il en
occupét la position. La dimension réflexive de toute représentation reste
ainsi irréductiblement opaque 4 tout art humain de persuader en parti-
culier dans ses effets de plaisir. «II parait de 12 que, quot que ce soit qu'on
veuille persuader, il faut avoir égard 3 la personne 4 qui on en veut
(Pénonciataire), dont il faut connaitre 'esprit et le coeur, quels principes
il accorde (domaine de la raison, de entendement, de la connaissance
«géométriquen), quelles choses il aime {domaine de lz volonté, du désir,
de Daffect et du sentiment, de la connaissance «érotique»), et ensuite
remarquer dans la chose dont il sagit (la chose 4 persuader, énoncé 4
faire croire) quels rapports elle a avec les principes avoués (ceux de la
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connaissance «géométrique», de la raison, de l'esprit} ou avec les objets
délicieux par les charmes qu’on lui donne {ceux de l'affect et du senti-
ment du ceeur): De sorte que Part de persuader (Part de «faire croires)
consiste autant en celui d’agréer (art du et des plaisiss} qu'en celui de
convaincre (art de la preuve rationnelle et de la démonstration «géo-
métrique»)»®,
Cependant — et l'on reconnaitra 1 un des traits les plus remarqua-
bles de la version augustinienne (pascalienne) de la rhétorique «classi-
ue» — la formulation dun art de plaire, 1a construction théorique
*une rhétorique du plaisir et de agrément se révele impossible: le sujet
de la représentation reste opaque 4 tout discours de connaissance, leffet
de sujet que la représentation implique dans sa présentation est sans
cause ultime contrdlable et maitrisable, si bien qu’en fin de compte P'ins-
tance d’énonciation devrait se définir et paradoxalement se déterminer
3 ses deux pdles, d’énonciateur comme sujet divin, et d’énonciataire
comme sujet de I'inconscient. D’un cbté, Yénonciateur devrait pour
connaltre «tout ce qui se passe dans le plus intérieur de 'hommes...
occuper la position transcendante de Paltérité divine. De Pautre, I'énon-
ciataire devrait pour s'exposer au discours &tre posé comme lieu des abi-
mes de la concupiscence dans Pétrangeté de Yamour propre et de ses
replis infinis «que Yhomme méme ne connait presque jamaiss. De
méme toute théorie exposant les régles d’un art (d*une techne) de lagré-
ment est exclue comme théorie. «Mais la maniére d’agréer est bien sans
comparaison plus difficile, plus utile, plus subtile, plus admirable; aussi
si je n'en traite pas, Cest parce que je ren suis pas capable; et je m’y sens
tellement disproportionné que je crois la chose absolument impossible.
Ce n'est pas que je ne croie qu’il y ait des rogles aussi siires pour plaire
que pour démontrer, et que qui les saurait parfaitement connaltre et pra-
tiquer ne réussit aussi sfirement 4 se faire aimer des rois et de toutes sor-
tes de personnes, qu’d démontrer les éléments de la géométrie a ceux qui
ont assez d’imagination pour en comprendre les hypothéses, Mais
jestime, et c’est peut-tre ma faiblesse qui me le fait croire, qu’ll est
impossible d'y arriver... La raison de cette extréme difficulté vient de ce
que les principes du plaisir ne sont pas fermes et stables. Ils sont divers
en tous les hommes et variables dans chaque particulier avec une telle
diversité qu’il 0’y a point d’homme plus ditférent d’un autee que de soi-
méme dans les divers temps. Un homme a dautres plaisirs qu'une
femme; un riche et un pauvre en ont de difiérents; un prince, un
homme de guerre, un marchand, un bourgeois, un paysan, les vieux, les
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jeunes, les sains, les malades, tous varient; les moindres accidents les
changent...»21,

La raison de I'«impossibilité» de formuler les régles de Part de Pagré-
ment, celles des effets de plaisir de la représentation discursive, tient
ainsi non seulement a I'impossibilité (ou presque) de connaitre tout de
Phomme, car ’homme n'est pas une totalité intelligible, exhaustible
dans une structure rationnelle, mais une infinité («’homme passe infini-
ment homme») inépuisable, insommable ou encore une singularité
dont ultime différence dans Ia temporalité vécue de lexistence est inat-
teignable (chaque homme est différent de lui-méme dans les divers
temps, chaque homme est différence infinie); mais cette raison tient plus
encore a 'impaossibilité de mattriser la diversité des situations et des con-
textes d’énonciation: différence sexuelle, biologique; différences socia-
les, etc.; situations et contextes aussi irrémédiablement singuliers que les
sujets énonciataires qui s’y trouvent situés,

Mais s1 une théorie des effets de plaisir de la représentation se trouve
hors de portée d’une science rhétorique de Phomme, d’une sémiotique
voire d’une pragmatique discursives, en revanche une certaine pratique
du discours, une certaine pratique d*énonciation qui aurait une cons-
cience aigué de Pimpossibilité «humaine» radicale d*une théorisation de
Yart d’agréer, une pratique rhétorique qui trouverait sa visée dans la pen-
sée de la singulanité de celui auquel elle s’adresse, de Phomme comme
différence infinie, cette pratique d’énonciation discursive pourrait -
peut-étre — mettre en ceuvre et en acte de tels effets; elle pourrait mettre
en place ce que 'on pourrait appeler une érotique du discours, une éroti-
que du langage: le langage n'est plus (ou, tout au moins, il n'est plus seu-
lement) instrument de communication et de transmission de significa-
tions, la représentation ne reléve plus {ou tout an moins plus seulement)
d une sémiotique; le discours est d’abord puissance dialogale de persua-
sion, non seulement en vue d’un «faire croirew, d*un «faire consentir»
3 Ia vérité, mais en vue d'un «se faire aimer» — ou tout au moins d’'un
«ne pas se faire hair» pour échapper a la haine des autres, 3 la guerre de
tous contre wus qui est la lol d'atrain de Iétat de nature —: faire aimer
ce que je propose dans mon discours — vérités ou valeurs — par les effets
de plaisir de ma représentation de la vérité et des valeurs, cest 1 la
grande pensée augustinienne dune érotique du discours et de ses
moyens esthétiques et pathétiques de satistaire Pirrépressible désir de
bonheur, déir naturel et commun 4 tous les hommes, que le péché
d’origine de 'humanité a «supprimé» sans complétement le détruire??,
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Aussi signes et agencement de signes du langage sont-ls soumis chez
Augustin, et Port-Royal reprendra %a méme 1dée, 2 la regle de Pusage.
L’homme doit user des signes qui balisent son chemin vers la jouissance
de Dieu, Punique nécessaire, et qui indiquent cette fin en tragant son
voyage de retour vers la patrie. Mais Thomme pécheur a inverti la régle
de P'usage des signes dans celle de la jouissance. Au lieu d'user des signes
du bonheur comme instruments de son atteinte et moyens de son désir,
Phomme pécheur en a fait des objets de fruition, les fins de son désir,
bref des objets de plaisir qui le divertissent dans la diversité et P'insatis-
faction de Punique nécessaire?®. Dans les signes qui, de moyens et d’ins-
truments de la fin du bonheur, sont devenus des fins partielles autono-
mes s’accomplit le désir de bonheur; le plaisir est jouissance, appropria-
tion et consommation des signes, substituts pervertis de la seui: ﬁE_Jn

«Tous les hommes recherchent d’&tre heureux; cela est sans excep-
tion; quelques différents moyens qu’ils y emploient, ils tendent tous a ce
but. Ce fait que les uns vont 2 la guerre et que les autres n'y vont pas est
ce méme désir qui est dans tous les deux accompagné de djéérentfs vues.
La volonté ne fait jamais la moindre démarche que vers cet objet. Clest
le motif de toutes les actions de tous les hommes et jusqu’a ceux qui vont
se pendre. Et cependant depuis un si grand nombre d’années, jamais per-
sonne — sans la foi — n’est arrivé a ce point ol tous visent continuelle-
ment...»2* Pascal reprend dans ce fragment le motif central de De lart
de persuader, celui de T'infinie diversié des situations et des positions
d’énonciation, celui de Iénonciation méme comme infinité, mais en
posant cette diversité comme une insatisfaction essentielle du désir,
comme un manque radical d’objet. «Tous se plaignent, princes, sujets;
nobles, roturiers; vieux, jeunes; forts, faibles; savants, ignorants; sains,
malades; de tous les temps, de tous 4ges et de toutes conditions»?.
L'instance d’énonciation discussive est 3 son ordse (celui des signes et du
langage), instance de position du désir d’&tre, du désir de bonheur, du
désir de fruition dont les plaisirs ne sont jamais que Paccemplissement
temporaire, éphémere et insatisfaisant: «Qu’est~ce que donc que nous
crie cette avidité et cette impuissance, sinon qu’ll y a eu autrefois dans
Ibomme un véritable bonheur dont il ne lui reste maintenant que la
margue et la trace toute vide et qu’il essaye inutilement de remplir de
tout ce qui l'environne, recherchant des choses absentes le secours qu'il
n’obtient pas des présentes, mais qui en sont toutes incapables, parce que
le gouffre infini ne peut étre rempli que par un objet infini et immuable,
cest-a-dire que par Dieu méme?»
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Aussi comprendra-t-on ['interruption qui frappe soudain Iécriture
du traité De [zt de persuader et dont la syncope ouvre 'espace blanc —
inaudible, non scriptible — dune persuasion, d’'un consentement au
vrai qui serait effet de plaisir de la grice dans le discours commun. «Et
Pune des raisons principales qui éloignent autant ceux qui entrent dans
ces connaissances du véritable chemin qu’ils doivent suivre est I'imagi-
nation qu'on prend d’abord que les bonnes choses sont inaccessibles en
leur donnant le nom de grandes, hautes, élevées, sublimes. Cela perd
tout. Je voudrais les nommer basses, communes, familiéres: ces noms-1a
leur conviennent mieux; je hais ces mots d’enflure..»?

Dans linterruption Eascalienne, pourquoi ne pas faire résonner
I'écho de ces vers de la dédicace de Pean didne:

«Il est des gens de qui lespric guindé
Sous un front jamais déridé,
Ne souffre, n'approuve, et n'estime
Que le pompeux et le sublime;

Pourquoy faut-il s’émerveiller
Que la Raison la mieux sensée
Lasse souvent de trop veiller,
Par des contes d’Ogre et de Fée
Ingénieusement bercée
Prenne plaisir 2 sommeiller?»

@

Par }i on peut aussi en revenir au récit, 3 la représentation narrative
et a la mimétique qui régle I'économie et la logique de ses effets de plai-
sit. Le récit peut en e{'%et se caractériser par une double opération:
d’abord celle d’une coupure ou d’une césure que marque de fagon privi-
légiée laoriste comme temps des événements hors de la personne d’un
narrateur. Ceux-ci sont «déconnectés» de I'instance d'énonciation qui
cependant les prend en compte dans le récit quielle Eroduit et qui pré-
sente, sans ancune intervention du locuteur dans le récit, les faits surve-
nus i un certain moment du temps: «Les événements sont posés comme
ils se sont produits 3 mesure qu’ils apparaissent a ’horizon de Phistoire.
Personne ne parle ici; les événements semblent se raconter eux-mémess,
avec tous les effets de distanciation, d’objectivation et d’autonomisation
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qu’implique cette césure ainsi formellement marquée dans le fonction-
nement méme de la langue. Mais cette premiére opération n'est que
Pendroit d’une seconde opération qui semble I'inverser. Objectivation,
distanciation dans le passé, césure Ccll’avec P'instance d’énonciation et sa
position spécifique dans le langage, coupure tranchée dans les flux tem-

orels continus d'une tradition vivante, cest 4 ce prix que le passé,
{:absent, le mort peuvent faire retour dans le monde présent des vivants,
sur la scene du texte ou de image, sur la scéne de la représentation et
comme re-présentation?. I autonomie, 'indépendance, autosuffisance
qui sont impligquées par le geste de coupure et de mise A distance impli-
quent 4 leur tour la possibilité d une présence de ce qui avait été d’abord
exclu de la sphére de I'énonciation: la présence de ce(lui) qui en avatt éeé
«supprimé» («dés lors que les faits sont enregistrés et énoncés dans une
expression temporelle historique, ils se trouvent caractérisés comme pas-
sés») ici se décline, dans le texte ou dans I'image, sur le mode d’un retour.
Le passé, absent, le mort sont & nouveau présents, mais dans F'imagi-
naire d’une fiction. On comprend alors combien la «coupure» dans le
vif d’une continuité tempore%e ou existentielle est la condition «objec-
tives majeure du retour comme re-présence narrative de ce qui a été
coupé®. Clest 4 larticulation de la césure et du retour que se situe un
des plaisirs les plus profonds de la narration; c’est cette conjonction de
mnise a distance et de re-présentation qui suscite Ueffet de plaisir le plus
vi{ de la narration. Comment? Pourquoi?

A se référer A 1a Rhétorigue d’Aristote en son premier livre, chapitre
x1dans lequel le Stagyrite procéde 3 'inventaire des diverses espéces de
plaisir, on notera que nombre de ceux-ci ne sont pas nécessairement lids
3 la présence: il y a ainsi un certain plaisir {tis bédoné) qui accompagne
la plupart des désirs: «on aime 4 se rappeler ce qu’on a éprouvé, i espérer
ce quon éprouveras. Dol la découverte du caractére différentiel et
ambivalent de Peffer de plaisir de la représentation (mimétique): «Les
amoureux ont toujours plaisir 3 parler de 'objet aimé, 3 dessiner son
portrait, 2 composer des vers sur Jui, car par tous ces moyens, ils se don-
nent illusion que la personne aimée est présente. Toujours 'amour
commence de cette maniére: non seulement on gotte du plaisir 2 cette
présence, mais au souvenir de Fabsent sajoute la peine cFen étre €loi-
gné»31. Dans 'Ethigue de Nicomague, Aristote décrit la naissance de
Pamour comme une genese de la représentation et comme son effet spé-
cifique de plaisir: «la bienveillance est le commencement de amitié,
comme le plaisir de la vue est celui de Pamour. L'on ne devient jamais
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amoureux sans avoir éprouvé auparavant le charme de la beauté»32, Ce
charme dans le plaisir de la contemplation est la condition nécessaire
mais non suffisante de Pamour. «Celui qui prend plaisir a contempler la
forme extérieure ne devient pas amoureux pour cela. On Pest yraiment
quand on regrette Pabsence de la personne et quand on désire sa pré
sence»*?,

La peine de Pabsence est ainsi, moins étrangement que Fon pourrait
le penser, la partie intégrante 2 la fois nécessaire et suffisante, du plaisir
du désir dans la mesure ot elle se conjugue avec le plaisir né de la repré-
sentation de 'objet aimé, desa présence imaginaire. C'est pourquot Aris-
tote note que «méme les deuils et les lamentations ne vont pas sans un
certain plaisir: la douleur est de ne plus avoir celui que Yon regrecte; le
plaisir, de se le rappeler; de le voir en quelque sorte, de se représenter ses
actes et ses qualités» 4. Tel est donc I'élément clef d’un des effets de plai-
sir de la narration: dans le méme mouvement, le narrateur dit Pobjet,
I'&tre aimé comme passé, absent ou perdu ou mort, et il le rappelle a la
vie, mais dans ['élément du langage on de ['tmage. Aristote cite pour
illustrer ce point le vers 183 du chant rv de I'Odyssée: «11 parlait en cha-
cun faisant naftre un désir de pleurs»3. Il est remarquable que le poeee
marque avec la formule clausule «Il parlait» {ds phato} la force quasiment
fantasmatique de la narration du ror Ménélas qui litiéralement a évoqué
I'absent Ulysse qui n'est point encore revenn de Trole. (S1 Ulysse était
revennu d’Tlion...), «je lui aurais cédé une ville en Argos,... je 'aurais fait
venir d'Tthaque avec ses biens et son fils, tout son peuple... ici nous
aurions pu nous voir souvent et rien n'aurait troublé le plaisir de notre
amitié jusqu'd la mort...»* Clest ayant dit ces mots, fa fiction pure
d’une union impossible, c’est ayant conté cet irréel que la narration de
Ménélas fait sourdre dans tous les ceeurs 4 écoute le désir de pleurer et
son effet de plaisir spécifique?.

Dés lors, on peut se demander si un des plaisirs les plus profonds, les
plus archaiques, mais aussi les plus énigmatiques de la narration, entre
la douleur de la perte de lobjet dans le passé et le plaisir de son retour
dans le langage, ne tient pas 4 cette force que posséderait la narration
d’instituer une origine et d’instaurer un commencement, de «répéter»
un événement du passé, mals en lui donnant, par son énonclatton, la
«force» d™un instium temporis dans histoire racontée, c’est-a-dire dans
sa représentation. Entre Ja production du récit par la parole vive (le
chant de I'aéde) et sa réception par I'écoute de 'auditeur, dans une situa-
tion ol Vinstance d*%énonciation s'institue d’un échange et d’une com-
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munauté pratique et symbolique {par exemple dans Odyssée v, celle du
repas et de Ihospitalieé offerte), Minterlocution narrative ne seraitelle
pas, d’énonciateur 3 énonciataire, 'occasion de partager le plaisir de mad-
triser le temps en le faisant commencer ou plutdt en le faisant re-com-
mencer par sa représentation. .

«Apprendre et admirer, écrit Aristote, sont le plus souvent choses
agréabless 8, car Padmiration est désir d’apprendre, de sorte que Fadmi-
rable est désirable; un désirable par lequel se promeut Pordre de la con-
naissance et du savoir et avec lul tous les effets de plaisir issus de la
dimension cognitive de la représentation, les plaisirs de Ia mimésis et en
particulier ceux de la mimétique narrative’®, «Comme apprendre et
admirer sont agréables, les choses du mé&me ordre le sont nécessairement
aussi; par exemple, le mimétique comme le mimétique pictural, sculptu-
ral et poétique et en général toutes les bonnes imitations, méme si ce qui
est imité n'est pas agréable en lui-méme, car ce nest pas Poriginal qui
plait, mais on fait la déduction (sullogismos) que «ceci est celar, de sorte
qu'il en résulte une connaissance»*. A 'écoute du récit conté avec art,
comme 2 la contemplation de 'image exécutde avec exactitude, Paudi-
teur ou le spectateur reconnalt ce que représente chaque chose, que
«celuici est luin, que «cette figure, cCest un tels: plaisir de la représenta-
tion, plaisir de la reconnaissance.

Entre admirer pour apprendre et contempler pour reconnaltre,
entre leffet de plaisir de 'admirable, le désir de connaitre qu’il éveille, le

laisir de savoir qui Pachéve d™un cté et, de Tautre, I'effet de plaisir de
Fa représentation, le désir de présence qu'il provoque et le plaisir de la
reconnaissance qui Paccomplit, s’ouvre toute la distance qu’occupent les
arts de la représentation dans le monde de [a nature et dans les processus
de P8me: le plaisir de Ja représentation est ainsi Peffer «cognitif» d’une
reconnaissance par laquelle auditeur, lectenr ou spectateur retrouvent
dans Paenvre ce qu’'ils connaissaient déja dans le réel: plaisir en prime
quapportent la fonction dénotative de 'eeuvre, sa dimension référen-
tielle, sa transparence mimétique. L3 encore, mais dans Pordre de la con-
naissance, l'effer de plaisir de la représentation narrative est celui que

rovoque le retour de P'étre, de I'objet, de la personne dans 'image, dans
?e récit, dans le personnage, en bref, le retour du réel dans la fiction 2 la
condition que le «réel» soit imité avec exactitude, que Pobjet représenté
soit fagonné selon certaines normes qui sont régles de fiction (vraisem-
blance ou nécessité des actions, consistance des caractéres)*!. Toutefols
Aristote ne manqgue pas de signaler le déplacement de Peffet de plaisir,
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de la fonction référentielle et de la transparence mimétique & toutes les
variétés de Popacité énonciative: «Si on n’a pas vu auparavant Pobjet
représenté, ce n’est plus comme imitation que I'ceuvre powrra plaire,
mais 3 raison de Lexécution, de la couleur (chroia), ou d’une autre cause
de ce genre.»®? Dés lors ce nest plus le plaisir de la re-connaissance
quéprouve l'auditeur ou le spectateur, mais le plaisir issu de la présenta-
tion de la représentation, celui qui nait de la mise en discours ou en
image de P'instance d’énonciation elleméme®.

Ainsi s’esquisserait a partir de ces notes de la Poétigue, un double
effet de plaisir de 1a narration: le premier de ses modes tiendrait davan-
tage au récit et A toutes ses caraceéristiques sémantiques et pragmatiques;
pour aller A lessentiel, il découlerait de la réussite du travail du denil du
«réel» par la représentation; il manifesterait la malerise du temps et de
la mort par la transparence de l'artefact de langage ou d’image; Pautre
reléverait plutét de Iga;wmon, de I'instance d’énonciation, de tous les
traits de présentation de la représentation, aux trois pSles ou cette pré-
sentation se manifeste: les lieux des sujets énonciateur et énonciataire, et
le site contextuel complexe des actes dénonciation; effet de plaisic qui
déconlerait des caractéristiques opaques de la représentation narrative,
notamment lorsque énonciateur et énonciataire assument une figure
déterminée aux articulations du réeit (ses cadres, ses bords} ou quand la
situation” d’énonciation est elle-méme représentée dans le récit.

Le premier effet de plaisir est d’ordre cognitif et pathétique; 1l appar-
tient plus précisément au pathos de la connaissance et de la re-connais-
sance, A la puissance mimétique du «thaumazetn» et an désir (horexis) de
connaissance. Le second effet de plaisir, celui de la narration, est d’ordre
esthétique et théorique: en un sens, il déborde la mimérique de représen-
tation puisqu’il appartient i ses conditions de possibilité et d’effectivité.
Aussi Forsque ces traits d'énonciation sont représentés, le plaisir qui
découle de cette «représentation de présentations n'est plus celut d’une
domination du temps et de la mort, d’une maftrise des violences de
P'altération et de la corruption de I'8tre et du sujet. Ce plaisir est celui de
la maftrise elle-méme, de la puissance et de la force de maftrise qu'impli-
que Pacte méme de création en langage et en image.

Dans un passage difficile de la Podiigue, Aristote note P'excellence
d’Homeére: «1l est le seul parmi les poétes qui n'ignore pas ce qu'il doit
faire lui-méme; lui-méme en effet, le polte, doit le dire en trés peu de
choses, car en cela il n'est pas imitateur. Les autres, eux, se mettent en
scéne eux-mémes d'un bout A lautre et ils n’imitent que peu de choses et
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rarement. Mais lui, aprés un bref préambule, il introduit aussitdt un
homme ou une femme ou un autre caractére et il n’y a personne qui soit
privé de caractére (ethos), mais tous ont du caractére»*. Homére ne
patle ]fa.s a tout bout de champ dans le poéme, il ne dit pas sans cesse
«je», 1| n’intervient lui-méme, il ne se met en scéne que briévement pour
ensuite, en véritable mimeéte, créer des caractéres, des personnages con-
sistants et vraisemblables, des fictions crédibles. Dans le proéme, en
revanche (comme dans lexorde du discours judiciaire), il apparalt.
«Muse, dis-moi Ie héros... Guide-moi, déesse, dans un autre récit»... 1l
apparait pour donner un échantillon de Peeuvre, pour en «montrer»
une esquisse. Le podte dit qu’il chante et ce qu’il va chanter. Comme
«je, il est face 4'son ceuvre comme devant un objet (de langage): fone-
tion non mimeétique, mais métapoétique. «Ainsi audrteur saura
d’avance sur quoi doit porter le récit; son esprit ne restera pas en sus-
pens; on lui met comme dans la main un fil (d’Ariane) qui lui permet
d'accompagner le récit»*: fonction phatique du proéme, non référen-
tielle 1 encore; plaisir de la maitrise que manifeste 'acte méme de créa-
tion, la puissance de narration, ainsi représentée aux confins du récit de
langage ou d’image. Quant 4 énonciztaire, auditeur ou lecteur, fe plaisir
qu'il prend A écouter ne se congoit pas, pour Aristote, dans la transpa-
rente lumiere grecque, sans une certaine connaissance du dénouement,
Seuls ceux qui savent peuvent oublier la douleur de étre dans Ihistoire
pour prendre plaisir aux souffrances des héros¥.

Plus profondément encore, ce plaisir de la maltrise créatrice que le
geste de narration manifeste lorsqu’il se montre et se dit aux lisitres du
conte, est, pour cehn qui écoute le récit, celui pour lequel le geste de nar-
ration se déploie et saccomplit, le plaisir, un moment — %: temps de
conter — d’8tre mafttre du destin inconnaissable et imprévisible de Pexis-
tence, d’en contempler les tours et les ruses, en bref, d’étre dieu par la
grice du narrateur...

Fontvieille, novembre 1990 — juillet 1991
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¥ Pascal, De ['Art de persitader; op. cit., . 359. Linterruption, 3 vrai dire (que souligne Pédi-
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36 Homére, op. cit,, v, 170-180, p. 62-63.

3 Voir sur le passape qui suit, par Rosclyne Dupont-Roc et Alain Le Bolluec, «Le charme
du réeit> (Oddyssée 1v, 219-289), in Ecriture et théorie podtigue, Lectures d'Homére, Esclryle, Platon,
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france {et jouir de la représentation)».




Louis Marin, Les plaisirs de la narration
Marco Baschera, La critigue en acte
Olivier Pot, La mélancolie de la perspective
Roger Ackling, Six Norfolk drawings
Denis Guénoun, Du théitre au lien de la politique

Lecons



Tr ; Louis Marin - demande de photocopies

3

Anne-Christine Tallent A BN e
A ﬁ é} [ﬁk{ g;éi
illgep ' o
21.16.2010 12:37

Afficher détails

Notre exemplaire introuvable, pouvez-vous répondre/faire suivre. Merci d'avance !
- Transféré par Anne-Christine Tallent/baalville-ge te 21.10.2010 13:36 —-

-~ g
Der Nathalie Jordan/baatville-ge 'f‘”‘? 6 - ;ﬁf { ]
A ) Anne-Christine Tallerdfbaaiville-ge@ville-ge ! ? ;l
GCe: Anne Golay/baanille-ge@ville-ge
Date: 201026100&28
Objet : Tr : Louis Marin - demande de photocopies

C'est du prét inter me semble-t-il

--— Transféré par Mathalie Jordan/baanille-ge le 20.10.2040 09:26 —-

De: info.baa

A . Nathaile Jordan/haaiville-ge@villege
Date: 20.10.2010 09:23

Chojet Tr : Louis Marin

Envové par : Anne Golay

---— Transfésé par Anne Gotay/haafvilie-ge le 20.10‘2010_ 08:23 -

Dg: assocation-louismarin <lovismarin.ass@amait.com>
A info.baa@ville-ge.ch

Date: 19.10.2010 060:03

Objet : Louis Marin

Message destiné & Madame Nathalie Jordan, responsable des périodiques:

Chere Madane,

Nous, Asscclation Louis Marin, sommes en train de faire un site consacré
a ce chercheur sur lequel nous souhaitons mettre & disposition des
étudiants et des chercheurs intéressés par la pensée et

les travauzx de Louls Marin, les articles cu contributions de ce dernier
gui ne sont pas aisément accessibles.

Louis Marin a publié un article dans la revue "Furor™ en 1991. J'ai
obtenu l'gutorisation du directeur de cette revue, Daniel Wilhem, de
mettre en ligne cet article. Il devait nous en envoyer le numéro dans
lequel a ét publié cet article, mais comme il ne 1'a toujours pas fait,
je me permets de vous demander de nous en faire parvenir une photocopie.
En voici la référence:

file://C:\TempinotesOA04C5\~web1280.htm 22.10.2010



