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AVANT-PROPOS
Louis Marin

Une des forces de la revue Extréme-Orient — Extréme-Occident
est, 2 mon sens — celui d’un lecteur extérieur a sa conception et a
sa fabrication — de rejouer dans chacun de ses numéros les enjeux
théoriques et méthodologiques qu’annonce son titre, ceux du
comparatisme. Parler de la politique intellectuelle de la revue
comme d’une stratégie du risque et de ses numéros comme des
tactiques ponctuelles de I'interrogation, c’est du méme coup inter-
roger les problémes de la «discipline» dont la revue reléve, risquer
les présupposés et les procédures de I'institution de savoir qu’elle
illustre. Ce numéro intitulé «Entre le «réel» et I’«imaginaire» » le
fait plus qu’aucun autre peut-€tre, dans la mesure ou il pose 2 la
fois dans les théories poétiques, dans les philosophies qui les
sous-tendent, dans les textes et les ceuvres de la littérature, la
question méme de ’essence poétique de ces’ ceuvres, de leur
«étre-poéme», dont I’évidence est pourtant aux deux extrémes
de I’Orient et de ’Occident, la chose du monde la mieux partagée.
Cette question, il faut bien la dire dans notre langage et notre
culture, il faut bien la poser dans ce terme si usé qu’il en est deve-
nu transparent et si lourd cependant de siécles et de traditions :
I’imagination.
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Si la force de ce numéro est de rejouer les enjeux du compara-
tisme littéraire, c’est donc a4 la condition explicitement énoncée
par un des contributeurs non pas «d’aligner parallélement — de
juxtaposer — ce qu’il parait en étre respectivement de 1’imagina-
tion dans les traditions de théorie littéraire chinoise et occidentale,
mais plutdt d’interpréter une tradition a partir de l'autre (et
réciproquement) en suscitant un effet de réaction entre elles
deux.» (p. 26). Parler de I’«<imagination» comme d’une question
a sans doute déjad un effet d’ébranlement de I’axiomatique de la
comparaison, mais s’interroger sur la pertinence de la question du
poétique posée avec et dans ce ferme est un risque théorique et
méthodique de grande ampleur, qui en reconduit les pdles orient,
occident, & leurs extrémes, c’est-d-dire & leurs fondements, les
écarte I'un de l'autre de fagon si radicale qu’on peut alors se
demander si la seule relation a établir entre eux n’est pas celle de
son absence. Et cependant, méme s’il ne s’agit que d’un effet
contingent dans la sensibilité, arbitraire dans 1’entendement et
livré A tous les aléas de la traduction, il reste I’évidence du poéme,
cet artefact de langage, de lignes et de surfaces colorées.

Comment donc construire un projet de recherche comparatiste
entre cette évidence — appellons-la esthétique — et une interroga-
tion radicale au point de suspendre la validité des termes mémes
dont elle use pour s’articuler, comment articuler une problémati-
que qui occupe de son réseau de problémes cet espace de I’inter-
valle ? «Que signifie au fond d’interpréter systématiquement telle
représentation chinoise ancienne par la notion moderne d’imagina-
tion alors que ce terme chinois (shensi) n’entretient par lui-méme
aucun rapport sémantique avec la notion d’«image» et que I’on
sait d’autre part que I'usage actuel de la notion d’imagination en
Chine (en tant que xiang xiang) dans le discours de théorie litté-
raire ou philosophique reléve en fait d’'une importation de 1’Occi-
dent...» (Fr. Jullien, p. 25).

«L’imagination : aucun équivalent A ce terme, pas plus qu’a
celui d’image, n’existe dans la langue ancienne (le mot aujourd’hui
usuel sézé-ryokuy faculté de concevoir des formes» semble ne
s’étre imposé qu’a 1’époque moderne)»(J. Pigeot, p. 96). «Dans
'ancienne Chine, I’orthodoxie confucianiste ne pouvait voir dans
toute ceuvre imaginaire (ou simplement imaginative) que le danger
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potentiel d’une négation des structures sociales, donc des valeurs
établies...» (R. Mathieu, p. 85).

Un projet comparatiste comme une problématique de I'ima-
gination, qu’est-ce donc a dire ? Plutot que de collationner les
ressemblances au prix de gommer les oppositions ou d’exacerber
les différences pour poser le fait d’une singularité culturelle,
qui sont les deux maniéres directe et indirecte, naive et retorse
pour le fabricateur de la comparaison d’affirmer I’idéologie ethno-
centrique appropriatrice et le présupposé anachronique de I’objec-
tivité, il fallait risquer une interrogation de soi, c’est-a-dire des
valeurs, idées ou idéaux sur lesquels, dans I’histoire et la tradition,
un soi indissolublement culturel et personnel se fonde pour en
vivre ; interrogation qui n’est possible qu’avec le détour par
«I’autre de ce soi». Ainsi pour ce terme usé et «lourd» d’«imagina-
tion» dont la revue pose précisément la question de la possibilité
historique et théorique de son concept en Occident. Cette ques-
tion, elle la pose & partir d’une altérité du «poétique» en Chine
et au Japon, «poétique» dont I’évidence «esthétique» méme
introduit directement & un imaginaire culturellement spécifique
— il s’agit bien de Liu Xie ou de Li he ; de Minomoto no Yorimasa
ou de Fugiwara no Okikage — mais dont le fonctionnement ouvre
des interrogations neuves sur la théorie et la pratique poétiques
en Occident, Baudelaire, Mallarmé, Proust, mais aussi Quintilien,
Longin et Philostrate, Pascal, Leibniz et Vinci. Comme on a pu
le constater, c’est en passant du concept d’imagination, diverse-
ment construit et déterminé, articulé et situé dans et par les sys-
témes esthétiques et philosophiques de 1'Occident & la notion
d’imaginaire, a4 celle de son travail constituant dans et par les
ceuvres et réfléchi dans les poétiques orientales que s’ouvre ce
champ d’interférence entre Extréme-Orient et Occident, espace
d’une problématique commune.

Dans cette perspective — et les articles réunis dans le numéro
le montrent assez — je voudrais souligner deux motifs ou plutot
deux dimensions de cette problématique du «dévisagement mutuel
de I’Occident et de 1’Orient». La premiére serait que cette problé-
matique de lintervalle et dans I’écart, pensée et construite aux
conditions épistémologiques et méthodologiques esquissée ci-
dessus, articule deux «isotopies» différentes, voire hétérogenes,
mais qui se trouveraient par elle en situation de se penser mutuel-
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lement : ce qui dans une des civilisations constitue un des traits
culturels et historiqgues de sa spécificité voire de sa singularité,
une des maniéres propres de vivre sa tradition propre, de la penser
et de I'actualiser dans des ceuvres d’art, poémes, paysages, etc...
se trouve dans I'autre construit conceptuellement, élaboré philo-
sophiquement, produit par la réflexion «métaphysique» comme
sur les bords les plus extrémes de la pensée, 4 son comble. Le dia-
logue ne s’institue pas d’un systéme philosophique ou esthétique
2 un autre, avec tous les 2 peu-prés conceptuels et tous les trans-
ferts abusifs de nofions qu’un tel dialogue impliquerait, mais d’un
systéme ou d’une théorie & une pratique, & une création. L’échan-
ge n’est pas alors de concepts sur le mode toujours louche de la
ressemblance ou de la similarité mais d’effets théoriques et prati-
ques dans le champ des savoirs et des connaissances, comme dans
celui de la création, de 1’écriture, du poéme. Peut-étre n’a-t-on
point suffisamment réfléchi théoriquement, philosophiquement
'histoire déja longue de ces croisements d’effets ? Le numéro de
la revue est un exemple-paradigme d’une telle réflexion.

Une deuxiéme dimension de cette problématique de «chiasme»
est plus caractéristique du théme de ce numéro : elle serait cons-
tituée, pour une visée comparatiste dans le domaine de la philo-
sophie, dans celui des sciences de la société et de ’homme, par les
exceptionnelles potentialités théoriques, par les remarquables
capacités heuristiques de la rhétorique et de la poétique, en
entendant par ces mots la réflexion sur la constitution d’un
imaginaire dans la composition du discours, dans la création du
poéme. Rhétorique et poétique A ce titre occuperaient dans les
dispositifs épistémologiques entre philosophie et théorie d’une
part et les ceuvres et les textes littéraires, poétiques, artistiques
d’autre part, la position médiatrice et la fonction articulatrice
qui sont cellesdu schéme de 1’imagination transcendantale dans
la pensée kantienne entre concept et intuition, schématisme
mystérieux, selon Kant, dont les opérations constituent cet
- «art caché dans les profondeurs de I’ame humaine» que toute
philosophie critique, toute philosophie de la critique n’a de cesse
de reconnaitre pour se constituer. Cette position médiatrice,
cette fonction articulatrice de la réflexion sur les.constitutions
des imaginaires pourraient également remplir — et de fagon privi-
légiée — par I’examen de leurs opérations énigmatiques, le champ
de l'intervalle entre les cultures, entre les extrémes de 1’Orient et

X



de I'Occident, le champ de la pensée comparatiste, 2 condition
d’entendre par «extréme» non pas la mesure exacte de la plus
grande distance entre ’'un et 'autre, mais le jeu de leurs bords,
de leurs marges et de leurs combles, le jeu des affinités et des
proximités dans leur hétérogénéité, ce que je nommais plus haut
I’échange des effets théoriques et pratiques.

Ce numéro de lintervalle du réel et de I’imaginaire signale
dans la diversité méme des contributions, quelques uns des points
sensibles de cette topologie des imaginaires au travail dans le
poéme occidental et oriental. Mais sans doute fait-il davantage
en s’interrogeant par la méme sur les fondements du compara-
tisme.
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PAYSAGES EXTREMES, A L’OCCIDENT
Louis Marin

Dans un numéro intitulé «entre le «réel» et I’«imaginaire» »
ol les guillemets vont jusqu’a mettre en suspens la simple désigna-
tion de chacun des deux termes et ainsi creuser I'intervalle que le
titre signifie d’un autre, plus subtil, qui en interroge les bords,
dans ces Cahiers dont le nom est celui du plus éxtréme écart,
celui qui s’inscrit dans les mots d’une archaique cosmologie, ou
se marquent ’orient de la naissance et le déclin de l’occident,
je voudrais écrire sur une absence. Ou plutdt d’une absence. Cette
décision est arbitraire et ce choix, gratuit, jusqu’au ridicule (ou
presque) : écrire de I’absence du paysage chez Pascal, mais en
écrire comme d’un paysage de 1’absence ou du vide qui serait
la chance de tout paysage, celle du possible de tous les paysages.

Ecrire aussi, pour forcer le trait du paradoxe, et placer ce
discours dans le plus pénible inconfort, écrire aussi d’une illustra-
tion, d’une mise en visibilité de cette absence ou de ce vide par
les dessins de Vinci et point nécessairement ceux de paysage.

Entre arbitraire et inconsistance, écrire donc ceci qui va
suivre pour tenter de jouer, ou de rejouer, ce «dévisagement
mutuel de ’occident et de la Chine» que ces Cahiers de recherche
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proposent, en leur manifeste, aux lecteurs, j’entends par l1a I’ex-
tréme surprise & I’étrangeté sur le fond d’une longue attente,
celle, vécue une aprés-midi de novembre au Palais Impérial, en
contemplant des paysages Song. C’est avouer, d’emblée, de par
cette surprise, que je n’écrirai pas ici du paysage chinois comme
je n’oserais point en parler maintenant ailleurs. Tout au plus
pourrais-je citer de<ci de-1a — convoquer — des textes ou des images
quand ce que je crois en avoir compris, ce que je me souviens
ou m’imagine en avoir vu, me paraitra, en sachant bien qu’il
ne s’agit 12 que d’une apparence, faire un écho — direct, inversé,
déplacé, brouillé — a ce que j’ai cru entendre et voir dans Pascal
ou dans Vinci.

(o]
o 0

Au point de départ de ces quelques notes, la fascination de
ces guillemets par lesquels «réel» et «imaginaire» syncopent
non pas leur signification, mais leur référence, pour reconnaitre
que le paysage pascalien s’inscrit au lieu de cette double défail-
lance, qu’il la dessine et qu’il s’y dessine dans la forme d’un évi-
dement et d’une plénitude, comme si les mesures par lesquelles
le réel s’offrirait a la pensée, 4 la connaissance, 4 la vérité et, en
fin de compte, & la maitrise de I’homme se trouvaient elles-
mémes étalonnées aux puissances et aux pouvoirs de 1’imagination,
«partie dominante, seconde nature dans I’homme... superbe
puissance, ennemie de la raison qui se plait a4 la controler et 4 la
dominer pour montrer combien elle peut en toutes choses.»
Que I’imagination défaille donc un moment, et 1’entendement
chute dans cet abime et toute connaissance est alors en état
d’effondrement. C’est bien ainsi que s’ouvrent a I’ceil les déserts
grouillants du paysage pascalien. En «vérité», I'ceil les fait surgir
d’un parcours intérieur : un mouvement qui a nom «contempla-
tion» et dont toutes les étapes sont réellement impossibles jus-
qu’a son point de chute ou a son comble, qui est le vide en méme
temps que le repos : «Que ’homme contemple donc la Nature
entiére dans sa haute et pleine majesté ; qu’il éloigne sa vue des
objets bas qui ’environnent. Qu’il regarde cette éclatante lumiére,
mise comme une lampe éternelle pour éclairer 'univers ; que la
terre lui paraisse comme un point au prix du vaste tour que cet
astre décrit et qu’il s’étonne de ce que ce vaste tour lui-méme
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n’est qu’une pointe trés délicate a 1’égard de celui que les astres
qui roulent dans le firmament embrassent.» Mouvement d’essor
sublime, exaltation extréme : tel serait, si cet aspect était possible
par I’éloignement & une distance infinie, le paysage absolu s’of-
frant & un point de vue total. Contradictio in termis ; d’ou un
nécessaire relais & ce regard des lointains, & cette quéte d’une
transcendance de I’eeil au réel : «Mais si notre vue s’arréte 13,
que I’imagination passe outre ; elle se lassera plutét de concevoir,
que la nature de fournir. Tout ce monde visible n’est qu’un trait
imperceptible dans I’ample sein de la nature. Nulle idée n’en
approche. Nous avons beau enfler nos conceptions au-dela des
espaces imaginables. Nous n’enfantons que des atomes, au prix
de la réalité des choses. C’est une sphére infinie dont le centre
est partout, la circonférence nulle part. Enfin c’est le plus grand
caractére sensible de la toute-puissance de Dieu que notre imagi-
nation se perde dans cette pensée.» Au prix d’une violence inter-
prétative, j"aimerais entendre ce «plus grand caractére sensible
de la toute-puissance de Dieu» a 1’égal de «ce trait impercepti-
ble» d’un monde sensible dans «I’ample sein de la Nature», égalité-
abime puisque le plus grand caractére, la plus grande lettre, la
marque, le tracé, lé monogramme de Dieu dans la nature est la
perte de I'imagination dans la pensée de la «réalité des choses»,
trait infime, imperceptible jusqu’a I’effacement, jusqu’au vide.

«L’unique Trait de Pinceau est 1’origine de toutes choses, la
racine de tous les phénoménes ; sa fonction est manifeste pour
Pesprit et cachée en I'homme, mais le vulgaire I'ignore... mesure
immense de I'Unique Trait de Pinceaun.

La chute et la perte de l’imagination raménent I’homme 2
soi : qu'il «considére ce qu'il est au prix de ce qui est ; qu’il se
regarde comme égaré dans ce canton détourné de la nature...
qu’est-ce qu’un homme dans I'infini ?» Mais ce mouvement de
retour a4 soi ne peut trouver dans I’homme sa mesure, son terme
et son repos : I’eil s'approche infiniment de son objet. «Mais
pour lui présenter un autre prodige aussi étonnant qu’il recherche
dans ce qu’il connait les choses les plus délicates...» un ciron,
des jambes de ciron... «des veines dans ces jambes, du sang dans
ces veines, des humeurs dans ce sang, des gouttes dans ces humeurs,
des vapeurs dans ces gouttes... il pensera peut-étre que c’est 1a
I’extréme petitesse de la Nature. Je veux lui faire voir 1a-dedans
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un abime nouveau. Je lui veux peindre non seulement 1’'univers
visible mais I'immensité qu’on peut concevoir de la Nature dans
I’enceinte de ce raccourci d’atome...» «Qui n’admirera que notre
corps qui tantdt n’était pas perceptible dans 1’univers, impercep-
tible lui-méme dans le sein du tout soit 4 présent un colosse,
un monde ou plutdt un tout a I’égard du néant oul I’on se peut
arriver ?» Double mouvement a oscillation interminable, mais
C’est cette oscillation, cette chute par le double et méme vertige
du trop grand et du trop petit qui est le lieu véritable, I’espace
sans divisions oi se fonde en s’y effondrant toute connaissance,
ou apparait en y disparaissant le paysage absolu dans le flux
du «réel» jusqu’au vide par perte de 'imaginaire : «Nous voguons
sur un milieu vaste, toujours incertains et flottants poussés d’un
bout vers I’autre. Quelque terme ol nous pensions nous attacher
et nous affermir, il branle et nous quitte et, si nous le suivons,
il échappe a nos prises, nous glisse et fuit d’une fuite éternelle.
Rien ne s’arréte pour nous. C’est 1’état qui nous est naturel, et
toutefois le plus contraire 4 notre inclination :; nous bralons
de désir de trouver une assiette ferme et une derniére base cons-
tante pour y édifier une tour qui s’éléve a I’infini ; mais tout
notre fondement craque, et la terre s’ouvre jusqu’aux abimes.»

«Je léve les yeux vers le charme des monts,

Intuition : ce sont eux qui me regardent,

Emotion et paysage

Se rejoignent.» Xin Giji (1140-1207)«He Xinlang,»

Quan Song Ci

«Ce que nous appelons «je» n’est qu'une porte battante qui
va et qui vient quand nous inspirons et quand nous expirons. Elle
bat, c’est toutn. Shunryu Suzuki, Esprit Zen, esprit neuf, Le Seuil,
1977, (textes cités par Chantal Chen dans «Emotion et paysage :'
subjectivité et extériorité au sein de I’expérience poétique en Chine»
Extréme-Orient - Extréme-Occident, N© 3, p. 97).

«Le paysage exprime la forme et I’élan de ’'Univers
Au sein du paysage,

Le vent et la pluie, I’obscurité et la clarté constituent
I’humeur atmosphérique ;

la dispersion ou le groupement, la profondeur et la
distance constituent 1’organisation schématique ;



Verticales et horizontales, creux et relief constituent
le rythme ;

Ombreset lumiéres, épaisseur et fluidité constituent
la tension spirituelle ;

Riviéres et nuages, dans leur rassemblement ou leur
dispersion constituent le liant ;

le contraste des replis et des ressauts constituent
I'alternance de I’action et de la retraite.»

Shitao, Les propos sur la peinture du moine Citrouille-
Ameére, trad. Ryckmans, Hermann, Paris, 1984,
p. 67-68.

Qu’est-ce qu’un paysage ? A consulter les dictionnaires et
malgré leurs variations, on remarquera de solides constances
sémantiques dans leurs définitions. Citons en trois - Robert :
«Partie d’un pays que la nature présente a I’ceil qui le regarde»
- Larousse : «Etendue d’un pays que I’on peut embrasser dans
son ensemble» - Littré : «Etendue d’un pays qu’on voit d’un seul
aspect». Pour nos trois auteurs, tout paysage implique un regard.
Toutefois dans les deux derniéres définitions, ce regard est ramassé
dans 'unité d’un sujet, se dissimuldt-il dans I’anonymat d’un «on»
ou dans la modalité du possible, sujet véritablement constructeur
du spectacle qu’il se donne dans I’abstraction des conditions
objectives qui en permettent la prise en compte. C’est I’ampleur
de ’acte de vision qui constitue 1’étendue embrassée comme un
ensemble ; c’est I'unicité de I’aspect, simple point de vue sur
I’espace d’un pays qui achéve de faire de cette étendue, un paysa-
ge. Et méme si la définition du Littré fait résonner en mineur
I’écho de la célébre distinction que faisait Poussin entre I’aspect,
«simple vue des choses», et le prospect, «office de raison» ou
prospective, je ne peux m’empécher de penser que pour les deux
grands dictionnaires du XIXéme siécle, tout paysage naturel —
avant méme d’étre tableau de peinture ou description littéraire
ou poétique — est d’abord le produit d’une construction, d’une
opération dont un sujet, maitre de ses pouvoirs et doté de tout
I’équipement épistémique qui lui est nécessaire, est l'infatigable
ouvrier transcendantal avant d’en étre lartiste inspiré et fidéle.
Dans cette synthése idéale, voire idéaliste, non seulement le sujet
est regard, mais il est point de vue ; non seulement il est spon-
tanéité visuelle, mais puissance de totalisation ; non seulement
il constitue des ensembles par rassemblement de choses dans
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I’ouverture de son angle de vision, mais il les réduit a 'unité
ordonnée d’une synthése dont les dictionnaires ne nous diront
rien — ce n’est pas leur role — mais dont nous connaissons depuis
la Renaissance les conditions : le point de vue, le cadrage du spec-
tacle par une rigoureuse limite, et I’exacte détermination de la
distance de I’ceil au plan transparent de représentation produiront
sur ce plan I'image du monde contemplé a travers lui, c’est-a-dire
I’ordre de ses éléments primordiaux, la répartition du ciel, de la
terre et de I’eau, le jeu réglé de la co-présence de ses figures en
leurs lieux respectifs, la proportion de ce qui est montré et de ce
qui est caché, la composition mesurée du visible et de I’invisible ;
a4 quoi pourrait s’ajouter le choix d’un moment et avec lui, I’en-
trée en représentation du temps, point encore celui du récit ou
de I’histoire, mais celui naturel de la lumiére, du jour et de la
nuit et entre ces opposés, tous les degrés de 1’aube, du crépus-
cule ou de midi. L’étendue d’un pays, cet espace qui n’est pas
encore celui de la géométrie et de I’optique accéde par ce regard,
a la cohérence de la forme, a 'unité de 1’objet, a ’ordre de I'ceuvre
d’art. Le Monde est fagonné par lui en «artefact-Nature» déja
potentiellement re-produit sur la toile ou sur la page, en lignes
et couleurs ou en mots et tournures. Dans le geste de s’immobi-
liser pour la contemplation en un point de vue, dans celui d’en-
clore la distraction, le divertissement du regard dans le cadre de
la fenétre de vision qui est celle de I’attention admirative, dans
ce secret calcul d’'un optimum de vision, s’articule le programme
d’une volonté de représentation, de maitrise et d’appropriation
de la Nature dans et par le paysage.

«L’altier et le lumineux sont la mesure du Ciel, I’étendu et le pro-
fond sont 1a mesure de la Terre.
Le Ciel enlace le Paysage au moyen des vents et des nuages ;
la Terre anime le Paysage au moyen des riviéres et des roches.
Quant a I'immensité du Paysage : avec ses terres étendues sur mille
lieues, ses nuages qui s’enroulent sur six mille lieues, ses succes-
sions de cimes, ses alignements de falaises, méme un Immortel
qui, dans son vol, n’en voudrait prendre qu’un apergu superficiel (*),
n’en pourrait faire le tour.»
Shitao, op. cit., p. 68.
(*) littéralement : «en regardant a travers un tube» :citation littéraire, reprise en raccourci
d’une anecdote classique... : «cc gargon est comme celui qui regardant un léopard en

collant son il & un tube, (le croyait tout noir), n"ayant vu en fait qu’une de ses mou-
chetures.» n. 6 P. Ryckmans, p. 72.
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Tout paysage implique donc un regard. Nos trois diction-
naires n’échappent pas a cette nécessaire présupposition. Mais la
premiére définition, «partie d’un pays que la nature présente a
’ceil qui le regardey la fait travailler autrement. Cette présentation
de la Nature substituée a la représentation d’un sujet m’inter-
roge. Comme m’interrogent certains géographes. qui distinguent
les paysages de I’oikouméne, ceux de I’espace habité et transformé
par I’homme, des paysages de I’absolu, I’océan, le désert, la ban-
quise, la haute montagne, la forét, le fleuve, le marais, le lac,
paysages dont ’homme est exclu ou dont la présence y est perqgue
et vécue non seulement comme étrangére, mais destinée a la
disparition ou a I’effacement. L’expression «paysages de 1’absolu»,
est bien formée : paysages ab-solus c’est-a-dire déliés de toute
présence humaine, paysages impossibles en fin de compte. Ne
faut-il pas en effet que j’imagine un regard comme celui de Dieu
a la veille de la création, si bref soit-il, pour voir et dire I’océan,
le désert, la forét et ainsi paradoxalement les «absoudre» de
’homme ? Ces paysages de 1’absolu constitueraient donc a la fois
l'autre de tous les paysages, leur envers négatif, mais aussi leur
matrice archétypale, mais aussi leurs limites, leurs marges comme
jadis sur les cartes, les blancs des terrae incognitae en bordure de
celles reconnues par les navigateurs : ainsi le désert au-dela des
collines dénudées que je contemple ol s’effaceraient les fermes
qui y furent installées il y a quelques siécles aves leurs couronnes
de cyprés et les pins et les chénes verts et les rayures blondes
et noires des chaumes brilés ; ainsi 'océan abime de tous les
rivages ou ils s’effondrent du haut de leurs rochers ou se pulvé-
risent en sable. Mais aussi le désert a la bordure du champ cultivé,
en patience infinie des travaux qui le contiennent et qu’il a provo-
qués. Mais aussi ’océan ou la guirlande d’écume, ’ourlet du
ressac aux approches de la terre ; désert par ol le champ et le
domaine, océan par ol la cote et le rivage configurent leur dé-
coupe a I’ceil et avec elle, leur histoire.

Paysage de I’absolu : absolu de tout paysage qui le travaille,
son comble et sa marge ; et I’ceil ne prendrait la mesure de la
terre et de 1’océan, de I’arbre et du ciel, de la maison et du champ,
celle de I’espace pour le parcourir et lui donner la forme et ’ordre
des lieux, qu’a la démesure méme de cet excés qui, tout en lui
dérobant fond et origine, fin et achévement, serait cependant
la chance de son apparition, dessin, limite, enclos, lisiére, bornage,
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domaine, demeure articulant toute I’étendue : création. C’est bien
cette dimension sublime et subliminale que I’on peut déceler dans
la premiére définition du paysage donnée plus haut ou ce que le
géographe nommait absolu est, en I’occurrence nominale, Nature :
«Partie d’un pays que la nature présente a I’eeil qui le regarde».
Tout paysage implique un regard, mais celui<i peut n’étre point
premier, antérieur au monde qu’il pergoit. L’eeil de Robert regoit
ce que la Nature présente, c’est-a-dire cette partie d’un pays ou
I'ceil est déja immergé et le corps sensible enfoui avant méme ce
geste ol un paysage se recueille. Dés lors & suivre notre auteur,
le paysage dans I’eeil qui le regarde, A la mesure de cet ceil, naitrait
ou apparaitrait d’une pliure du «pays» dans sa «partie», repli qui -
serait la présentation d’un Kunstwollen de la Nature par ou
celle<i accéderait 4 la représentation. Se pourrait-il que I'ceil ne
soit, en fin de compte, que la nervure de ce pli, que le bourgeon
charnel de cette pliure ? Se pourrait-il que le regard du paysage
ne trouve son lieu que dans ’ambiguité de ce génitif subjectif
et objectif, lieu de I’ceil, regard-paysage naissant en ce creux
comme la chance douloureuse par laquelle la Nature accéderait
a la conscience sensible de soi, blessure ouverte et comme encore
saignante — tel serait le regard de Cézanne sur le paysage, corps,
en lui ceil réversé en corps pantelant — blessure que I’Absolu
s’infligerait pour devenir sujet en renongant a jamais au sommeil
silencieux et opaque du sensible.

0
0 o

«Si I’'on ne se référe pas a cette mesure fondamentale du Ciel et de
la Terre, on ne pourra rendre compte de toutes les métamorphoses
imprévisibles du Paysage, car vents et nuages n’enlacent pas tous les
divers paysages de la méme maniére, riviéres et rochers n’animent
pas tous les paysages suivant une seule recette de pinceau.»

Shitao, op. cit., p. 68.

En contrepoint 2 ce fragment du chapitre VIII du Traité
de Shitao, deux pensées de Pascal dont le théme explicite est la
diversité des apparences, apparences les plus concrétes, les plus
humbles, dans la singularité abysmale des individus qui les com-
posent et ou, en fin de compte, — si tant est qu’il puisse jamais y
avoir une fin au compte — leur «réalité» se réduit pour s’effacer
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du discours et promouvoir, au prix de cet évidement, le réel
méme :

«La diversité est si ample que tous les tons de voix, tous les
marchers, toussers, mouchers, éternuements... On distingue des
fruits, les raisins et, entre ceux-a, les muscats, et puis Condrieu et
puis Desargues et puis cette ente. Est-ce tout ? En a-t-elle jamais
produit deux grappes pareilles ? Et une grappe a-t-clle deux grains
pareils ? etc... »

«Diversité - ... Une ville, une campagne de loin est une ville
et une campagne ; mais & mesure qu’on s’approche, ce sont des
maisons, des arbres, des tuiles, des feuilles, des herbes, des fourmis,
des jambes de fourmis, & I'infini. Tout cela s’enveloppe sous le
nom de campagne.»

Deux esquisses de paysage, rien de plus, quelques traits de
pinceau sur la page blanche mais singuliérement aigus : dans
la premiére, un jardin, une vigne, une treille peut-étre, a Condrieu,
dans la petite propriété que Desargues, le géométre prospecteur
lyonnais possédait... La pensée proprement dite, c’est-a-dire
écrite, s’inscrirait sur le bord de cette page, sur le cadre de ce
dessin a peine ébauché ; elle en est la réflexion qui écrit ce que le
dessin ne peut inscrire mais ou il se trace :le blanc d’une page,
ol A son tour, il se suspend : «etc...» Le monde se réduit 4 un
jardin, ce jardin a une vigne, cette vigne 2 cette treille, cette treille
4 cette ente, et & mon tour, j’écris etc... Réduction, limitation...
Le «hortus conclusus» du géométre si étroitement borné qu’il
soit, sagesse de la retraite et du retrait, solitude paisible, cadrage
du monde par un désir justement mesuré, s’ouvre tout & coup
en chacun de ses lieux, en chacune de ses plantes, de ses herbes,
de ses fleurs et de ses fruits sur I’infinie diversité du monde, sur
I'infinie différence des choses. Le blanc que 1’écriture laisse sur la
page, sa suspension est une image de I'infini, présentation de la
Nature réfléchie en chacun de ses étres, en ce lieu, & Condrieu,
chez Desargues. L’ironie est dans ce nom : celui du géométre
de la projection perspective et du point a I’infini.

L’infini est le plus petit, le plus circonscrit des paysages :
il n’est pas I'immensité d’une étendue, désert sans bornes, océan
sans rivages, abime bleu du ciel. Il n’est pas de grandeur ou de
quantité. Le cadre le plus étroit peut enclore le plus réduit des
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morceaux de I’espace, c’est le vertige d’'une autre profondeur qui
n’est pas d’abord celle, illusoire, d’une troisiéme dimension dans
le plan, mais celle de la différence, de la singularité infinie de ce
pied de vigne, de sa grappe de raisin, de son grain, et dans ce
grain, etc... c’est ce vertige-12 qui capte I’ceil, ol son regard se
perd toujours (et pour toute chose, toute apparence) trop prés
et trop loin.

Leibniz a4 Foucher, 3 aoat 1693 :

«Je suis tellement pour l'infini actuel qu’au lieu d’admettre
que la nature I’abhorre, comme on dit vulgairement, je tiens qu’elle
I'affecte partout, pour mieux marquer les perfections de son auteur.
Ainsi je crois qu’il n’y a aucune partie de la matiére qui ne soit,
je ne dis pas divisible, mais actuellement divisée ; et par conséquent
la moindre particelle doit étre considérée comme un monde plein
d’une infinité de créatures différentes.»

«Si I'on se sert de I'Unique Trait de Pinceau comme mesure,
alors il devient cependant possible de participer aux métamorphoses
de I’'Univers, de sonder les formes des Monts-et-des Fleuves, de
mesurer I'immensité lointaine de la terre, de jauger la disposition
des cimes, de déchiffrer les secrets sombres des nuages et des brumes.»
Shitao, op. cit., p. 68-69.

Trop loin, trop prés, a la fois. «Nature diversifie et imite»
écrit Pascal ; répétition non du méme, mais de la différence :
ce que la Nature imite, c’est la diversité, la différenciation qui
I’anime ; en ce sens, comme il I’écrit aussi, «la Nature s’imite»
pour répéter sans fin sa différence par sa prodigieuse puissance
de singularités, et c’est ainsi que dans cette imitation méme,
Nature accéde a la réflexion dans et par la figure de cet ceil qui
s’approche pour distinguer. Le regard s’aiguise a la subtilité des
classes, des genres, des espéces ; toujours plus presbyte, il classe
et sa grille devient de plus en plus fine : deux grappes pareilles ?
deux grains pareils ? déja les bords des rubriques s’estompent
dans les interrogations, puis s’effacent et le quadrillage trans-
parent de la grille taxinomique a travers laquelle I’ceil apercevait
classes, genres, espéces réguliérement ordonnés, s’opacifie, écran
du monde ol chaque chose s’ouvre sur ’abime de sa singularité,
sur le trou de sa différence et d’un coup, ’eeil est & distance infinie
de ce monde ou il ne discerne plus rien : myopie absolue.
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Mais comment faire de cette esquisse, un tableau de paysage ?
Comment achever le dessin et le peindre ? Comment décrire le
monde tout entier dans ce fragment ?

«Je ne puis juger de mon ouvrage en le faisant», continue
Pascal. Soit... Mais une fois terminé ? Sans doute — En vérité,
peut-il jamais I’étre ? «On distingue des fruits, les raisins et entre
ceux 1a les muscats...et coetera...» Il faut que je fasse comme les
peintres et que je m’en éloigne, mais non pas trop». Tel serait
le juste tableau de paysage, celui o un fragment du monde,
précisément 1’étendue d’un pays, se trouve saisie a4 la bonne
distance entre le point de vue ou I’ceil 'se place et I’écran plan
qui progressivement s’ouvrira au spectacle — comme une fenétre —
jusqu’a s’y dénier ; juste distance qui construit précisément
I’étendue de ce pays comme embrassée dans son ensemble et vue
d’un seul aspect. Ainsi faire comme les peintres, pour écrire,
pour décrire, s’éloigner. «Mais de combien donc ?» Pascal répond
a la question dans une pirouette : «Devinez». Il connait la répon-
se ; il sait qu’il n’y a pas de réponse, que le lieu du juste point
de vue, ni trop prés, ni trop loin est toujours trop prés ef trop
loin :la plus fine proximité met a une infinie distance.

«Sans commencement dit : «Le Tao ne peut étre entendu ; ce
qui s’entend n’est pas lui. Le Tao ne peut étre vu ; ce qui se voit
n'est pas lui. Le Tao ne peut étre énoncé ; ce qui s’énonce n’est
pas lui. Qui engendre les formes est sans forme. Le Tao ne doit pas
étre nommé.» Et il ajouta : «Qui répond & celui qui l'interroge
sur le Tao ne connait pas le Tao ; et le simple fait d’interroger sur
le Tao montre qu’'on n’a méme pas encore entendu parler du Tao.
La vérité est que le Tao ne souffre ni questions ni réponses aux
questions. Interroger sur le Tao qui ne comporte pas de question,
c’est le considérer comme une chose finie. Répondre sur le Tao
qui ne contient pas de réponse, c’est le considérer comme une:
chose dépourvue d’intériorité. Quiconque répond & ce qui n’a pas
d'intériorité & qui interroge sur ce qui est fini, celuila ne saisit ni
l'univers extérieur, ni son origine intérieure. Il ne traverse pas le
Mont K’ouen - houen ;il ne va pas jusqu’au Vide supréme.»
Chuang-tzu (chap. «Intelligence voyage dans le Nord») cité par
F. Cheng, Vide et plein, Le Langage pictural chinois, le Seuil, Paris,
1979, p. 28-29.
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«Il y a des herbes sur la terre ; nous les voyons. — De la lune,
on ne les verrait pas — Et sur ces herbes des poils ; et dans ces poils,
de petits animaux ; mais aprés plus cela, plus rien — O présomp-
tueux ! Les mixtes sont composés d’éléments ; et les éléments, non
— O présomptueux, voici un trait délicat. Il ne faut pas dire qu'il y
a ce qu'on ne voit pas — Il faut donc dire comme les autres, mais
ne pas penser comme eux.»

«Diversité : Une ville, une campagne, de loin est une ville et
une campagne ; mais 4 mesure qu’on s’approche...» Le méme
mouvement ici se reproduit que dans la vigne de Desargues a
Condrieu a cette différence, ou & cette variation, prés que le
«etc...» qui y laissait en suspens les interrogations sur la produc-
tion naturelle de l’identité, (cette ente a-t-elle jamais produit
deux grappes pareilles, deux grains pareils ?) trouve ici son véri-
table nom, l'infini : «Mais 4 mesure qu’on s’approche, ce sont
des maisons, des arbres, des tuiles, des feuilles, des herbes, des
fourmis, des jambes de fourmis a ’infini.» Et deuxiéme variation,
ce sera le langage, le nom-terme qui mettra un terme, celui de la
convention linguistique, au mouvement de I'infinie différence,
qui bornera I’infinie et infime singularité des choses : «tout cela
s’enveloppe sous le nom de campagne», et c’est ainsi aussi que
Pascal pourra parler exactement, comme tous les.autres, mais
ne point penser comme euX. Il reliera des noms dans la syntaxe
d’une exacte description, il dira un paysage comme cette étendue
que I’ceil embrasse dans son ensemble et d’un seul aspect, mais
il pensera la différence dans la différence de sa pensée singuliére
c’est-a-dire la différence infinie ol se constitue — indiscernable —
la singularité de la chose réelle.

Le réel sera le secret impénétrable du plus intime de la pensée,
enfoui dans les profondeurs du cceur ; seul «I’habile» saura péné-
trer jusque-la : le monde est en lui-méme, presque a son insu.

«Il y a cinquante ans, il n'y avait pas encore eu co-naissance
de mon Moi avec les Monts et les Fleuves, (le paysage) non pas
qu’ils eussent été valeurs négligeables, mais je les laissais seulement
exister par eux-mémes. Mais maintenant les-Monts-et-les-Fleuves (le
paysage) me chargent de parler pour eux. Ils sont nés en moi et moi
en eux.» '

Shitao, op. cit., p. 69.
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