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SYNCOPE, REPRISE, CITATION
OU LES RUSES DU RECIT AUTOBIOGRAPHIQUE
CHEZ STENDHAL *

par Louis MARIN

Reprise: 1. Action de reprendre 3 nouveau.

2. Continuation de ce qui avail 6té
interrompu.

3. Recommencement aprés une inter-
ruption.

4. Deuxiéme exécution d'unc partie
d'un morceau..,

5. Action de raccommoder une
¢toffe déchirée ou coupée, ce qui
se fait en réunissant les parties de
I'étoffe & laide de fils passés en
travers de cette déchirure et
contrariés ¢'est-d-dire que I'aiguiile
prend quelques fils de ['étoffe,
passe sur quelques autres, reprend
quelques fils et ainsi de suite, puis
en revenant, le fil est passé trés
prés  du  premier et [I'aiguille
reprend les fils de I'éloffe qui
n'ont pas €& pris par le premier
fil passé.. afin que Uccil n'aper-
coive pas la jointure des fils.

Synecope : 1. Diminution subite et momentance
de l'action du coeur avec inter-
ruption de la respiration, des sen-

- * Une version anglaise de ce texte sera publide dans
_Odem Languages Notes, 1978.
8
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sations et des mouvements volon-

. taires.

2. Retranchement d’uqe lettre ou
d'une syllabe au milien d'un x:not.

3. Liaison de la derniére note 'une
mesure avec la premigre de .la
mesure suivanie pour en faire
comme une scule note. La syn-
cope se fait lorsque, ,dans une
méme partie, la fin d’une note
est entendue en méme femps que
le commencement d’une note d_::
la partic opposée... Effet rythmi-
que produit par deux notes enten-
ducs successivement et dont la
seconde a valeur double de la
premiére.

Citation: 1. Ajournement par acte Anol:ﬁc par
huissier pour comparaitre devant
le juge. . 3

2. Passage emprunté & un auteur
qui peut faire autorite. Texte
rapporté i Pappui de ce gu'on
avance.

4. ir-ndiq‘uer, désigner une personte,
une chose digne d’attention.

Citer :

1

On connait la distinction que I"ait_ Bcnvcnls.te] 1131111;;&;
histoire et discours. Je m'y r_éférergu donc sui L;tﬂcs
pour en pointer quelques traits qui me seron —
ultérieurement. L’histoire ou le récit a mtc’r}tton{:iation.
tive, c'est le discours moins les margues de ]'ET'O'rr‘lmnceﬂfj
S’y effacent ou s’y dissimulent les t’rmts qui I'e -
En ce sens, la représcntation narratn:el se donn(: r;EmE-
texte comme la présentation de lcvcnemer;l .
Celui-ci se raconte, présentation dans la rcprusenll'adé-
qui est celle de la vérité méme entendue comme 1ace
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g quation de I'étre et du langa

15 racontés) doivent apparienir au

- du locuteur dont 1a caractéristique est

 récit d’un événement
~ la voix qui est toujours au présent,
- toujours au passé, ne serajt-c

1 Avec le texte narr
- ter eux-mémes, Tout se
~ parlait. L'écriture « historique »
- d'une absence. Elle produit un se
. dire dans le dit.

~ simulation qui  définissent
- Propres aun récit, des opérateurs négatifs : du réeit

ge & Vérité a la fois particu-
liere et nécessaire comme Iz notajt déja Aristote dans
la Poétique & propos de Phistoire; il s’agit d'une action,
d'un fait qui a eu un lieu el un moment: je ne peux
pas faire que cela ne se soit Pas pass€, vérité du- passé.
L'écriture apparait comme I'opération de cette adé-
quation. Benveniste note: « Pour qu'ils puissent &tre
enregistrés comme s'étant produits, ces faits (ainsi
passé. » Il reprend tou-
rémarque pour linverser: « Sang
ux dire : dés lors quiils sont enre-
gistrés et énoncés dans une cxpression temporelle histo-
rique, ‘ils se trouvent caractérisés comme passés. L'in-
tention historique constitue bien une des grandes
fonctions de la langue; elle y imprin

e sa temporalité
-~ spécifique. » Autrement dit, ¢est 'absence d’intervention

Vécriture (¢ I'en-
parle Benveniste) qui spécifie e
comme passé: par opposition 3
I'écriture serait
¢ que parce que celui qui
par les signes écrits n’est pas la pour dire,
atif, les événements semblens Se racon-
passt comme si personne ne
opére la simulation
mblant de silence dy

tefois cette premiére
doute vaudrait-il mie

registrement » dont

~ parle dans et

On connait aussi les opérateurs sémantiques de cette

les modalités énonciatives
- «historique », Ia relation de personne «je — fus se
trouve exclue, ainsi que les adverbes circonstanciels
qui lui sont lids. Exclus également certains types de
Telations temporelles : présent, futur, parfait. En bref,
- «lhistoire comme mode d’énonciation exclut toute
forme linguistique autobiographique », c’est-d-dire tout
Pappareil formel du « discours ». Le discours, par impli-
- Cation et définition, est donc l'autobiographie ou plutdt
— et ce n'est pas 13 un des moindres paradoxes de la
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théorie de I'énonciation et de la distinction du discourg
et du récit — puisque I'écriture caractérise I'énonciation
historique, tout discours est, par essence et définition,
auto-bio-phenique. Qu’en est-il donc de ce discours
trés particulier qui est a la fois «discours » et « hig.
toire » qu’on momme aute-bio-graphique?

Et c'est alors que nous entrons avec Benveniste dang
les apories constitutives de la théorie de 1'énonciation,
Le discours, note le sémanticien, emploie toutes les
formes personnelles du verbe et <« il » aussi bien que
¢« je — tu » : ¢ Explicite ou non, la relation de personne,
le temps présent sont présents partout, » Le discours
englobe les marques formelles de I'énonciation narrative
historique mais celle-ci exclut cellies du discours. Com-
ment sortir de la difficulté? Il faut poser que le «ils
dans le discours est la non-personne s’opposant i la
personne <« je — tu», que le « passé » dans le discours
est le non-présent s'opposant au « présent » de I’énon-
ciation; dans le récit, en revanche. « il » est la personne
de I'absent qui ne s'oppose a aucune autre personne;
le «passé» est un ancien présent qui ne s’oppose i
aucun présent ; transcendance absolue A toute personne,
transcendance absolue a tout présent de I'énoncé du
passé, du passé comme représentation. Mais aussi bien,
cette sortie de l'aporie du sujet et du présent dans la
structure de I'énonciation narrative est-elle I'effet théo-
rique d’une simulation, un simulacre, un semblant.
Certes, le récit a été écrit par quelqu'un, mais tout se
passe comme s'il n'avait été écrit par personne : effet de
lecture que redouble I'effet théorique dont je viens de
parler. Le lecteur oublie le sujet de I"énonciation écrite
par une injonction issue de 'agencement méme du texte;
par un pouvoir propre au récit : simulacre simplement
parce que ce pouvoir ne se déclare pas tel dans le récit.
L'institution narrative de la mémoire simule I'oubli.
Effet inverse dans I'autobiographie : la rclation de per-
sonne peut &tre implicite, la catégorie du présent, de
méme; I'effet du texte est l[a mémoire du sujet de 1’énon-
ciation : « présent », < je — tu » seront présents partout.
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LA encore pouvoir et simulation : semblant et simulacre,
~ mais de présence.

Intéressantes étrangetés que pointent cobliquement les

~fextes de Benveniste : tout se passe comme si I’énon-

ciation historique se caractérisait par I’exclusion des
marques de l'énonciation discursive, se constituait par
une négation de I'ensemble du dispositif énonciatif dont,
cependant, elle releve. Cette négation, caractérisée
d’abord par I'écriture, puis par le silence du «dire »
dans le «dit », j"ai tenté de la conceptualiser par trans-
fert de la notion freudienne de (dé-)négation, comme
(dé-)négation du sujet €nonciateur, comme position et
suppression simultanées de I'énonciation méme. Tout
se passe donc comme si, dans le récit (historique), le
sujet Ecrivant disait — mais sans doute, parce qu'il
écrit, il nc pcut dire autre chose —: « Ce que je dis,
ce n'est pas moi qui le dis, ¢a s'éerit, Ca s’éerit, donc
je parle.» Le présent ici s¢ manifeste comme scission
ou syncope. Ou, dans un autre langage, la modalité
énonciative du récit consisterait dans I'expulsion, hors
du sujet, de son produit et dans le retour de I’exclu
comme objet dans le réel, mais passé. Ce serait la
Popération essentielle de ’éeriture ; le présent, son pré-
sent scindé, syncopé s’y manifesterait comme re-présen-
tation de la réalité, c’est-i-dire comme passé présent

“en représentation. Ainsi done, en racontant une histoire,

je fais parler les morts. En me taisant, ¢a s'écrit. Mais
ce faisant, je les fais taire et dés lors, c’est bien moi qui
parle, mais ce qui s'éerit n’est pas ce que je dis. En

‘racontant une histoire, je te parle bien de quelque chose,

mais ce que tu lis est autre chose que ce que je te dis :
machination de I'¢criture; quelque chose se dit hic et
nunc, mais ce que tu lis est la représentation d’un « il »,
d'un tiers absent, du terzo incommodo, comme le dit
Stendhal dans le texte singulicr que je vais lire dans
un instant : piége de I’écriture narrative.

Essayons alors d’interroger « philosophiquement » ces
apories fondamentales d’une sémantique de I'énonciation
én posant les questions du sujet et du temps, de la
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personne et du présent. Questions li€es I'une & I'autre
indissolublement. L’écriture autobiographique opére
comme — et c’est 14 le proces de simulation — une
synthése du sujet et du présent, comme une consti-
tution transcendantale de la personne et du présent.
Poser la question philosophique & ['autobiographie
consistera a démonter le pidge qu'inlassablement I'écri-
turc monte sous les pas de son lecteur.

Relisons encore une fois Benveniste: « Celui qui
parle se référe toujours par le méme indicateur < je»
i Ini-méme qui parle. » Le «jes proféré est ainsi la
plus massive, la plus redondante des identités. Mais
en méme temps, c’est la plus singuliere, la plus extréme
des différences, la différence méme car « l'acte de dire
¢ je » pour celui qui le dit est & chaque fois nouveau »,
1l réalise, coup par coup, linsertion du locuteur dans
un moment nouveau du temps ¢t une texture différenie
de circonstances et de discours. Identité systématique,
¢ je», forme de la langue, est semblable aux autres
formes, parties du systéme. Unité sémantique singulicre,
« je » est & chaque moment différent. Identité formelle,
différence actuelle, Et cette conjonction du méme et du
différent est dialogique : « L’acte de discours qui énonce
« je » apparaitra, chaque fois qu'il est reproduit, comme
le méme acte pour celui qui Pentend, mais pour celul
qui I’énonce, c’est un acte chaque fois nouveau. » C'est
« toi » qui remplit Uidentité vide de la forme, qui opére
la différence actuelle des ¢ je » en identité, C'est « toi»
qui constitue <« je» comme < moi». L’identité ontique
du moi est la différence — et c'est 1a la structure dialo-
gique de sa constitution — entre Iidentité formelle et
la différence actuelle, L’étre du moi, c’est I'étre de la
différence.

Mémes problémes avec la synthése temporelle dans
le discours: Il est un présent permanent, un « main-
tenant » qui est celui du discours dans son effectuation,
« ce présent qui se déplace avec les progrés du discours
tout en demeurant présent». Permanence énonciative,
le discours méme. Mais il est un présent instant —
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- homme parle, un moment neuf, non encore vécu », le
. surgissement, I'avénement de l'acte de discours ol se
" marque la coincidence ponctuelle de Iévénement et
_ de l'acte de parole. Ces instants présents d’énonciation
~fragmentent la permanence du maintenant ¢énonciatif
' mais aussi bien ils la constituent, ils la réalisent. Mais
voici unc nouvelle aporie qui s'ouvre dans Daporie
“méme. Car cette présence du présent de I'ego de parole
_est implicite dans son discours, ou si elle est explicite.

. c’est « par une redondance fréquente dans ['usage quo-
- tidien » : prise de position méta-discursive d’« ego » par

'~ rapport a son propre discours i propos de laquelle la

' méme implicitation du présent de 1’énonciation se
. répéte. La présence du présent de I'ego, aucun signi-
" fiant ne la marque en propre. Seul le progrés du discours
' la trace, par son existence méme au licu du silence. En
- revanche,-sont dotés de signifiants, passé et futur dans
~ le discours « comme points de vue en arriére et en
| avant du présent». Dés lors, tout le discours et ses
actes de parole sont constitués par des signifiants qui

~ signifient ce qu’il n’est pas mais ces signifiants ne peuvent
opérer leur signifiance qu'a partir de ce que le discours

ne signifie pas mais trace comme sillage de son présent.

Si I'étre du « moi » est la différence discursive dialo-

_--giquc de Tidentité systématique et de la différence

[y

. actuelle, si sa présence i soi est cette différence, alors

'son present, le présent de sa présence est 4 son tour —
- et deux fois — la différence entre le maintenant de son
~discours et linstant de sa parole, la différence entre

sa ftrace insignifiante et la signifiance expressive du

non présent, le passé et le futur

11
Soient les deux énoncés impronongables et nécessaires
qui fondent le réeit autobiographique: «je naquiso»,
. «je mourus ». La question que pose ce récit sera donc
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celle d'une ruse d'écriture — qui est aussi bien une ruse
du sujet avee le temps — qui permettra de tourner cette
incontournable difficulté — de tracer une voie — un
poros — dans cette aporie, de dire ou plutdt d'éerire
le double cogito fondateur de I'existence individuelle
en son commencement et en sa fin sans cependant
I'énoncer comme tel, puisque son énonciation s¢ heur-
terait & un scandale i la fois existentiel, sémantique,
logique et métaphysique.

On observera cependant [asymétrie, la différence
manifestée entre les deux énoncés. « Je naquis » ne peut
pas se dirc pour les mémes raisons que < je mourus ».
« Je naquis », lorsque cet ¢noncé est prononcé, il ne
peut signifier qu'une chose : « on m’a dit que je naquis
le... &...». Il est bien évident que, puisque je parle,
puisque j'écris ici maintenant en premicre personne des
énoncés narratifs dont je suis le sujet, il faut bien que
jlexiste ici maintenant et que par voie d'implication, il
a bien fallu que je naisse @ un moment ou & un autre,
en un lieu ou en un autre. Mais que cet événement
initial soit attribué par moi & un sujet qui est moi-méme
écrivant « je », voild qui n'est pas possible directement
Je suis donc obligé d'user d’un détour pour dire et
écrire le lieu et heure, ce détour que j'ai formulé il y
a un instant. < on m'a dit que je naquis..», quitte &
I'effacer ensuite du texte que j'écris ou du discours que
je tiens. Autrement dit, I'énoncé du cogito de ma nais-
sance ne peut jamais étre qu'une citation, qu'un frag-
ment du discours de 'autre dans le récit de ma vie. A
son origine, 4 son commencement, @ son fondement,
celui-ci est donc nécessairement interrompu avant méme
d’avoir débuté, mais cette interruption sera dissimulce
par une citation, elle-méme dissimulée, parfois, mais
pas toujours. Toutefois, méme effacée en ce point du
texte, une citation simultanément interrompt et reprend,
syncope le récit de ma vie. Mon inconscience, mon
mutisme, mon impensé & U'origine, mon incarnation ¢n
un lieu et un moment, mon corps pré-historique au
commencement, mon identité personnelle et morale at
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ey

. fondement sont, & ces trois niveaux, substitués par une
. yoix et une pensée, par un témoin historique, par un
~ moi qui ne sont ni ma voix, ni ma pensée, ni mon

- histoire, ni moi, mais un autre, 'autre en général : « on

m'a dit que je naquis..., on m’a dit plus tard, je ne sais
plus quand et ol, je ne sais plus exactement qui... »

~ Naissance citationnelle du 1écit autobiographique a la

mesure citationnelle ou hétérologique du « point »
existentiel, ontologique de ma naissance. De cette cita-

. tion initiale, sauf circonstances exceptionnelles (aujour-
~ d'hui), je ne mettrai plus en question la validité et
~ Tlautorité, validité et autorité que je communiquerai a

tout le récit de ma vie que je ferai ensuite avec une

~ facilité¢ que signale Ieffacement de la marque énon-

ciative dans I'énoncé « je naquis ».
- Quant a I'énoncé conclusif du récit autobiographique,

~ le cogito de la mort comme ma mort, 'obstacle & son
- énonciation par le sujet narrateur est également radical ;

aussi bien le rencontre-t-on fort rarement dans les textes
et précisément sous cette forme. Cependant les réquisits

. de son impossible formulation m’apparaissent inverses
- de ceux que nous avons rencontrés & propos du cogito

de la naissance. Pour celui-ci, le détour énonciatif

-

- consiste a placer «a [Porigine» une conscience, un

- témoin, un moi autre en position de substitution & ma

~ conscience, mon témoignage, mon identité, substitution
- effacée en manifestation par le sujet autobiographique :

~ citation d'une parole sans attribution énonciative définie,
- d’'une « doxa vaga» qui a été dite et dont la formule
~ introductive est oubliée au plan narratif. Pour la mort
- comme ma mort, pour son ¢vénement ¢t son écriture,
- ce recours est radicalement impossible: « on m’a dit

‘que je mourus le... d..» est sémantiquement, logique-
- ment, métaphysiquement inacceptable. Non que le fait
- de mourir soit moins nécessaire que celui de la nais-
- sance. Tout homme est mortel, or je suis homme. Mais
- son événement, dans la mesure ol il est embrayé sur
un «je» qui 'énonce dans un récit au passé, est futur
- et par 12 méme frappé d’une radicale contingence. Nul
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ne sait le lieu et 'heure, mon lieu ¢t mon heure. Ny|
ne le sait qu'aprds le coup de U'événement et je ne le
saural jamais, ou pour citer Montaigne citant Lucréce
nemo expergities extal
frigida quem semel est vitai pause sequuta,

L'impossible énoncé ne peut €tre prononcé que sur le
mode de ['maginaire ct de la fiction, Il faut que je
fasse comme si défa mort (événement passé), je vivais,
pensais, parlais encore (événement futur), comme gj
j'étais doté d’une conscience, d'une histoire, d'une iden-
tité par-dela le moment de ma mort, de la fin de ma
conscience, de mon histoire, de mon identité. Conscience,
histoire, essence transcendantes i ma conscience, 4 ma
mémoire, 1 mon existence ou plutét simulation d'une
transcendance qui produit le simulacre d’une conscience,
mémoire, existence, histoire mienies : 'énoncé de I'évé-
nemeni de ma morl ne peut étre prononcé quen simu-
lation. Te ne peux que simuler ma mort pour I'éerire
ou la dire ou accueillir dans mon récit les accidents
réels gui en simulent 'événement, i'endormissement cf
I'éveil aprés le sommeil, P'évancuissement et le refour
i soi aprés ['évanouissement... Le dire de ['autre comme
moi me conslitue « 4 mon origine », el est le cogito
de ma naissance. Le dire de moi comme autre me
définit ¢a ma fin ». Pour naitre, je cite le discours de
l'autre & la place de la premiére séquence d'un réeit
qui n’a pas encore commeincé, Pour mourir. ¢'est I¢
discours de Pautre gui e cite & la place de fa derniere
séquence d'un récit qui est déja achevé. ['énoncé de
ma naissance est une citation « authentique » de autre
que je m'approprie et I'énoncé de ma mort est une
citation « fictive » de moi dont je m'exclus,

Ces positions asymélriques des énoncés de ma mort
et de ma naissance dans le récit de ma vie auront du
méme coup des effets inverses sur son texte et sa lecture.
Parce qu'« authentique », la citalion de la naissance
sera occultée en {ant que citation et I'appropriation de
soh « origine » par le sujet reprendra linterruption
initiale du récit sans laisser de traces et_la lecture glis-
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a continiment de la pscudo- b:ograph:c a [lauto-
ographle de la mtmclrc de Iautre a la mémoire de

- revanche, parce que « fictive », la citation de ma mort
" ne s'écrira jamais que dans les simulations de la mort,
~ dans los situations qui répéteront par anticipation et
sur le mode symbolique ou embiématique, I'événement,
et sa pensce, ct son dire impronongables et ou I'évo-
- cation du passé ne sera écrite que pour y monirer les
 valeurs d'exclusion du sujet qui cependant le raconte
comme sien. Qu'on relise les derniers chapitres du
livre IX des Confessions d'Augustin ou celles de la fin
du livre XII des Confessions de Rousseau ou le cha-
pitre 47 de la Vie de Henry Brulard de Stendhal,
C’est ce texte que je propose de relire *, de rééerire
pour produire, au bout du compte, une singuliére auto-
biographie, cclle d’un lecteur du réeit de la vie de
~ Henri Beyl2 sous le nom et le titre de celle de Brulard
- D’on trois hypothéses:
1. Le récit autobiographique serait une machination
- d’écriture pour énoncer le cogito de la naissance ct
> celm de la mort. Leur impossibilité interrompt avant
- méme que j'ai commencé A éerire. au début et i la fin
~ du texte de ma vie, I'écriture de celle-ci. Raconter ma
_ vie consisterait 4 reprendre cette interruption.
- 2. Cette ruse d’éeriture ne serait elle-méme [laile
que de micro-naissances et de micro-morts, ne serait
- qu'un tissu troué de ces interruptions et sans cesse repris
. pour sc constituer en texte, le récit de ma vie.
f 3. Un des instruments de eette ruse, un des pigges
- de ceite machination serait la citation dans la mesure
ol ce fragment du discours de I'autre qu'est la citation
~ me permet, moyennant quelques manipulations, d’inter-
rompre ¢t de reprendre mon propre discours, de le
donner A 'autre ou de me 1'attribuer.
‘Je relis done la Vie de Henry Brulard de Stendhal

. * Les reférences & la Vie de Henry Brulerd de Stendhal
~ seront faites d'aprés ['édition de Henri Marlineau chez
~ Garnier, 1961,
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il se trouve qu'a la fin du deuxieme chapitre, précisément
entre le chapitre 2 et le chapitre 3, se produit un dyé.
nement textuel singulicr qui signale une interruption
dans ce qui vient d’étre éerit aux trois plans du com.
mencement du récit, de origine de Dhistoire, du fon.
dement de la narration : « Apres tant de considérations
générales, je vais naitre. Mon premier souvenir est
d’avoir mordu a la joue ma cousine. »

Autrement dit, aprés avoir éerit tant de considérations
géncrales, aprés avoir tenu le discours des généralités,
P'écrirai ensuire le récit de la singularité, mon récit de
ma vie. Entre un avant du discours général et un aprés
du récit singulier, l'interruption, le lieu vide du « je»,
celui du présent de 1énonciation, son paradoxe, son
aporie. En effet, le «aprés » pointe de toute évidence
pour étre signifiant un moment présent qui est aprés
les considérations générales, toul comme le récit qui
va s’éerire pointe un maintenant & partir duquel il opére
sa signifiance énonciative : a partir de maintenant, j'écri-
rai un récit, celui de ma vie, moment présent d’'énon-
ciation qui est un moment dinterruption entre jusqu'a
maintenant et A4 partir de maintenant, moment d'un
geste inaugural d'écriture qui ne peut étre cffectuéd
puisque I'énoncé qui soit 8tre formulé nécessairement
est 'impronongable, i la rigueur, « je naquis », La ruse
consiste & écrire « je vais naitre » qui opére la trans-
gression humoristique entre énonciation et énoncé;
transgression : comment puis-je écrire « je vais naitre »
puisque, pour Iéerire, la condition minimale nécessaire
est que je sois né. Humour le futur est un passé, le
passé, un futur; la synthése temporelle du sujet dans
Pécriture ne peut s'opérer que dans le paradoxe du
présent, c’est-d-dire par subversion de la forme de la
sensibilité interne (pour parler comme Kant) ol s 1rn-
culent ]meauemcnt le passé et le futur par-dessus et
griice A linterruption du présent, sa syncaope,

Par suite, deux directions possibles s’ouvrent, éga-
lement destructives de la forme du temps; celle de
Péternité ontologique d’abord : la naissance, ¢’est-i-dire
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n existence A son origine « je », n'est que le prédicat
une essence hors-temps, moi; celle du texte et de
riture ensuite : mon existence a son origine n'est
tre que celle du texte — récit que je vais écrire

Jéeriture du texte-réeit serait unc sorte d’argument
tologique : je me fais exister comme texte. Par suite,
n'existe pas encore mais je vais nailre comme texte

ais est-ce que je n'existe pas déja comme lexte
uisque j'ai déji écrit des considérations générales?
n pas, parce que les considérations générales relevent
discours alors que le récit — et le récit seulement —
ut me faire ad-venir (dé-)négativement comme iden-
textuclle autonome. Pour paraphraser la formule
Benveniste, c'est seculement, dans ¢ I'histoire » que
¢ » s¢ raconte lui-méme au fur et & mesure que ses
énements surgissent & ['horizon de [histoire sans
ucune intervention du je narrateur. )

«Je vais naitre. Mon premier souvenir est d'avoir
ordu & la joue ma cousine. » Au licu de I'impronon-
ble « je naquis », s'indiquent la syncope énonciative
tre « je vais naitre » et « mon premier souvenir est.. »
la reprise opérée par I’énoncé « mon premier sou-
ir est...» qui la dissimule. Simple dissimulation, en
et, puisque < mon » renvoie 4 un «de moi» qui en
I'implication nécessaire. Moi qui précéde en quelque
rte le souvenir singulier et lui donne sa base ontolo-
que. Et Uaporie se prolnngc dans lirréductible ambi-
uité du terme « premier » qui, en lespéce ct en général,
nifie (et le présent «est » le souligne assez) a la fois
premier 2 venir ici-maintenant que j'écris, mais aussi
le premier en date dans le passé, premier énoncé du
discours de la mémoire, Une origine ici se confond avec
commencement : commencement du récit, de mon
cit, origine de I'histoire, de I'histoire qui est mienne
ns ma conscience de moi. Mon plus ancien présent
it mon présent le plus présent, U'enfant grcnohlois,_le
nsul & Civita-Vecchia. Il est et il n'est pas: reprise
de la syncope et de sa reprise. I'ajoute au passage ceci

fait que ce premier souvenir soit maintenant, le fait
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que ce plus ancien présent ait été jadis d’avoir mordu j
la joue ma cousine n’est peut-étre pas indifférent.

Or voici que vers la fin du livre, vers la fin du cha-
pitre 40, le texte, en cet énoncé étrange, va répéter son
commencement et je découvre qu’il ne s'agissait depuis
le début que d’une citation : « Je vais naitre, comme dit
Tristram Shandy, et le lecteur va sortir des enfantil
lages. »

Ainsi donc ce n'tait pas «je», ce n'est pas lui qui
avait dit au début, qui dit & la fin, « je vais naitre»,
mais un autre, Tristram Shandy, le héros du roman de
Sterne. Que celui-ci I'ait dit ou écrit importe peu en
l'occurrence, Le paradoxe de Pénoncé fondateur du
récit autobiographique, celui de <« ma » naissance se
répéte en ce point du texte, mais en se déplacant par
une sorte de rétrogradation interne au texte de la Vie,
Lorsque Beyle a écrit 4 la fin du chapitre 2 « je vais
naftre », il a donc prété sa voix et sa plume & un autre
qui avait dit «je vais naitre », et ce, pour n’avoir pas
a Ecrire «je naquis & Grenoble en 1783 » ou « je suis
né a Grenoble, le 23 janvier 1783 » ou « Beyle (Henri)
né a Grenocble, le 23 janvier 1783 », toutes formules
que Beyle successivement essaiera entre 1822 et 1833
pour amorcer le récit de sa vie. Un autre dit «je» &
sa place, dans un autre livre et aussi bien dans le sicn,
une situation déji faite mais dissimulée comme telle 4
moi lecteur, jusque vers la fin du livre que je lis. Le
paradoxe du cogito de « ma » naissance, ¢ je naquis »,
avait été une premiére fois tourné dans celui plus scan-
daleux encore du « je vais naitre » qui a Pétrange avan-
tage d'en friompher tout en le rendant plus efficace
encore. Lecteur, j'avais appris par lui que «je» n’était
jamais que le récit que « je » faisait de sa vie, que Ie
moment ¢t le lieu de sa naissance n'était autre que
cette soirée de novembre 1835 a Civita-Vecchia ot
la plume avait commencé & courir sur la page avec Ie
récit d'une morsure. Lecteur, j'apprends vers la fin du
livre, que « je » ne s'était depuis le début constitué dans
son récit que d'une citation d’un autre, que de se
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~ cubstituer & un autre qui avait dit et écrit « je » (vais
- paitre).

La vie de Beyle scrait-elle celle d'un autre? Non pas,

. car c’est bien la sienne qu'il raconte, mais en un point
~ stratégique du texte, clle I'a été; elle 'est en un point

qui est double puisqu’il y est question d'origine et
d’achévement, de commencement ct de fin, d'énoncia-
tion et d'énoncé. Peut-étre le récit de sa vie n’est-il

. jamais que celui de la vie d'un autre qui fut lui et que

la citation faite et différée a la fois de Tristram Shandy
n'a dautre fonction que de le signifier. «Je ne veux
pas dire ce qu'étaient les choses, ce que je découvre
(pour la premitre fois & peu prés en 1836), ce qu’elles

- étajent; mais d'un autre ¢Oté je ne puis écrire ce

qu'elles étaient pour moi en 1800... » Je ne veux pas dire
ce que jélais jadis parce que je ne dirai jamais que
¢e que je suis maintenant en disant ce que j'étais. Mais
je ne peux pas non plus dire ce que jétais alors (en
1800) car jc ne le suis plus aujourd’hui.

Ainsi, en ayant dit ¢ je vais naitre », c’est un autre

‘qui allait naitre 2 ma place, en mon lieu, un autre dont

«j’» avais lu la vic et que «j »avais €crit comme
mienne, au moins ¢n ce point d'origine et de commen-
cement. Mais «je » ne vous cn avais rien dit, & vous
lecteur, et vous le disant aujourd’hui, quelgu’un, gquel-
quautre en moi meurt et je nais. La citation dissimulée
et révélée par Tristram Shandy vers le début et la fin
du texte n'est autre que I'opération A la fois ponctuelle
et répétitive d’'une triple substitution: «je» et «il»,
lecture ot écriture, vie et mort. Je me désapproprie de
moi-méme par lautre, je m'approprie l'autre 4 moi.
Propriété et usurpation, propre et impropre, texte et
citation s'échangent sans cesse ni terme. Le propre, le
sujet, « je» ne se constitue que de citer l'autre et de
se I'approprier. Mais de ce mouvement instantané. il
restera blessé. Le propre, un mouvement citationnel,
saisi, transi 3 son terme: ainsi Narcisse et son reflet dans
le miroir d’'une eau dormante, morte.

Il y a ainsi une deuxiéme naissance en instance qui
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répeéte l'instance de la premiére; qui la répéte non da
I'élément du méme mais dans celui de lautre,
comme énoncé mais comme citation. Etrange effet
ce nom, Tristram Shandy : la premiére instance (orig
commencement, fondement) est, au début, Ientrée ¢
¢« je », auteur dans le récit de la proche et lointaine
mémoire (mais l'autre n'est pas dit sinon dans le para- .
doxe du « je vais naitre »); la seconde est 4 la fin — ou
presque a la fin — Ia sortie de «toi » lecteur, du récit
des souvenirs d’enfance, mais le nom de Pautre,
Pauteur du « je vais naitre » est dit. Ainsi, en naissaj
pour la deuxiéme fois, « je» n'entre plus dans le récit
dont «tu» sort par I'effet de ce nom autre. “Mais si
toi lecteur, tu sors, c'est que j'entre, mais ol done?
Ailleurs, dans ce qui n'est pas racontable par moi qui
suis un autre — je te le dis A toi lecteur, par le nom
de l'auteur de la citation — et qui m'approprie I'autre
comme «je» — puisque je suis, moi aussi, auteur de
la citation en la produisant dans le texte que j'écris
Essayons d’élaborer un moment cette répétition et
cette différence dans les deux énoncés semblables: «je
vais naitre/je vais naitre » : écriture en miroir, geste
intéressant parce que s’y manifestent, en méme temps,
deux temps. Soit : '
M abec ¢ b u
(2) 1o 20 3049 5060

Les éléments de (1) se succedent linéairement et le
deuxi¢me ensemble (c,b,a.) se trouve inexorablement
dans le temps du parcours linéaire du signifiant en 4°,
5° 6° positions. Mais en méme. temps, le deuxieme
ensemble (c,b,a)) se replie sur le premier (ab,c,) et
effectue une remontée au point de départ continiment
sans « interruption », a la différence du couplet ou de a8
reprise simple, a,b,c,a,b,c, ol s’inscrit une coupure, un
bond pour, en un instant, reprendre au début de 12
premidre séquence, coupure qui se manifeste dans I
geste matériel de 1'éeriture de gauche a droite.

Avec D'écriture en miroir ou en boustrophédon,
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rupture disparait, disparition favorisée au centre de la
structure signifiante, par la répétition du méme, le
méme ¢ qui rend le premier ¢ et le deuxiéme c indis-
cernables sinon dans la valeur rythmique, a,b,c,c,ba,
(valeur rythmique qu'un nom, un signe citationnel sou-
ligne). Avec cette conjonction et cette superposition de
deux temps dans leur continuité méme, quelque chose
comme une présente permanence s’'indique dans la forme
générale du temps. Il faut donc porter une extréme
attention 3 ce moment c-c qui est celui de la répétition
du méme et de l'autre et dont la marque de citation
est le signal.

D’ol mon hypothése de travail introduisant la notion
de syncope ou d'interruption — reprise. Tout le récit
autobiographique stendhalien entre le chapitre 2 et le
chapitre 40 s’inscrirait dans la syncope entre deux
instances d’origine : il occuperait leur écart qui est a
fois d’écriture et de temps chronique.

On pourrait dire alors que le récit autobiographique
de Beyle serait la distansion (au sens de saint Augustin)
dans Pécriture, I'expansion d'une syncope dans une
félure qui barre les deux naissances : félure de linstant
énonciatif, position dn <« jes. Dans la répétition du
« je vais naitre», se conjoignent l'instant et le mainte-
nant, le surgissement instantané de l'ancien présent ef
la permanence immémoriale de ce qui est depuis
toujours la.

D’olt ma propre réécriturc du texte qui consistera
4 « boustrophédoniser », a lire I’énoncé qui suit le pre-
mier < je vais naitre» et a enchainer sur ceux qui
précédent Ie second: uniquz moyen narratif de par-
courir les deux bords de la limite constitutive du main-
tenant, mais aussi effet injonctif de la déclaration de
citation; le nom Tristram Shandy, énonciateur avoué
du second énoncé me renvoie a un autre nom, Henry,
€nonciateur fictif du premier.

C'est alors que jentends dans la syncope un récit
inoui . ¢Je vais naitre. Mon premier souvenir est
d’avoir mordu A la joue ma cousine. Que désirais-je
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avec passion? Je ne m’en souviens plus. Je vais naitre. »

I’entends, au lieu méme de la syncope, le récit de
I'inaudible qui se manifeste ainsi par un effet rythmique,
Quel est cet ailleurs, disais-je, ol je vais entrer guand
toi, lecteur tu vas sortir du texte qui m’a fait naftre
moi? « Je vais naitre », cela veut dire que je vais mourir
au récit que j'écris — n'est-ce pas Tristram Shandy
qui parle et que je cite — parce que je vais entrer dans
lirracontable, ou plutét, je vais continuer & ne raconter
qu’un petit récit alors que ce qui en est I’histoire, c’est
mon désir et qu’il n’est pas scriptible. « Que désirais-je
avec passion? je ne m'en souviens plus. »

Je reprends. Premiére instance d’origine : c’est le désir
d’écrire qui commence dans le souvenir d’'une morsure;
I'écriture est alors la réinscription dans le texte ‘de ce
qui fut inscrit dans le corps de 'autre (la cousine), effet
inversé de ce que la mére a tracé sur mon corps: sou-
venir — représentation de ce qui est 4 jamais perdu,
mais ainsi je vis dans la fiction du récit de ma vie.
Deuxiéme instance d’origine: c’est I’écriture du désir,
celle de la violence de la sensation (pour parler le lan-
gage de Stendhal); c’est I’écriture du « bonheur fou et
complet », mais alors je n'écris plus, je ne peux plus
écrire parce que je n’ai pas de souvenir. Je meurs au
texte, I'écriture s’arréte car il n’en est pas ol le désir
s'accomplisse — c’est I'autre, Tristram Shandy qui dit
qu'il va naitre. Tel est I'instant inassignable du cogito
de Ia mort dans DPécriture annoncé A la fin du cha-
pitre 40, les deux derniéres pages de la Vie de Henry
Brulard ot on lira I'agonie du texte dans P'approche
mortelle du bonheur milanais sans souvenir, instant
présent du geste d’écrire I'inoui, qui est celui précisément
ol la main se l1&ve, la plume s’écarte de la page. )

Deux naissances ou une naissance et une mort : ainsi
se réptte la différence, répétition qui est dans la diffé-
rence méme, je veux dire l'intervalle ol s’écrit la Vie
de Henry Brulard, olt s'écrit la vie de Beyle. Nous ¥
retrouvons, singularisées dans ’événement d’écrire €t
dans ceux, passés, d’une vie qui a été vécue les grandes
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résuppositions de I'énonciation concernant le méme
".Il’autre, l'identité et la différence dans les synthéses
du temps ct de Ia personne : le texte autobiographique
. pe s’écrit et ne peut s’écrire que de répéter ces diffé-
~ rences, que de répéter la différence, que de s'inter-
rompre et de se reprendre.

_ En introduisant Ia notion de syncope ou d’interruption
~ — reprise, je me borne 2 utiliser un instrument qui vise
@ approcher au plus prés la synthése du temps et la
- synthése du sujet dans et par le «je », instance énon-
 ciative d’écriture. L’approcher au plus prés, c’est-i-dire
'._- - démonter les simulations par lesquelles elles s’accom-
~ plissent, les machinations ou les fictions grice auxquelles
. elles s’opérent. En se faisant, elles se défont. En se
. défaisant, elles se font: la représentation narrative &
| la fois écarte I'in de I'autre les péles contraires et les
. lie I'un i I'autre — par une citation.
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Il se pourrait bien — c’est 13 mon hypothése de
-~ lecture — que le texte autobiographique de Stendhal
© ne fit fait que d'interruptions — reprises, que Pécri-
| ture de soi qu'il effectue pendant quelques mois, entre
- novembre 1835 et avril 1836 se fragmentt indéfini-
- ment dans sa tentative de saisir et d’inscrire le sujet
comme fexte narratif ou encore que ce texte ne se
constitudt tel que de petites simulations ou machina-
. tions énonciatives, de micro-économies tactiques dont
les simulacres s’amassent sur prés de 400 pages pour
offrir 4 la lecture la fiction du récit vrai d’une vie

a laquelle le nom propre, Henry Brulard, donnerait
 identité et consistance tout en indiquant Pirréductible
€cart & I'égard de Stendhal comme 2 celui de Beyle.

Soyons donc attentifs aux déchirures du texte nar-
Tatif et aux raccommodages — aux reprises — par
lesquels son tissu retrouve sa continuité et son unité.
Aiguisons notre écoute jusqu'd entendre les brefs
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silences oll une voix s'interrompt, notre regard jus
percevoir les blancs invisibles dans la page écrite, ;
I.?msl cet accident de narratlion que je rencontre :
milieu du premier chapitre: «Je ne continue
le 23 novembre 1835, La méme idée d’écrire my i
m'est venue dernicrement pendant mon voyage
Ravenne. A vrai dire, je I’ai eue bien des fois dep
1832. » Dire ou écrire «je continue »... Clest décl
rer au lecteur qu'il n’y a pas de coupure, qu'un m
tissu de texte se déploie, qu'un méme geste d’écritus
fe’pqursuit. Toutefois, non seulement Beyle contin
a cerire, et nous le savons bien, nous lecteurs, puisq
nous « c?ntmuons» 4 lire, mais il écrit qu'il contin
et ‘S:Iu méme coups nous entendons linverse, A savo
qu |1_ s"est arrété d’éerire un moment. Déclarant
co_ntmmté, il fait ouir une syncope énonciative
Ial.sse apercevoir un écart. Et qui plus est, en écriw;n
«je ne continue gue le 23 novembre 1835.» Ce pr
mier chapitre qui s’était ouvert sur la date du 16 oc
bre. 1832,’ le voild interrompu d'un grand silence ¢
trois annces dans le temps chronique ct cepends
dans le texte, simplement le blanc d’un alinéa et v
mot de raccord: je continue. Raccord qui manifeste
le retour d’un projet semblable : « écrire ma vie»
une répét_ition du «méme» de part et dautre d
ln_:lterru_ptlon; répétition qui répéte des répéti(iénsu
«je Pai eue bien des fois depuis 18325 : retour du
méme des‘ir d’écrire et de s'éerire s manifestant .'
chaquc f.ms par un méme plaisir: «cette idée me
sourit... je trouve quelque fois beaucoup de plaisiiéf
a écrire. » Mais chaque fois surgit un méme obstacle,
un mémt? emPéchement a prendre ce plaisir, blocase' '
qui ne tient A rien d’autre qu’d I'appareil formel de
ler_loncrat_lon autobiographique : « Cette idée me sourit’ :
Oui, _mais cette effroyable quantité de «je» ect de :
€ Mol »... je ne continue que le 23 novembre 1935, La I
méme idée d'écrire my life m’est venue' dernidrement
pendant mon voyage de Ravenne. Mais toujours jai
¢té découragé par cette effroyable difficulté des «je#
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ot des «moi»... Je ne me sens pas le talent pour la

fourner. »

On notera cependant la petite différence de part et
dautre de la coupure des trois ans: quantité d’un cOté,
difficulté de I'autre. Avant interruption, I'obstacle au
plaisir, c’est la répétition indéfinie des «je» et des
«moi »; dans le théme, la structure redondante de
'énoncé narratif. Dans la reprise du theme, aprés
Pinterruption, la difficulté que rencontre le plaisir de
g'écrire, C'est la structure méme de I’énonciation dans
I'énoncé. Autrement dit, la syncope que couvre la
reprise, c’est le licu énonciatif lui-méme dans sa contra-
riété pure, le lieu énonciatif autobiographique : d’une
part, le plaisir de s'écrire ol saccomplit le désir
déerire; d’autre part, l'impossibilité de s’écrire a cause
de la difficulté & se faire lire: « Il y a de quoi donner
de lhumeur au lecteur le plus bénévole (dans la

_ « quantité effroyable des «je» et des « moi»).. ()

effroyable difficulté des «je» et des « moi » qui fera
prendre l'auteur en grippe... a vrai dire, je ne suis
rien moins que sir d’avoir quelque talent pour me faire
lire. »

Je désire, i'ai du plaisir & écrire, mais je nc le peux
3 cause de Pécriture méme de ce désir, de sa structure.
Pourquoi? parce qu'un élément intégrant essentiel de
ce plaisir d’écrire est de se faire lire: je ne peux
m’écrire qu'en t'écrivant, mais alors tu ne me liras pas.
A quoi bon m’écrire? et pourtant « je trouve quelque-
fois beaucoup de plaisir & écrire. Voila tout». Com-
ment sortir de P'aporie? Comment « tourner» la diffi-
culté, comme Pécrit Stendhal? par une ruse d’écriture
que Stendhal expose, par une simulation qu’il déclare.
La question tactique est celle-ci: comment prendre
mon plaisir sans en avoir I'air afin que tu puisses pren-
dre ton plaisir en me lisant? Comment te piéger dans
mon plaisir? Avant I'interruption, dans le théme, cette
ruse, ce piege est le récit: « On pourrait écrire... en se
servant de la troisiéme personne: il fit, il dit.» Le
récit stendhalien, le roman est une ruse énonciative
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dont le pitge, la machination est la (dé-)négation de
I'"énonciation : tu prends ton plaisir en lisant la vie d’yy
autre, Octave, Julien, Lucien, Fabrice; cet autre, ¢legt
moi qui m’écris comme un «il». Qui, mais comment
écrire « il » comme si c’était «je »? « Oui, mais com-
ment rendre compte des mouvements intéricurs (e
I'ame? » Aprés I'interrogation, dans la reprise du thime,
répétition, mais différence. « Il n'y a pas trois ans que
j'ai trouvé le pourquoi? ». La solution incertaine, I
supréme ruse est de ne pas ruser. Je déclare que je ne
ruserai pas; que je ne simulerai pas: supréme simu-
lation. ¢ I’écris ceci sans mentir, j'espére, sans me
faire illusion, avec plaisir comme une lettre & un ami, »
Vérité du plaisir, plaisir de la vérité. Le lecteur est un
ami. Et voici la simulation : je simule une interruption
de la lecture qui n’est autre que la mort puisque l¢ lec-
teur ami est d'un autre temps, c’est un lecteur mort
ou point encore né et c'est le méme: «<je cours la
chance d’étre lu en 1900 par les amis que j'aime »; des
femmes merveilleuses aujourd’hui disparues < les Ma-
dame Rolland, les Mélanie Guilbert, les ... » et I'écriture
ici maintenant s’arréte, meurt i elle-méme, la phrase
ne sachéve pas... réverie hors-texte. Telle serait la
fonction de [linterruption-reprise, de ce moment
¢ blanc » de la régression par Iécriture au-dela de la
(dé-)négation énonciative caractéristique du récit roma-
nesque : par une (dé-)négation plus fondamentale, celle
de I'écriture elle-méme, simuler ma mort, la mettre en
scéne par les ruses de ['énonciation écrite. La tempo-
ralité syncopée, non-linéaire, récurrente, « faisant blou-
cle » sur clle-méme par I'écriture de soi en interruptions
et en reprises constitue le sujet écrivant comme fiction
dénégatrice. Que cette non-ruse soit la supréme simu-
lation, c'est qu'en fait, il n'y a pas cu d'interruption
« réelle » dans le geste d'écriture de ce premier cha-
pitrc de la vie de Henry Brulard. L’écart de trois ans
signalé dans le texte entre le 16 octobre 1832 ct le
23 novembre 1835 est simulé et dissimulé par Beyle et
cependant au sens littéral de ces termes, il le laisse
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. entendre et voir dans le texte Jui-méme et de la fagon
la plus précise et la plus rigoureuse. Pourquoi cette

simulation? Quelle en est Iexigence? Nous Ientre-
voyons déji: Beyle marque par elle, par référence au
temps <« chronique », la syncope d’écriture qui est une
synthése du sujet par interruptions et reprises, par répé-

‘tition de la différence. La différence simulée dans la

diachronie objective indique er signifie une certaine
constitution du sujet et du temps ot j’ai voulu voir les
apories fondamentales de I’énonciation écrite... Voila
une des fagons de « tourner la difficulté effroyable des
«je» ct des ¢« moi», un des moyens, une des machi-

. nations pour indiquer et signifier ce qui ne peut &tre
- écrit sinon par ce jeu-1a: la syncope du désir comme
~désir d’écrire le désir et son accomplissement « blanc »,
~la jouissance, éclair aveuglant et inaudible, instant pré-

sent fulgurant.
Comment ici — dans les premiéres pages de la vie

~ de Henry Brulard — Pécriture stendhalienne peut-elle
- aménager son propre espace d’écriture? Comment peut-

elle laisser entendre une voix qui serait au-deld ou en-
decd de toute voix, laisser voir une image au-deld ou
en-degd de toute image? Comment peut-elle mettre en
scéne la naissance et la mort du sujet d’énonciation?

~ Par deux citations. C’est ce que je voudrais maintenant
. montrer.

v

Je propose donc une nouvelle application de la
notion double ici introduite — interruption reprise —
dans I'écriture autobiographique stendhalienne en un

- point stratégique du texte puisque nous y lisons la

¢ naissance » du projet autobiographique et la encore,
‘un peu aprés le début du premier chapitre et un peu
avant la premiére apparition du motif de la connais-
sance de soi: «qu'ai-je été, que suis-je, en vérité je
serais bien embarrassé de le dire.» Moment extra-
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oydinaire et Eénigmatique parce que s'y conjuguent la
citation d'une image que nous ne voyons pas et cells
d'un air que nous n'entendons pas, dans un texte écrit
ol la syncope s’indique dans le jeu du signifiant a Ia
fois comme coupure et couture,

Qn se souvient de I'admirable mouvement descriptif
qui ouvre le manuscrit de la Vie de Henry Brulard
«Je me lrouvais ce matin, 16 octobre 1832, i San Pie-
trq in Montorio, sur le Mont Janicule, & Rome, il fai-
sait un soleil magnifique. Un vent léger de sirocco #
peine sensible faisait flotter quelques petits nuages
blancs... Ce lieu est unique au monde, me disais-je cn
révant ct la Rome ancienne malgré moi 'emportait sur
la.modeme, tous les souvenirs des Tite-Live me reve-
naient en foule... quelle vue magnifique! » Je dis mouve-
ment descriptif, car, a bien lire cette page, on notera
que le parcours du regard fait par deux fois retour
de I'horizon au point de vue. Voici le dernier de ces
ictours: « Sur le Mont Albano, 4 gauche du couvent,
Japercevais les prés d'Annibal. Quelle vue magnifi-
qug! » Et c’est & ce moment préeis que se produit un
accident dans le texte, dans mon écoute du lexte, & la
mesure de ma rééeriture du texte: «c'est donc ici
que la Transfiguration de Raphaél a été admirée pen-
t}ant deux siécles et demi..», moment que j'entends
¢trangement, car au licu de I'eil, au lieu du sujet du
regard. (je rencontre) un tableau; au licu, on I'a com-
pris, en un double sens, a I'endroit du sujet et se substi-
tuant & lui, occupant dans le texte, comme citation d’un
nom, le lieu o1 se trouve le sujet-regard dans histoire

La vue magnifique de Rome se centre et se concentre,
s focalise au point de vue, mais sur ce tableau « invi-
sible » de la Transfiguration, en un instant, le temps
d'un < dong ». ’

]?onc, ici se conclut le syllogisme du panorama,
mais par un glissement, un déplacement, une substitu-
tion, la citation du nom d’un tableau : je vois le lieu
de Rorpe; or le lieu de Rome est mémoire, histoire;
(done, je suis ici maintenant histoire), Mais a4 'endroit
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= du sujet, & la fois regard et mémoire, un tableau, objet
. d'un anonyme regard pendant deux siécles et demi.

" Dong, ici, 2 San Pietro in Montorio ol je suis et d’olt
. je contemple Rome, le tableau de Raphatl est a la fois
. Pembléme de la Rome-Mémoire et la figure du ‘sujet.

Et, de nouveau, un étrange mouvement du texte se
produit, car ce tableau n'est pas ici; cette image
emblématique et figurale est invisible, il n'y a ici que
son nom, cité: ce tableau a été ici, mais maintenant,
il est la-bas, mort et enterré au fond du Vatican, dans
la triste galerie de marbre gris. Au lieu donc du sujet,
un tableau invisible dans son nom qui n'est que la
différence entre ce licu-ci (lieu de soleil, de lumiere,
de blancheur) et ce licu-la (licu de pénombre, lieu gris),
entre aujourd’hui et jadis: double différence qui fonc-
tionne en chiasme du temps et de I'espace puisque le
jadis est dans ce lieu-ci et 'aujourd’hui dans ce lieu-l1a,

.~ puisque le jadis est la lumiére et 'aujourd’hui, I'ombre.

La Transfiguration, deux fois différente, invisible et
absente, un nom, une citation, au lieu du sujet :
« j%étais heureux de vivre, je suis substitué par le
'~ tableau, je suis au lieu de la mémoire et de la mort.
Mais la Transfieuration est ma figure : elle me figure. »

Et dans ma propre réverie de lecteur-réécrivant le

~ texte, vient se loger la vision fantastique des trois Romes

de Malaise dans la civilisation et ce texte des Considé-
rations actuelles sur la guerre et la mort: « Le fait est
que notre mort est irreprésentable et toutes les fois
que nous cherchons & nous la représenter, nous devons
remarquer que c’est proprement en spectateurs que nous
y assistons. Au fond, personne nec croit a sa propre
mort ou ce qui revient au méme, chacun de nous dans
son inconscient est persuadé de son immortalité. »
Yinterromps ici mon désir de voir I'invisible image,
en attendant de la reprendre; je linterromps, le temps
d’entendre la curicuse chanson des signifiants du texte.

- Ecoutez: «ainsi pendant deux cent cinquante ans, ce

chef-d'ceuvre a été ici, deux cent cinquante ans!... Ah!
dans frois mois, j'aurai cinquante ans, est-il bien pos-
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. trois mois oui, moi, je suis le total de ce compte que
suis sur mes doigts. »
A la faveur de ces mouvements rythmiques et entre-
lacés des signifiants phoniques dans le texte écrit, se
“boucle la boucle de la chaine temporelle qui sous-
tend la chaine signifiante : le tableau a éfé ici pendant
deux cent cinquante ans — j'aurai cinquante ans — je
",.-_.vafs avoir la cinquantaine — quand on @ la cinquan-
~ taine. Dans le tableau image, figure du «jes» et
- embléme de Rome, sont contemporains deux temps :
«il a éié ici ol je suis mainlenant » et dans ce double
temps, se noue la ligne mélodique des temps mais
A rebours (pass¢ — futur — futur proche — présent —
- passé). Ou si 50 est le chiffre de la mort, alors je
| peux rééerire la chanson ainsi: «je mourrai, je vais
. mourir, je meurs, je mourus ».
. Toutefois, I'énoncé impronongable de ma mort ne
. le sera qu'd la faveur d'une citation, d'un air de
 Grétry, air inoui puisque je n'en lis que les paroles:
~ un air repris dans ses paroles (celles de Marmontel,
_auteur du livret).
. Quel est cet air de 'Opéra Buffa, la Fausse Muagie?
Un duo entre deux barbons, Dalin et Dorimon :

sible? mil sept cent quatre-vingl-trois, nonante trois,
mil huit cent trois, je suis toul le compte sur mes
doigts... et mil huit cent trente trois cinquante. Est-i|
bien possible! ecinquante! je vais avoir la cinguantaine
et je chantais I'air de Grétry : quand on a la cinguan-
tainte ». (C'est moi qui souligne.)
Je rappelle trois des acceptions du terme syncope :
1" interruption de la respiration, des sensations et des
mouvements volontaires;
retranchement d’une syllabe, d’'un mot;
" liaison de la derniére note d’'une mesure avec la
premiére de la mesure suivante, ce aqui fait que
la fin d’'une note dans une méme partie est entendue
en méme temps que le commencement d'une pote
de la partic opposée,
Je rééeris le texte de Beyle: «deux cent cinquante
ans (...) deux cent cinquante ansl.. (interruption), Ah!
(...) (retranchement de syllabes et liaison) cinquante
ans (..) cinquante (...) cinquante! (..) etc...» Syncope
(deux cent cinquante//cinquante) ol fait irruption, I'illu-
mination de la mort ou la pulsion autobiographique;
syncope qui, dans fe méme temps, est le lieu d'une
mélodie, d'une sorte de comptine, le chant des « trois »
et des «oi», celui des «je» et des « moi» cinquante/
trois mois (c'est moi) trois, trois, trois je suis (c'est-i-
dire aussi bien j'accompagne I'énumération des dates
que mon é&tre, mon existence, moi est le total de ces
« trois ») tout le compte sur mes doigts, trente-trois/
cinquante; syncope done, 250//50, et dans la syncope,
un rythme mélodique et un calembour: tel est l'infime
écart et dans cet écart, le temps de la pulsion d’écrire,
de m’écrire.
Je reprends: ¢ je vais naitre, 1783; dans trois mois,
cinquante, je vais mourir: les frois mois & vivre avant
cinquante gns, chiffre de la mort (car la Transfiguration
de Raphaél, figure de ce chiffre, n'a-t-clle pas été
admirée deux cent cinquante ans avant d’8tre aujour-
d’hui enterrée?), ces trois mois & vivre coincident par
le chiffre 3 avec le chiffre de la naissance, 1783,

2.
3.

— Dalin : Vous avez sur moi I"ainesse / De plus de deux
ou trois ans,

— Dorimon: Je n'ai pas la cinquantuine. Il s'en faut
plus de trois ans.

— Dalin: Quand on a la cinquantaine / Enirc nous,
c'est bien la peine / De voler deux ou trois ans.

Ensemble
Je le désole. Ah! que la vieille est folle
Il se désole. Ah! que les hommes sont
plaisants.

- En substituant a l'air de Grétry que je n’entends pas

puisque je lis, puisque j'écris les paroles citées de
I_Marmomcl. mais en interrompant la chanson écrite,
-;Ie' sujet d'écriture trace par un non-dit, par un manque,
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la syncope du texte qu’il écrit et ol il se constitue
comme sujet d’écriture. Il trace par une interruption
et une absence, la syncope constituant du sujet: celle
du présent et celle de Ia mort, de son présent et de
sa mort présente dans l'écriture de soi, le désir de
s’écrire.

Je peux alors reprendre ce que j'ai éerit il y a un
moment sur la simulation de linterruption dans le
texte et sur la structure (dénégative de Vénonciation
écrite. Je peux reposer la question du comment? Com-
ment effectuer cette misc en scéne de la naissance et de
la mort? :

Je chante a nouveau I'air de Grétry: « Quand on
a la cinquantaine, // entre nous, c’est bien la peine /
de voler deux ou trois ans.» Je rééeris I'interruption
du premier chapitre de la Vie de Henry Brulard : «Je
me trouvais ce matin, 16 octobre 1832 & San Pietro in
Montorio... Je ne continue que le 23 novembre 1835 »,
entre nous, c'est bien la. peine de wvoler deux ou
trois ans. En écrivant que, le 16 octobre 1832, il va
avoir la cinquantaine (dans trois mois), mais en 1’écri-
vant le 23 novembre 1835, Beyle vole trois ans.

En écrivant, je peux voler du temps. O temps,
suspends ton vol. Le temps perdu, je ne le retrouve
pas, mais je le vole. 8i 50 est le chiffre de la mort, en
situant le geste initial d’éeriture trois mois avant le
chifire mortel, en wvolant trois ans, Henri vole [la
mort, sa mort: il énonce par ce qu’il n'éerit pas, par
Pinterruption de la citation du livret de Marmontel,
le cogito impossible de sa mort. Grice & ce vol, il
se fait naitre dans I'énonciation qui ne peut &lre

énoncée, il se fait naltre comme texte & son désir
d’écrire.
Ruse, bon tour joué au temps et a la mort: d'ol

la gaité, la galté terrible de cette page, aussi terrible
que «la nouveauté — du chant par lequel Leporcllo
invite la statue du Commandeur & soupers» (p. 347).
Ou encore, ma tentative ici sur le texte de Stendhal
est de répéter «le hasard qui a fait que Henri a
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cherché & noter les sons de son ame par des pages
jmprimées » (ibid.).

Clest alors qu'il faudrait reprendre ma propre inter-
ruption pour revenir & la citation de I'image invisible
‘et inductrice de la Transfiguration de Raphaél et la
‘contempler. ~Je verrai que le tableau est lui-méme
porteur d'une interruption et d'une reprise, d'une
ﬁs}!ﬂcope entre la transfiguration lumineuse du Fils
aimé du Pore et la défiguration du fils possédé du
;!emon Syncope de la double scéne ol Raphadl
inscrit la double histoire mystérieusement liée des
_de:ux fils, de la glmre et de la misére. Entre les deux,
e licu nocturne ot il n'y a rien que l'ombre: figu-
ration — fiction dont transfiguration et défiguration
“sont la double figure par excés et par défaut,

Pour conclure sur cette peinture et résumer tout mon
‘discours, je wvoudrais raconter une histoire: & San
‘Pictro in Montorio, sous la Transfiguration de Raphal,
~ fut enterrée Béatrix Cenci. Stendhal nous conte 'anec-
‘dote dans une de ses Chroniques italiennes, les Cenci
qu'il lut et commenga & traduire au moment méme ou
‘il décida d’écrire sa vie. On se souvient de I'histoire
‘de Béatrix, belle et noble jeune fille de seize ans
iolée et aimée de son pére incestueux qu'elle tua
vec un clou. Pour son parricide, elle fut, apres les
ortures d’usage, condamnée & la décapitation sur
~ Péchafaud en présence d’une foule immense, & Rome,
~en 1599. Une fois son corps reconstitué, elIe fut
‘enterrée comme une sainte, couverte de fleurs, accom-
- pagnée par plus de cinquante grands cierges ct tous
- les Franciscains de Rome. Elle fut enterrée & San Pictro
‘in Montorio, sous la Transfigsuration de Raphaél.

Dans les marges du manuscrit italien, Beyle écrivit:
«le 12 mai 1833, j'ai vainement essayé de trouver une
~ inscription sur les dalles, prés de I'autel. Les moines
_massurercnt que le corps de la pauvre Béatrix était
18, mais qu'ils ne savaient pas exactement I'endroit. »
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