Locus classicus sublimis:
I“orage” dams le paysage poussinien

Louis Marin

E THEME SUR LEQUEL JE PROPOSE DE REFLECHIR pour-
rait se formuler de la facon suivante: Locus classicus sublimis' ou
{“orage” dans le paysage poussinien. 11 mérite quelques observa-

tions préjudicielles: d’abord sur la notion du sublime qui a été le plus sou-

vent abordée dans le contexte historique, culturel et esthétique du roman-
tisme, notamment pour ce qui est du paysage et qui, du méme coup, fait
guestion lorsqu’elle est rapportée au classicisme et 4 Poussin en particu-
lier; et aussi sur la notion de paysage en général et de paysage en peinture

oll se prolongent et se projettent les riches ambiguités de la sémantique de

ce terme mais réfractées par les champs et les milieux historiques, sociaux,

culturels et esthétiques qu’elles traversent, bref ol se manifesterait ceite
construction de Pespace dans les textes littéraires et les images de pein-
ture?,

En accord avec la longue et antique tradition philosophique et rhé-
torique, je poserai le sublime comme irreprésentable de la représentation,
un irreprésentable qui n’en définirait ni Pextérieur ni méme une tache
aveugle qui en creuserait le centre mais bien plutdt qui résulterait du fone-
tionnement méme de son dispositif, son affolement ou son emballement:
Ce sublime ou la représentation a son comble, soit en un des sens précis de
ce terme: “ce qui tient au-dessus des bords d*une mesure déja pleine”. Le
sublime, ce serait le “presque trop” ('expression est kantienne) de la repré-
sentation, son excés internes.

1. Nous écrivens “sublimis” et non “sublimus” pour ne pas tomber dans la violente polé-
mique entre Panofsky et Barnett Newman dans Art News en 1961 ol furent indirecte-
ment mélés George Kubler avec son compte rendu de Renaissance and Renaissances in
Western Ari et Robert Rosenblum, auteur du célébre article “The Abstract Sublime"™;
¢f. Macula, Paris, No. 2, 1°" trimestre 1977, oti se trouve publiée cette trds intéressante
correspondance,

2. - LeLittré donne du mot “paysage” trois acceptions essentielles: 1} Etendue du pays gue
I'on voit d'un seul aspeet; 2) Genre de peinture qui 2 pour objet 1a représentation de sites
champétres; 3) Tableau qui représente un paysage. Suivent les distinctions entre paysage
historique ou antique, paysage mixte, paysage idéal, paysage héroique.

3. CE Kant, Critique de la Faculté de juger, para. 26, p. 92, trad. fse. A, Philonenke. Voir
le commentaire de J. Derrida dans La Vérite en peinture (Paris, 1978), p, 143-144,
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Irreprésentable, si le sublime Yest, cela signifie qw’il ne sera représen-
table ou plus précisément assignable (mis en signes ou convoqué dans les
signes) que par ses effets: Papproche du sublime ne peut &re que pragma-
tique et cette pragmatique sera drabord et essentiellement une pathétique.
1’effet sublime est Paffect, la rencontre avec le “réel” comme diraient cer-
tains. Cette pathétique du sublime ne releverait point alors d’un traité des
passions qui lui donnerait sa place et son lien dans une typologie passion-
nelle, mais en serait bien plutdt le fondement ou la structure générative.
L’effet sublime serait le pathos de deux widées” au sens kantien, celui dela
mort et de la violence. Ce sont ¢es deux idées dont tout dispositif de la
représentation assure la maitrise en délimitant et circonscrivant Pindefi-
nité informe de la premiére et la totalisation absolue de la seconde, par le
retour de 'absent et par le pouvoir sans altérité dans Pimaginaire. L'effet-
affect du sublime serait, dans la représentation méme, la présentation
pathétique de Ja mort &t de la violence sous deux aspects (que l'on trouve
élaborés dans les textes dela seconde sophistique et du moyen stoicisme)*:
1a stupéfaction par sidération et la monstration ostentatoire que deux
figures fabuleuses évoqueraient, celle de la Méduse et celle du Monstre.
L'une et "antre nomment un espace de figuration dans les textes et dans les
images, un schématisme producteur de schémes, cest-a-dire de tropes et
de figures.

Une des figures propédeutiques des figures du sublime est la tempete:
&clair et tonnerre, éblouissement €t assourdissement, cataracte, déluge,
chute sans fin mais aussi tourbillon, cyclone, tornade ol élémenis primmi-
tifs, genres d'€tres, catégories fondamentales sont au comble de leur
mélange insensé par Pexaspération de leur différence. Latempéte, météore
anssi bien médusant qu'ostentatoire, stupéfiant que monstrueux®.

Le météore cosmique de la tempéte nous condnit, naturellement sil’on
peut dire, au paysage, a la représentation du paysage en peinture, a sa
représentation dans la représentation du paysage €t en particulier au pay-
sage poussinien.

Dot trois nouvelles observations.

Le paysage de peinture s¢ constitue comme genre établi et reconnu ala
Renaissance. C'est au genre, & Tinstitution esthétique et artistique, qu'onle

4. Cf. notre atticle dans Commurications, No. 34, Les Ordres de la figuration, *“La de-
scription du iableau et le sublime en peintare” et les références & V. Goldschmidt, Le
Systeme stoicien et Pidée de temps (Paris, 3¢me éd., 1977) et 3 Claude Tmbert, “Sur la
logique stoicienne et Yart poétique alexandrin”, Helienistic Epistemology {Oxford,
1980). Voir également J. Onians, Art and Thought in the Hellenistic Age (London,

1979).
5. Cf. notre travail & paraitre sur Du Sublime par Longin.
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l}mltera ici, genre, institution dont I'émergence n’est pas seulement
evénel:nent historique, l'avatar daté et situé des fonds de tableaux g 11_1‘1
rc?nvoz‘e comune & son fondement 4 des ensembles théoriques —eux-x;lglr; .
historiquement et géographiquement datés et situés - concernant 'art .
général, la peinture, la sculpture et I’architecture en particulier qui f ont
élaborés A ce 'moment-liaf. Sans doute on remarquera, avec d’f:u(:tres“;fiernnE
portanc? croissante prise par la représentation de Pespace naturel et
.culturel & Parriere plan des tableaux au X Vesigcle, absorbant méme le # .
iz:;’zniyt:ltologiquie;listorique ou religieux; sans doute, on verra appaiaii?{;
otto ou Altdorfer des tableaux de paysa “sujet” assi
méme de'prétexte’. Mais c’est bien vers le ii?ieugfhja)?:flszijgctleasig;able’
sage df:\uent un genre et le peintre, un spéciaiiste produisanti omI'J o
marché ouvert de clients, de collectionneurs ou d’amateunrs notaljnm utn
dans PEurope du nord®, Toutefois, ¢’est & Venise, dés 1521, que le teen ’
p!ayslage a été utilisé pour un tableau par Marc-Antoine Michiel et en -
tlrfulle‘r— ce n’est sans doute pas un hasard — pour parler de la Tempestgj-
G’mr‘glone: “un petit paysage (paesetto} sur toile avec un orage, une ‘l:r(:u(i
h'ffm‘lenne et un soldat™. Cette naissance du genre paysage appi;ra’l‘t bi
hfee 4 une autonomisation de Fart en général comme sphére liby = i
téressée d’activité créatrice. prére Hbre ot desin
%u.stn'le genre de paysage trouve-t-il ses conditions esthétiques d
pos.sﬂ)lhte dans des théories artistiques générales, tout en répondc:mt hi ;
torlque.me-nt et culturellement & un gofit largement partagé pour une pei iy
ture f}ul n'illustrerait pas un récit religieux, historique ou mythologi e on
un rituel de piété dévotionnelle. Toutefois, et par 14 mé&me, l’avgniﬁ:::

6. Cf.E. H. ich, ° i
H. Gombrich, “The Renaissance Theory of Art and the Rise of Landscape”, in

M
es?g\?i 3251 ﬁ:ﬂ? i%ondon, 1966}, p. 107-121. La bibliographie sur le paysage en peint
S g erhment Artmf?)se. Nous avons consuité, pour préparer cetie étude Kp Claull;e
e S(et &d%n, 1949), trad. fse, A, Ferrier, F. Falcon, L24rs du j:mys; ¢
(o , 1963); 1955.). (et S - Ogden, English Taste in Landscape in the X VIIth cemug
e (i,a M. ] nedlandgr, Uber die Landschaftsmalerei und andere Bi!d’y
gattungen Landscay e, 1 L{’ Otto Picht, “Early Italian Nature Studies and the Earl y
Cendar Lands ar?‘ g in the Journal of the Warburg and Courtauid Institutes, XIIIy
1850; s istiques enire les Pays-Bas ef Iltalie @ la Renaissance (Rom .-Brux-
1980’) } Ilpa’e.s'a pqessaﬁg'neifa pittura fra Cingue e Seicento a Firenze, Cat (f?i nze,
18 1 Dmcigio nz isegno del Cinquecenio Europeo, Cat. (Roma ’1972-—197;&{1%3,
rechow, Dulch ;n A.si;gcg;: P;;lzf;:grof riz)i XVIIth century (Londres, i966). Voir s)fussi
(o , rt of Describing: Dutch Art in the XVIIth century
Cf. la référence a J. Patini i
o e cff.J Patinir dans la note du 5 mai 1521 du Journat de Diirer cité par
8. gif .; Fried_lancger, op. cif., p. 58 sq.

. & ce sujet, E. Wind, Giorgione’s Tempestia with jorgione’
Allegories (Oxford, 1969), et aussi le livre récent de 8. cS%f:is”teEfT%:fggg }?t?:r;i?::f

B fconﬂ?ﬂfﬁﬂ?ﬂ, il I 3 1978), et notre dé A rité 0
GI’O} Tone -S'Oggeﬁo Ol1no0
( )a H al'ﬂr.‘le ] . On notera
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i i nd
d’un genre institutionnel et institué du paysage fait que‘ ce gf:]:;i"e -lir:en_
place dans une hiérarchie des genres de peinture: art pcllalsarlnt ; ié(:-ea; o=

i i insi qu’ er une position basse dans la »
sible qui ne peut ainst quoccup : . "
répondant & des demandes spécifiques des groupes soClaux CONCernés p
Parite, o o

11 ne s’agit pas ici de refaire méme schématiquement cette }“;tf"{: cO{E
développement d’un genre dont on trouvera les jalons chez. Gom ];w b.am
notera simplement que dans Iinterprétation de Vitruve faite par Bar o
et d’autres an XVIE et au XVII® sigcles par Perrauli, le genre paysafg
' is dé i ue,
subdivisera lui-méme selon le schéma des trois décors scémq.ues, trr::.fi;:qié >
i i _mémes hiérarchisés!!, schéma gqu pou
comique et satyrique eux-mem @ qui poural e
il di lire, par exemple, le chapitre .
un fil directeur permetiant de lire, pu Livre

V1 du Trattato dellarte de Lomazzo (1385), ouvra}gfa fque ?nn:;frl;:;

i i ins six nouvelles subdivisions du g -

Poussin et qui offre au moins six n : ) ]

i es grands pay
i laude, Salvator Rosa ou Magnasco,
ploiteront Poussin, C , e, e e
i i intres de genre flamands, etc. (
sagistes hollandais ou les pei g \ . o dans lesaues
i istoi 1a critique d’art les situera‘?. .
le discours de Phistoire et de ar' : e
i ¢ intre et du théoricien de la peinfure, le p
aradigme et le modele du pein ie : : ‘
lcjle la “théoric” de la représentation et le théoricien df’ la reEJreSfi?taiF:cll:t ge
peinture se trouverait alors au croisement problcmathuz d utnil r; :pun .
o, . o )
i ; *effet de sublimité, soit la présentatl
la peinture & son comble, I'e ' . OO e
i tion de cet irreprésentable dans .

reprégentable, I1 trouvait la no e ents .

sol:L Traité de peinture'? et, par dela les maitres italiens, dans Pline qn..u,

itd’ 1} i in-
dans son Histoire naturelle, disait d’Apelle, maitre mythique dt;: tctoui:n;;ire

ture, qu’il savait représenter Pirreprésentable, par exemple le to .

cclai tempétets.

Péclair, la foudre, en un mot la ‘ S

It r;e peut s’agir ici d’écrire histoire de cette reléve d'u llaa'y;age i:,lhag
in, ni *histoire de Peffet de sublimité dans -

Poeuvre de Poussin, ni non plus 1 : e o

i gve: idre fait question & toufe histoire e

toire de cette reléve: la premiére . ol . .

des genres, des publics, des marchés de peinture et des idéologies qui les

ll? (C::iI; (j:ljll;%]:triidll.’i\?r% f)ié":g';a]po.g;]cl:l%}, Dix livres sur PArchitecture; Léonard de Vinci,

i 0, ne, éd.

T e (Lonyes, 1549 “ﬁ*‘s‘f"‘th’;;S?ﬁ“dﬁZ%‘;; a5 o
g"zf;:‘geﬁzf;fl:if:ﬁf‘gvg“cggf:?sg r;;) :maegfrs par Claude Perrault {Paris, 1634?, p. i78

12. %“ge E&fﬁ’;‘z‘;‘fl‘mmo dg!i;Arre g‘ff!ﬂ p:‘irzaam, seultura ed grehittetura, Libro W:’I,
i3. glfa?l }];'i-s;%sgt:kli:,aﬁgr;n%érécdé Logr:'anal:é l::‘l;.a]isc';e par Poussin”, Revue des Arts (Paris),

1V, 1954.
14. Pline, Histoire Naturefle, XXXV, chap. 96.
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sous-tendent; mais il se pourrait aussi que la seconde permette sinon d'y
répondre, du moins d’ouvrir le champ de cette réponse's, Cest done de ia
représentation de la tempéte dans les paysages de Poussin dont je parlerai,
recherche dont une étude sur la Tempestd de Giorgione a ét€ le point de
départ et qu'une autre, consacrée au grand paysage (de tempéte) avec
Pyrame et Thisbé de Poussin avait poursuivie et quelque peu développée et
approfondie!. Celle-ci m’avait perrnis d’apercevoir comment cette figure
de la tempéte, dans son effet pathétique, présente le sublime, mais, en
meme temps aussi, comment le sublime se retirant de la figure qui le repré-
sente ouvre une différence ou une variation qui est la condition m8me de sa
présentation. Le paysage du Musée de Francfort, ¢’est le pathétique de la
tempéte cosmique, animale et humaine, mais c’est aussi le miroir d’eay
calme au centre du paysage, [oeil symbolique du sujet peinire qui nous
montrant figurativement son apathie contemplative, est, en quelque sorte,
le mystérieux foyer producteur du pathos qui bouleverse le reste du
tableau. Le sublime se joue dans le lieu de 1a figure qui le représente et par
Pespace de la différence avec cette figure méme, ot il se retire!?,

Voici pour ouvrir la suite de cette recherche sur les tempétes poussini-
ennes, un texte, la “définition” du sublime par le pseudo Longin, qui in-
augure son traité, une “définition” ot 'on apercoit, par dela Pimage, le jeu
ou le schématisme de la variation figurative:

Ce n'est pas 4 la persuasion que fe sublime agit les auditeurs, mais & I'é

garement hors de soi
(ekstasis). Partout et toujours, par le choc de Padmiration stupéfaite, le monstrueux s'empare
de force du persuasif ou de I'a

gréable. Car sil’un ou FPautre le plus souvent dépendent de nous,
le sublime apportant au discours (o qu tablearl) puissance et violence irrésistibles domine
complétement l'auditeur (on le spectateur). L’habileté de Iinvention, Pordre et la disposition
des matiéres, ¢'est de la totalité du tissu du texte de 'ouvrage que nous les voyons trans-
paraftre avec peine. Mais quand le sublime vient 2 éclater au bon moment, comme [a tempéte,

15, 8ur cette “releve” de la peinture de paysage chez Poussin, Fouvrage indispensable est
naturellement, d’A., Blunt, Nicolas Poussin (Londres, New York, 1967), et en particulier
les chapitres IX, “The Late Mythological Landscapes™ et XII, “The Last Synthesis: the
Four Seasons and the Apollo and Daphné”. Voir également du méme, “The Heroic and
the Idea! Eandscape of Nicolas Poussin”, in Journal of the Warbure and Courtayld In-
stifutes, VII, 1944, Toutefois, 4 notre sens, seul le questionnement qu'introduit le
sublime permettrait d'interpréter cette reléve, en particulier avec fes figures de 1"n-
forme”, du “géant”, du “serpent”, ou de la “tempéte”, 1) s'agirait donc de réarticuler par
une houvelle problématique 4 la fois kistorique, iconographique, philosophigue mais
aussi formelle et plastique, I'immense travail fait par A. Blunt.

16. Surla Tempestd de Giorgione, ma contribution & Les Fins de Fhomme (Paris: Galilée,
198Y), p. 317-344,

17. Cf. notre étude 4 paraitre, “Une tour de Babel dans un paysage de Poussin® in Babel!, iz

multiplicité langagiére, ed. Per Ange Brandt, Institut d’Etudes Romanes, Université
d'Aarhus, Danemark, :
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il disperse toutes choses (il trace de Ia différence en tout) et, de Porateur (ou du peintre), il
montre la force concentrée en lui'®,

Voici anssi un texte de description et des tableaux, 'un de Félibien et les
autres de Poussin, affrontés & la question du sublime ei de ses effets
pathétiques dans le paysage classique.

Nous lisons dans le VIIT¢ Entretien de Félibien: “I'année d’apres (1651),
le Poussin peignit (. ..} pour le sieur Pointel, deux paysages, I'un repré-
sentant un orage et Iautre, un temps calme et serein: ils sont 4 Lyon, chez
le sieur Bay Marchand”'?. Deux tableaux done qui font paire et opposi-
tion, Pun qui représente une tempéte, la figure du sublime, d’une part, et
d’autre part, Fun et Pautre, 1a paire oh se présente, dansle schématisme de
la variation, Iirreprésentable de la représentation, le sublime?°. Ainsi
Punique tempéte du paysage avec Pyrame et Thisbé est devenue Ya paire
sans sujet de YOrage et du Temps calme®',

Et de la méme facon, alors que le tableau et sa description, son ekphra-
sis??, g'étaient échangés entre la brosse de Poussin et sa plume entrela pein-
ture et une letire qu’il avait adressée a J. Stella?3, les deux tableaux qu'il
peint en paire, une année apres, vont trouver leur double description écrite
par le critique théoricien Félibien, mais au Ve Entretien® ot onliradansle

- parcours d'une promenade & Meudon, sur la terrasse du chateau de Saint-
Cloud et au chateau méme, le récit d’'un orage survenu alors que le temps
était beau. Voici cette description de deux moments-paysages de la nature

18. Pseudo-Longin, Du Sublime, trad. fr. H. Lebkgue (Paris, 1965), trad. retravaillée sur
certains poinis dans notre séminaire.

19. André Félibien, Entretiens sur les vies el str les ouvrages des plus excellents peintres an-
c;ens ot modernes (Paris 1666-88), 5 vol. Nous citons dans Ja réédition de Londres,
1705,

20. Sur la question du schématisme de la variation dans sa relation & Tirreprésentable, cf.
notre étude sur les autoportraits de Poussin dans Corps Ecrit, L'autoportrait, n° 5.

91. Pour toute la docnmentation critique sur Tes deux tableaux, voir le catalogue Nicolas
Poussin, 1594, Villa Medici (Rome, 1977), p. 207-214. Cf. J. Thuillier, “Poussin et le
paysage tragigue; "“Orage Pointel” an Musée des Beaux-aris de Rouen”, in Revue du
Louvre el des Musées de Franee, n° 5-6, 1976; cf. Whitfield, “Nicolas Poussin’s ‘Orage
and Teraps Calme’”, in the Burlington Mugazine, janv, 1977. Voir également lesn® 216 et
217 dans Blunt, Nicoles Poussin: a critical cataiogue (Londres, 1966), notices établies
avant que les deux originaux afent été retrouvés, en 1973 pour 'Orage, (Rouen) et en
1976 pour le Temps calme.

23, Surla notion d’ekphrasis ou de description, historiquement Jide & 1a fois 4 la peinture et
au paysage depuis la seconde sophistique, on consultera irrempiacable La Litiérature
europdenne el le Moyen Age latin, deE.R. Curtius, trad. fr. de Bréjoux (Paris: P.U.F,,
1956) et en particutier p. 86 et lesnotes 1 et 2, p. 225 n.1 et tout Je chapitre X, “lepaysage
idéal”, p. 226 et 5q., notamment p. 236 et sq. Le prototype de I'ek-phrasis et son para-
digme est—comme en sait—ia fameuse deseription du bouclier d’Achille au KVII®
Livre de I'Hiade.

23.  Cf. Poussin, Leifres et propos sur l'art, ed. A. Blunt (Paris, 1964), p. 149.

24. A. Félibien, op. cit., t. 11L, p. 41-45,

58 SrrING 1985

“réelle”, sujets des deux tableaux du pei
, LS pemtre. Accompagnons do -
mandre et Félibien dans leur promenade: P ey

11 s*était passé quelques jours depuis notre dernitre conversation dans les Tuileries, lo

nous sorfimes de Paris pour aller nous promener 4 Saint-Cloud. Quand nous fim , Tsfl‘::
dans ce magnifique palais, ol Monsieur, frére unique du Roi a joint les richesses d:lf::: e
beautés de la Nature, nous descendimes dans les jardins dont les parterres émaillé d'aux
agréa‘ble variété de toutes sortes de fleurs, étajent encore embellis et parfumés de M :ishesugE
Jasming _et d’Orangers, qui surpassaient par la beauté de leurs feuilles, de leurs ﬂ:urs t’ d‘3
leurs fruits tout ce que les émeraudes, l'or et I'argent peuvent compos;r de plus riche =

, - e s
L' art du jardin-paysage se joint 4 la beauté du paysage-Nature, mais celui-
ci surpf:tsse celui-la. Une fois dressés le sol de la scéne et son lieu dont la

ré.:allte dans le texte descriptif est exactement mesuré par cet excés, Pécri-
vain procéde au placement du point de vue:

Nous choisTmes pour nous asseoir un endroit commode, et d’oli nous pouvions voir en mé

temps la} rivitre de Seine qui serpente entre les prairies et les collines qui la bordent. 11 em'e
dans I'air quelgues Iégers nuages, dont Pombre se répandant inégalement sur ies mo;nay et
dans la plaine, faisait que la vue trouvait, de temps en tetnps, des endroits plus sombregsne: .
se reposer apres un véritable séjour de délices on le silence régnait avec tant de douoeurlz;ul’!ill-

rn'était il'lte] rompu que i i vOy
par le bruit des fDntall'leS domnt on oyait briller @g 2aux au travers (le
" ] ill
]lobsmrltﬂ des arbres“ - ' !

Le point du regard spectateur, point de vue haut?s, est choisi pour que le
pa'ysage.: naturel se compose en panorama dans Punité complexe de sa vari-
é.te, larivitre, les prairies, les collines. Un méme temps, celui de la présence
simultanée, régle la contemplation des choses co-présentes dans I’espace
tl:lont le “serpent” de la Seine assure la profondeur?”: espace aérien on
jouent les lumitres et les ombres qui rythment de tensions et de repos le
parcours de la vue dans 'unité de présentation d'un méme regard posé en
Em endroit d’autant plus commode qu’il est de survol. Bt le silence a peine
interrompu par le bruit des fontaines est seulement noté par Poeil descrip-
teur comme P'écho sonore des éclats lumineux des eaux dans ’obscurité des

25. Jd., p.34.

26. ‘(':l_f]n I S:;seg;ogolmdg ;e;:::: Eﬂsoiﬁ‘.: Sdia,ns iﬁ{ré ;:It cette citation de Fontenelle, Varignon:
B . ] ] es parties I'une apres I'autre, n’a I int été
:;s's:al n{gl{.lénqtlé ;lalnlse usno;te Sl’lig é}f‘&nﬁ?ﬁ? gletvgl,_oﬁ tous les objets auparggglﬁagiggg;?;se;g
S5€E U . Cet éléement st évidernment essentiel d
stitution de la notion méme de “paysage”, Il etoe,© (ansiacon-
27. Laligne zigzagante dans Fes T oprsenté ot Spalomea e Mistolre.
X e pace représenté est i
dispositif “paysage™ a la Renaissanc% et apr‘e:.s “galement un élément remarquable du
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bois et des bosquets. Le spectateur tient lieu, occup:: le lieu du Pemtrz: ;;
Pécriture aqu’il y produit pour le dire en mots: n'a d. autre fon‘ctlon tgbleau
construire le “sujet” du tableau qu’il powra:{ ¥ pemdr'e; mais un bean
dont la contemplation précéderait la fabrican:an, | m?}ns‘ qu‘e, specta :1 N
professionnel, critique d’art, théoricien de pelpt'gre, 1 ecnvalln, pztlr :; <
scription ol se constitue textuellement la “rt?ahte du spectacle ]21& ure ,tif
stidentifie &écrivain qu’en s’identifiant au pem:cre et que le texte' escrip é
enchéissé dans le récit d’'une promenade & Sriunt-Clou(El, ne se hit;: cop;l;n-
“description” quidentifié & un tableau ‘possﬂ:)le de pemtur'e qu'l ;;1;1 eﬁt
pose. Nous saisissons ici sur le vif un trait sur lequel Gomh:,lch ajus ement
insisté, que la nature pergue n"acceéde au “Paysage. natur,el qu pzagr a
Part a constitué un symbole visuel qui le smgular-lse' et ] e.xpnmfe ;mon_
L’ekphrasis, dispositif “expérimental” de l’écrwam‘-;zemtre visc now-
trer le tableau dans le texte, le tableau comme texte, eta enonci:r es p.r 1:1 !
sitions théoriques sur quoi le peintre fonde son oeuv.re cie pemturff : 213 "
nest-il pas surprenant que le dialogue des.dew_( afms 5 arr.lorce, /o]
spectacle écrit, avec Dinterrogation de la mimesis picturale:

Ne m'avouez-vous pas, dit Pymandre, qu’en voyant la Nature dans sa beauté co;n{ne :lle ;j:
il it diffici &férer & tout ce que la peinture peut faire de p
anjourd’hui, il serait difficite de ne pas Ja pr ‘ intl : de pl
' be:m' et que les tableaux, quelgue excellents qu'ils fussent, ne parmt;‘af:ent rien laugrr;sl :_, :1:
: i i ons devant nous. . .11 faut que la Pe N
aysage aussi agréable que celui que nous vo‘y 3 la e
Euilq:e excellente qu'elle soit (par son travail) céde & la Mature comme le disciple & s

Maitre, ¢t la copie 4 original®®.

Quelle est donc la raison de cette limitation? Félibien, pcn.'lr répondrel ‘é la
question énumére alors les problémes que rencontre le pemtre:.prob erlne
du noir et du blanc & sa disposition pour repr.éseflter la lu’mlére. e; es
ombres et faire paraitre a la vue une rondeur pareillea celle.qu on voit ( ar;s
la Nature; probléme de la perception du tableau et de ses figures représe :[
tées sur une superficie plate; probléme des couleurs enfin, de leur {1atu1'te ;

de leur emploi, qui fera essentiel de Pentretien ponctué c%e c?essms et de
schémas destinés 4 en éclairer les démonstrations et les théoremes.

: I . o soles
Et c’est pourquoi les peintres ne doivent pas ignorer Poptique qui leur fal.t voir ]:la:':l dfifi :::tes
certaines pourquoi et de quelle sorte les objets changent 4 1a voe ou paraissent en di

i j i istoi V'ekphrasis et pour lacon-
i tal & la Fois pour une théorie et une histoire de sis el 3
2. gftgggg teiiltg?sp;ositif perspgctif. Voir nos remarcgues A ce sujet dans Détruire la peinifure
29 g:rl:g}slcfsgap cit., p. 117. Voir également du méme, Arf and Iilusion (Londres, 1962),
" 3téd., chap. IL. _
30. 3A Félibierz op. cit., V¢ Entretien, t. ITI, p. 5.
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facons. C'est ce que M. Poussin n'a pas ignoré. . .ty aun Tableau chez M. Stella ott, dangun
paysage, il a peint Moise exposé sur les eanx, Cest I3 que vous pouvez connaitre de quelie
maniére il a savamment traité les reflets?! . Il est vrai, interrompit Pymandre, qurit n'y rien de
plus agréable que ces tableaux, ot 'on voit des eanx qui représentent, cornme dans un miroir,
les objets qui les environaent, parce que ce sont des images charmantes de ce que la Nature
fait elle-méme, lorsqu’elle peint sur une ean claire et tranqui]ie, le ciel et 1a terres2.

Le progres de la démonstration & partir de la construction de la théorie,
trouve ici son achévement avec les théorémes du reflet et du miroir, car le
tableau, en représentant Ia réflexion de Pobjet dans une ean calme, objet
peint dans un miroir peint, représente la représentation picturale elle-
méme, tout comme la Nature devient elle-méme Art naturel de peinture en
proposant au regard ce mé€me jeu de Papparence dans la “réalité” de son
spectacle. En représentant Ia représentation des choses naturelles, Ia
Nature accede réflexivement 2 une sorte de conscience naturefle de soi, art
naturel auquel le peintre accéde 4 son tour comme nature-artiste en repré-
sentant au miroir de son tableau le procés de la représentation. Avec cette
adéquation des proceés de réflexion, Pexcés de la Nature sur IArt théo-
riquement résorbe le défaut de ’Art sur la Nature dans un double parallé-
lisme; car le manque 4 représenter qui caractérise la mimesis picturale par
rapport a la représentation de Fobjet naturel est dans la Nature méme:
PArt et la Nature sont ici a égalité. “Il faut encore observer que les choses
quw’on voit dans l'ean par réflexion ne paraissent jamais si marquées
qu’elles le sont dans le naturel, A cause que les lumiéres et les couleurs s’af-
faiblissent par le réfléchissement; et moins encore leg parties les plus
€loignées des véritables que celles qui en sont proches. . .33, Aussi n’est-ce
peut-gire point par hasard que Pymandre peut évoquer le lac de Bolséne
que I'on a cru voir déployer sa surface calme au centre de la plupart des
grands paysages 4 figures de Poussin: “Je n’ai rien vu qui m’ait attiré les
yeux avec plus de plaisir sur les chemins d’Italie quele lacde Bolséne: il me
paraissait comme une glace de cristal d'une grandeur merveilleuse, au
travers de laquelle je croyais voir un autre ciel, des montagnes et des col-
lines opposées & celles qui étaient autour de ce lac™24,
Et c’est précisément au milieu de ces observations consacrées au reflet
et au miroir par I'écrivain-descripteur et théoricien que survient la tem-

31. Le tableau est actueflement & PAshmolean Museurn, Oxford. Cf, A, Blune, Nicolas

Poussin. A Critical Catalogue (Londres, 1966), p. 12. Le tableau a £t& peint pour J.
Stgl%a en 1654, Cf. Félibien, op. cit., 1. IV.

32, A, Félibien, op. cir., p. 39.

33, I, p. 41

34. Id., p. 40.
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péte: deuxieme ekphrasis qui retourne celle qui avait ouvert entretien,
deuxitme description qui en quelques instants, compromet ja premiére et
ses conclusions par Virruption d’un irreprésentable. Peut-il ¥ avoir une
représentation du sublime de la Nature qui soit elle-méme une sublime
peinture? Voici: “Nous étions occupés 4 ces observations lorsque nous en-
tendimes du coté du chiteau, un grand bruit. . . La seconde description
commence 1a ol la premitre s'était achevée, par I'écoute d'un violent bruit
au lieu d’un silence: surprise de ce fracas®s, Comment penser que ce gron-
dement soit celui de air “puisque le ciel était trés serein et qu’il n’y avait
aucune apparence de mauvais temps?” La “quite” est grosse de la “tem-
pesta” qui la menace, mais invisiblement: seulement ce grondement répété
dont il faut partir & la recherche dela cause. Dun cHté donce, lelien stable et
commode du point de vue surplombant, choisi pour que 1a Nature déploie
en profondeur ’espace ot les choses se disposent dans les jeux du soleil et
de 'ombre qui le scandent; de Pautre, Pinguiétude d’un déplacement pour
découvrir la cause d'un inexplicable effet sonore dans un ciel serein: “Nous
étant approchés de cette grande terrasse, nous apercumes du cbte de
Meudon une nuée fort épaisse, qui se déployant comme un voile noir, sap-
prochait de nous”. Du point de fuite & Phorizon, s’approche un voile noc-
turne pour doubler la toile lumineuse du tablean 2 la mesure de approche
du regard au point de vue: le noir de I'obscurité envahit le blane du jour
universel, menace “d’un orage qui n’était pas bien loin”.

Fi cest ainsi que le sublime de la tempéte fait irruption dans la beauté
du doux arrangement coloré du tableau, dans les consonances des modula-
tions et les harmonies de ses nuances, pour y semer le désordre de toutes
parts, Et ¢’est ainsi que M. Poussin eut le dessein de doubler le Temps
calme de son pendant, ’Orage. Comment la beauté de Pordre dela Nature,
insurpassable par PArt de peinture, peut-elle en un instant mystérieux,
devenir Ie sublime de son désordre irreprésentable? La tempéte est alafois
défi naturel et provocation 4 peindre, mais & peindre un tableau-Janus,
deux tableaux, endroit et envers; beauté et sublime, soudaine métamor-
phose: gageure de peindre cette “antithese”. Mais de quel lieu?

Latempéte, c’est un instant soudain et ¢’est un procés, un “tout a coup”
et la durée d'un changement. L'exacte description de Décrivain-peintre
organise la syntaxe de son discours pour ouvrir les voies du geste de pein-

35. Onnotera que les descriptions, en langage, du paysage font intervenir les sonorités, les
bruits des fontaines pour le Temps calme, le grand fracas du tonnerre pour I'Orage. Le
tahleau de peiniure ne peut, bien sir, faire de méme dans son “langage”. D'ol la re-
cherche chiez les théoriciens de Part du X VII® sigcle (et auparavant) d’équivalences dans
le champ de Ia peiature, en particulier avec les notions de consonance et dissonance.
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) - * :
Le choc d’un fracas, et Pinquiétude de la recherche de sa cause: mouve-

Nous regardimes de toutes parts pour en découvrir la cause, Nous étant approchés de cet

grande terrasse qui est presque sur le bord de ia riviére, nous apercumes de ¢8té de Me ‘-: .
une nuée fort épaisse qui se déployant comme un voile noir, s'approchait de nous: et or e
forme et son obscurité, nous menacait d’'un orage qui n’était pas bien loin, En e;fetp;sa
étant encore avancds ponr mieux voir de quel ¢dté efle se portait, nous v‘ir;zes ue d:: tLtIs
grosse. nuée il en sortait déja des éclairs; et que la pluie commem;’ant a tomber :n U ]':E :
endroits éloignés, Pair était obscurci de telle maniére qu'on y découvrait plas rien ‘;f);g“ei
qute d’l.!n ebité nous regardions crever celte nuée, nous admirions dans cette partie z;le lat o

qui était couverte d'obscurité, les divers effets que la lumizre des éclairs y fais]:it i vt de
quelfle maniére dans ces moments les corps sont illuminés??. parslrecte

.La deuxigme phase commence alors: 4 trop s’approcher pour mieux
volr, comprendre et admirer, 'écrivain-peintre est pris par Porage. “Pen-
dant ce temps. . . tout d’un coup le ciel se changea et. . .les nuages s’-assem-
blant de Atoutes paris, il en fut couvert en un instant. Un vent furieux souf-
fla en méme temps qui élevant des tourbillons de poussitre troubla Pair de
tel'le ‘sorte quw'on ne voyait presque ni le ciel ni la terre”. Pendant le temps
pris a contempler, éclate, au lieu du regard, instant simultané et immédiat
de la nuée, du vent et des tourbillons. Moment pur et subit de Virreprésen-
table puisque I'oeil qui admirait de /oin, est, en un instant, ceil de Poura-
gan, Seul apergu, dans ce noir et dans la lumigre de ce noix: qui immobilise
et aveugle, éclair qui éblouit.

'Troisiéme phase de Porage et de son regard: I'ceil descripteur fait fe-
traite au chiteau, non pour 5’y enfermer, mais pour afler aux fen&tres: il re-
trou.ve le lieu commode du point de vue théorique et le cadre de sa cor-ltem-
piation. D‘? 14, en repos, il considére la violence de Porage, son désordre —

suave mari magno®s, De son ordre de raison, il contem_ple, il (d)écrit, it
36, 1 i i &ci ir

Tormaion st de (ranipostion satre bt amsenton S oraeleJes prooédures e trans

tableau, ce que nous ne po ire ici
37. A. Félibien, op. cit,, p. o faire it

ag. gacg]?ggts gathe?qules de sublimité impliquent toujeurs une théétralisation de "objet”
phets doﬁnegono era que cl_ans le traité de Longin, les premiers exemples de "sublif]ne"
g donne ¢ _ni toujours tirés de tragédies et méme de passages ot un personnage déerit

Sur scéne c:ﬁ]: sublime qui est hors-scéne, inscrivant ainsi une deuxiéme scénographi
ginaire dans la premiére. Il reviendra  Kant 4 {a fin du X'VIII® sidcle de progosepr 11:

théorie philesophique d isation: voi iculi
theorle dejugeg pgra. 28'3. cette thédtralisation: voir en particulier la Critigue de ia
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écrit. Le tableau de orage est achevé et C’est “presque” celui de M. Pous-
gin, Cest en s’approchant alors du lieu de Feeil scripteur, ¢’est en venant au
phus prés de P'oeil du peintre que Pymandre Pévoque:

Ne croyez-vous que ce fut dans une pareille rencontre que M. Pounssin fit le dessein de ce
tableau que vous me montrates, il y quelque ternps, oi1 il a représenté un orage presque sem-
blable & celui-ci? et & donner lien A ne pas le moins admirer qu'on faisait autrefois Appelle;
puisque 'un et Pautre, pour avoir si bien peint ces sortes de sujets, on peut dire qw’ils ont par-
faitement imité les choses qui ne sont pas imitables®®.

A travers Pévocation d’Appelle dont j’ai déja parlé, le dessin du tableau du
peintre se renconire, pour y trouver sa quasi identification, avecle dessein
de 1a description de ’écrivain. L’un s’égale & l'autre parce que Pautre était
déja Pun et que la “réalité” naturelle de la tempéte se pariage également en-
tre le texte écrit et Je tablean peini. Bt cest ainsi que viennent a I'imitation
parfaite, les choses qui ne sont pas imitables et qu'une méme admiration
saisit le lecteur de la description de la tempéte et le spectateur du tableau de
POrage.

Alors le théoricien peut s’essayer 4 formuler les théorémes du sublime
en peinture de paysage, théorémes qui cependant n’énonceront jamais que
la défaillance de la théorie. Le premier concerne le parallélisme égal de la
compréhension de la cause par le discours et de Yimitation de 'effet par
l'image mais dont 'égalité est celle d’un double défaut, Donner une expli-
cation rationnelie de ces prodigieux efforts de la Nature en en exposant la
cause est pour le moins aussi difficile que d’imiter sur la toile, par le geste
de peinture, les effets visibles de ses efforts. Si la définition de la peinture
est “une imitation faite avec des lignes et couleurs en quelque superficie de
tout ce qui se voit dessous le soleil”, si “sa fin est la délectation”, et *“il ne
se donne point de visible sans lumiére, sans moyen transparent sans terme,
sans couleur, sans distance et sans instrument”*?, comment représenter les
effets visibles de Ia tempéte?

Deuxizme théoreme, simple constat empirique: si le peintre réussit a
imiter ces effets, C’est-a-dire ces actions promptes et passagéres, le “sou-
dain” de Yirruption du sublime, alors c’est un miracle de I’art aussi aléa-
toire et isolé que Ie sublime méme, Autrement dit, on peui seulement con-

19. A. Félibien, op. cil., p. 4. Cf. la référence a Pline faite ci-dessus, qui donnerait un fil
conductenr pour la relecture et Pinterprétation de la représentation (phantasia) telle
quielle a é1é élaborée par le moyen stoicisme et la seconde sophistique.

40. Poussin, Lettres et propos sur Part, A M. de Chambray, 1° mars 1665, p. 162-165. Voir
les commentaires d’A. Blunt, et en particulier les comparaisons qu'il fait avec les obser-
vations de Poussin rapportées par Bellori et qui datent des années 1640, p. 169-174.
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stater qu'un tableaw de peinture répond trait pour trait au sublime de la
Nature, 'un et Pautre incommensurables dans leur double incommensura-
bilité! “Aussi les plus habiles ne se hasardent pas souvent dans de telles en-
treprises. Ceux qui se sont particuliérement attachés i bien copier la
Nature ont cherché quelques accidents favorables, par le moyen desquels
en représentant seulement une partie de ce qui :para’l‘t de plus beau et de
plus extraordinaire, ils plissent faire en sorie qu’on jugeét avaniageuse-
ment le reste, et qu’on devindt ce qui ne s’y voit point’!,

Troisieme théoréme, qui, en quelque sorte, contredit la définition
méme de la peinture: la peinture du sublime est celle qui montre Iinvisible
en le donnant a voir par divination. Ainsi certains tableaux de Poussin, le
Maitre.

Revenons aux deux tableaux dont la paire fait tableau de la différence
méme, le Temps calme et POrage pour (d)écrire et lire le second comme la
transformation antithétique du premier: comment le beau se change-t-if
soudain en sublime?

Toutefois, pour ce faire, il ne suffit pas de les exposer partie par partie,
que celles-ci seient les parties du tableau ou les parties de la peinture:
figures, plans de Pespace représenté, architectures ou inventions, compo-
sitions, distributions des lumigres et des ombres, maniéres de peindre et
modes d’expression; encore faut-il qu'il y ait de Pun & Pauire, en dehors du
format identique des deux toiles, un élément qui permette la transforma-
tion et opére le déplacement de I'un dans 'aunire, sa métaphore jusqu’a la
contrariété qui amorce et autorise ce procés auquel répond le mouvement
du regard du spectateur-lecteur?2,

Le Temps calme pourrait apparaitre— pour commencer par 1a — com-
me Pillustration de la théorie des reflets du 5¢ Entretien de Félibien que
nous avons évoqué il vy a un instant, Le bleu profond du lac occupant tout
le second plan du tablean réfléchit, sefon les lois rigoureuses de 1a catop-
trique et selon celles, plus subtiles, de la lumiére de peinture, non seule-
ment le vaste édifice qui occupe le lieu ceniral de la meitié supérieure de la

41. A, Félibien, ap. cit., p. 44-45.

42. Ilconviendrait de distinguer sur le plan théorique les notions de variation (et de schéma-
tisre de la variation) et de transformation (et de groupe ou loi de transformation): elles
appartiennent & deux niveaux différents, Ia seconde plus abstraite et plug générale quela
premiére. On ne s*étonnera donc pas de voir H. Damisch appliguer la notion de groupe
de h_'alisformauon au dispositif perspectif (H. Damisch, “Les voir, dis-tu; et les
déerire”, in Versus [Milan}, n® 29, mars-aofit 1981), ou moi-méme, 4 une structure archi-
tecturale (L. Marin, “’I'h; Iconic Text and the Theory of Enunciation: Lueca Signorelli at
Loreto (¢, 1479-1484)", in New Literary History [Baltimore], n° XIV, 1982-1983), et la
notion de’ schéme de variation dans mon travail sur les autoporiraits de Poussin déja cité
ou dans l'étude sur Signorelli & propos des figures et des scines décorant la coupole.
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toile, mais encore la ferme & gauche et le troupeau de vaches pour ne pas
parler du ciel dont le bleu Iéger, délavé trouve dans la profondeur de I'eau
lisse comme cristal, Poccasion de sa densité colorée si intense 4 sa surface.
Iustration également des problémes posés par la distribution ordonnée
des ombres et des lumiéres, en particulier avec les figures qui investissent la
géoméirie rectangulaire de la composition et notamment dans ce deuxieme
cadre que compose le puissant arbre de gauche et les deux troncs graciles
de ceux de droite. Aux horizontales des bords du lac, du mur de I'enceinte
du chéteau, sarticulent chemins et accidents de terrain qui découpent en
bandes paralleles tout Pespace, du premier plan au fond, et le zigzag du
chemin & “I’avant-scéne” de la toile, loin de troubler cet équilibre, conduit
plus impérieusement encore le regard vers le miroir d’eau calme ol le
monde, pensivemnent, se réfléchit & la mesure d’une exécution lisse et
comme unie,

de sorte que si de toutes ces couleurs, I'on en forme une nuance, les unissant doucement les
unes avec les autres, il s'en forme une harmenie comme dans 1a musique. . .étant vrai quiiya
une si grande ressemblance entre les tons de la musique et les degrés des couleurs que du bel
arrangement que Pon peut faive de celles-ci, il s'en forme un concert aussi doux 4 la vue, qu'un
accord de voix peut tre agréable aux oreilles?*,

Toutefois dans cette consomance générale, dans ce tableau qui se
réfiéchit en lui-méme, ci et 13, quelques éléments dissonnent, quelques
figures détonnent, ne serait-ce que pour rendre sensible 4 Poreille le calme
paisible de cette harmonie: oi1 ’en va donc si vite vers la gauche le cavalier
sur son cheval brun au galop, au bord du lac? quel “impetus” le pousse 4
quitter si brusquement Pabreuvoir couvert ol son compagnon, monte sur
un cheval blanc, s’arréte? Quelle violence 'emporte dans toute cette
sérénité?

DYod monte vers le ciel, vers le haut du tableau ce nuage sombre pour se
déployer jusqu’au bord de la toile peinte? A croire que la montagne escar-
pée, qui occupe le fond de la partie droite, fume comme un volcan, fume
comme e chéteau Saint-Ange au fond du paysage avec Orphée et Eury-
dice**, si semblable dans sa composition et son “mode” 4 la Quidte. Quel
feu couve dans les profondeurs de ce mont qui, irrésistiblement, évoque le
grand rocher sur lequel Polyphéme, le géant pasteur qui joue de la flite est
juchéss; ou les rocs abrupts ot Hercule a débusqué Cacus, cet autre géant,

43. A, Félibien, op. cit., p. 23

44, N°© 170 dans The Paintings of Nicolas Poussin. A Critical Catalogue, par A, Blunt; au-
jourd’hui au Louvre, peint en 1650 d'aprés Blunt et Mzhon.

45, B° 175 dans Blunt, op. cii., avjourd’hui & ’Ermitage, Leningrad, peint en 1649,
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de sa caverne ouverte aux regards?4¢ D’oli vient cette inquiéte nuée-fumée
qui signale, dans le lieu immobile du bonheur, 'imminence de la mort, le
serpent que, déja, Burydice fuit, Pacte irréparable d’Eve par le serpent
séduite au printemps du Paradis terrestre*” ou 4 tout le moins un danger
dans 'aveuglement 4 Ia lumiére d’Orion le géant en marche vers le soleil 748
Serait-ce ce feu de montagne et la nuée qui en est le signe, que le cavalier
devine pour le fuir au galop? L’orage s’annonce et s"amorce dans le temps
calme pour qui saura en pressentir le signe avant coureur.

Déplacons notre point de vue de ce lieu commode d’olt nous con-
templions la beauté mesurée de [a Nature réfléchie sur 'eau d'un lac. Ap-
prochons pour mieux voir: la tempesta est 14, de P'autre coté, déja dans
toute sa violence et le feu de plein air de tout 4 'heure n'est plus gu’un voile
noir de tempéte, déployé dans le quart supérieur droit du tableau. Tel est
I'opérateur de la transformation du tableau dans son double, son autre,
Dans le méme leu de ’espace représenté, feu, fumée, nuée sont devenus
nuages s'assemblant de toutes parts, vent furieux, tourbillon de poussiére
troublant ’air de telle sorte qu’on ne voit presque plus ni fe ciel ni la terre.
Ce qui commengait 14 trouve Pinstant de son acmé ici: 13, ici, un m&me lieu
de la toile. :

A partir de 13, peut commencer le récit de la métamorphose instan-
tanée, sa description. Dans 'un, régnait la paix des horizontales que des
verticales scandaient de leur rythme: ordre de la Nature dans le paysage,
ordre de ’Art qui en reproduit la vérité par ses architectures, volumes et
surfaces: ordre et mesure, répétition d’un méme étalon de grandeur,
beaunté d'un cosmos ot chaque chose est 4 sa place.

Changement instantané du point de vue, accélération des lignes de
fuite répondant 4 'approche des choses: il semble que d’un coup, le specta-
teur se trouve transporté de Pautre ¢8té du lac, placé dans le coin inférieur
droit de la toile tout prés du mur qui enclét le jardin de la noble demeure;
murs, bétiments, tours fuient vers ’arriére du tablean jusqu’a cette mon-
tagne apercue un instant au fond du paysage; et cependant, tout est sou-
dain trop proche de Poeil comme si le long de cette méme oblique, les fa-
briques d’architecture venaient tout a coup le toucher; éblouissement,
effet de la Jumiére de I'éclair qui, & la différence de la lumiére solaire,

46, N© 158, ibid.; aujourd’hui au Musée Pouchkine, Moscou; peint en 1655, environ,
d’aprés Blunt, en 1659, d’aprés Mahon.

47, N°3, ibid.; aujourd'hui au Louvre, peint en 1660-1664.

48, N© 169, ibid.; aujourd’hni an Metropolitan Museum de New York, peint en 1658. La
série des oeuvres que nous venons d'évoquer reléverait d’une autre recherche sur le
sublime chez Poussin, qui serait liée 4 la figure du colosse et do monstre.
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n'offre pas les choses 4 la contemplation mais les montre en les anéantis-
sant, elles et le regard sur elles, dans instantané de sonéclat, La demeure
surgit 4 [a limite ponctuelle de sa disparition et le long de Poblique du mur
du chateau, courbées contre le vent furjeux, les silhouettes de Félibien et de
son ami Pymandre courent s’y réfugiers.

Le lac a disparu: nous sommes sur son autre bord; et au bord inférieur
du tableau, au lieu du chemin o1 le berger gardait ses chévres, une crevasse
s’est ouverte sur les profondeurs de la terre: stable rebord certes, mais qui
incline vers la gauche; et dessous, le gouffre, fosse d’orchestre nocturne ol
résonnent les stridences du mode phrygien®®, Sur son sol, au lien du trou-
pean de boeufs cheminant vers ia prairie, & droite, un char & boeufs en tran-
sit vers la gauche, foudroyé 4 Pinstant ot Péclair de foudre fend 'arbre de
haut en bas en arrachant deux grosses branches “qu’un vent furienx incline
jusqu'a terre”. Les deux boeufs, muffle dans la poussiére, antérieurs
ployés jusqu’a terre, bétes au sacrifice et leur conducteur prosterné sous la
puissance de la foudre: épiphanie du Dieu, dans le grand arbre qui, d’un
tableau & son autre, s’est avancé du bord onil encadrait le spectacle harmo-
nieux jusqu'au premier quart de la toile pour servir de support a la mani-
festation de la toute puissance. Un homme fuit & droite et s'immobilise:
geste d’effroi et d’adoration; un autre court gur le chemin qui monte,
contre le vent et la poussidre en se mettant Ia main devant les yeux et les

“deux petites silhouettes dont les éclairs plaquent les ombres sur Ie mur du
chéteau ont presque déja atteint sa porte,

Mettons ici en évidence trois opérations précises du proces de variation
de la représentation de la beauté de la nature dans la monstration de sa
sublimité. L.a premiére concerne Pespace et sa construction, la seconde le
temps et son aspectualisation spécifique: la troisitme, ce que faute d'un
meilleur terme, j'appellerai le sens et son interprétation,

I) D'un tableau & Pautre, la structure de Vespace représenté, la syntaxe
de ses lieux est pathétiquement affectée d’une transformation radicale. Le
cosmos de la Quigte est un ordre de lieux que régle rigoureusement celuj de
Ia perspective: le prospect qui est office de raison se soumet Paspect qui est
la simple perception des choses représentées®!. Trois plang s'étagent dans

49, Surcetie simultanéité du trop loin et du trop proche, of, 4 nouveau, Kant, op. cit,, para.
26, Sur la recherche systématique de cet effet chez le Caravage, recherche déncncde par
Poussin, voir notre Détruire la Ppeinture, déj cité,

50, Cf. la fameuse lettre de Poussin sur les modes musicaux, & Chantelou, 24 nov. 1647,
dans Poussin, op. cit., p, 121 et sq. ¢t I'hésitation sur ka définition du phrygier,

51. Burladistinction faite par Poussin lui-méme entre le prospect et Paspect, “lettre & Sublet
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la profondeur de I'espace auquel correspond exactement Porganisation de
Ia surface de I'espace de représentation. Point de vue et point de fuite oc-
cupent le centre géométrique de la toile, la ligne de I'horizon partage le
tableau en deux moitids €gales. Clest cette rigoureuse architecture de
géométrie que viennent investir les figures, moins pour Ia dissimuler que
pour en souligner les directions réguliéres. Quune savante composition de
cubes et de parallélépipedes occupe le centre du tableau, en fermant toute
fuite dans les lointains aériens du baysage, que la surface unie d’un lac
reflete exactement le plus haut édifice sur Ia verticale centrale du tablean,
ce double trait nous semble significatif d’une “mise en page” de I'espace
selon un ordre stable et immobile dont une raison naturelle parlant le lan-
gage mathématique serait la garantie et la légitimation. Espace de totalisa-
tion dont la structure réglée assure sans faille [a co-présence mesurée des
lieux qui le composent. Le discours descriptif Pénoncera par une sncces-
sion calme des“ilya. ..” cependant que Ia surface miroitante du lac assure
a cet ordre des co-présences la dimension réflexive ot le regard théorigue
trouve sa figure comme représentation. Nul mouvement ne vient troubler
cet ordre théorique: Midi le juste. Dol 'importance, dans cet ensemble,
de la fumée-nuée qui fraverse le ciel & partir de la montagne et du cavalier
emporté vers la gauche au galop de son cheval,

Dans autre, tout change; Pordre des lieux du Temps calme est, en un
instant, transgressé: aux “l ¥a...”des co-présences est substitué un
noyau générateur de 'espace representé, par procés divergents de spatiali-
sation, noyau situé dans le coin inférieur droit du tableau sousla forme de
deux forces de rection, 'une, fortement oblique et montante qui longe les
édifices de Ia partie droite pour se perdre en se subdivisant dans la partie
supérieure gauche, Pautre, presque horizontale, qui traverse tout le
tableau de droit 4 ganche en produisant Ie sol de la scéne pour les figures,
Ces deux proces, générateurs d’espaces diversifiés et rompus sont eux-
mérmes contrariés —et avec quelle violence -~ d’abord par les marques, par-
tout répandues dans les figures, des effets d*un vent furieux dont Porienta-
tion est de gauche 4 droite, ensuite par la puissance verticale de I'arbre,
figure essentielle de la partie gauche du tableau, a l'aplomb des deux
beeufs foudroyés et de ’'homme prosterné, figure porte-foudre avec le zig-
zag de deux éclairs, Espace en explosion ol le regard ne se pose en un lien
que pour aussitdt le quitter, espace de proces rapides, a fovers dynamiques

des Noyers”, sans date mais écrite, peut-on supposer, lors du séjour parisien, dans
Poussin, op. cit., p. 62-63. '
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divergents dont le lieu de résolution serait figuré par ’homme & genoux,
front contre terre, yeux aveuglés, qui se bouche les oreilles de ses mainss?.

2) Le temps du Temps calme est celui-la méme de la contemplation du
tableau qui le donne 4 voir; les marques temporelles de ce que le tablean
représente consonnent et coincident avec le temps spécifique de la
“théorie” de la représentation, temps de la beauté sans passé ni futur, pré-
sent de la co-présence du regard aux co-présences des choses peintes dans
I'ordre de leurs lieux. En termes aspectuels, une méme durée, partout, au
moment de son accomplissement, Ces marques figuratives sont celles du
repos et de la stabilité: les architectures, le lac et ses réflexions, les figures
humaines et animales. Pas d’événements incidents ol s'amorceraient les
temps contrastés d’un récit possible, un méme présent totalisant et stabili-
sant le flux temporel: bonheur de la beauté, bonheur de la contemplation
du tableau. Celle-ci redouble, pour s’identifier & lui, le tableau de la con-
templation. La représentation de la représentation aussi loin qu'en soit
poursuivie la réflexion tend seulement i P'intensification d’une méme preé-
sence. Marque supréme de cette identification de la théorie et du tableau
dans la délectation souveraine du présent: la lumiére solaire égale ot
baignent les Btres et les choses, chacun en leurs lieux stables. Nul accident
d’illumination des choses, mais un méme milien d’éclairement ol les
choses peintes prennent leur juste place. Ici s"accomplit la définition de la
peinture: imitation faite avec lignes et couleurs en quelque superficie de
tout ce qui se voit dessous le soleil. Fin de la peinture: délectation de la
représentation dans la clarté de la présence.

C’est dire, 14 encore, 'importance de la double dissonance. La figure
du cheval au galop emportant son cavalier vers la gauche, désir ou crainte,
action, procés, qui est, en elle-méme, marque passionnelle ot fujur, passé
se profilent en dec ou au-dela du présents3; 'accident du feu de plein air et
de sa fumée prémonitoire qui s’éleéve au travers du ciel: double opératenr
de variation du temps calme par brisure du présent et de sa représentation.

L’Orage qui résulte de la métamorphose instantanée du temps aussi
bien que de ’espace montre un tout autre régime temporel. Espace de pro-
cés dynamigues divergents, son aspect temporel cependant est encore le

52, Sur la distinction entre ordre des lieux et procés d'espaces, on lira dans L Tnvention du
quotidien. I. Arts de faire (Paris: Union Générale d’Editions, série 10/18, 1980), par M.
c]le1 Certeau, chapitre TX, “Récits d'espace”, et les nombreuses références bibliogra-
phiques,

53. Laréférence A la théorie stoicienne de la passion et son rapport an temps 8’impose ici,
notamment quant au statut du présent, Cf. V. Goldschmidt, op. cit., p. 180-181 et p.
43-44 et notre article déja cité dans Communications, n® 34,
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présent, mais le présent ponciuel de Pinstantane qui, loin de totaliser le
flux de la duréde, le fragmente, le divise pour réduire le présent et le dissiper
dans Pinstant infinitésimal du “soudain”. Le “maintenant” du temps calme
est devenu le “tout 4 coup™ de Porage, un impensable, un irreprésentable
puisque surgissement pur de Pévénement-accident sans commencement ni
fin. L’instant comme instantané est un incommensurable dont seuls les ef-
fets sont saisissables sans qu’il soit possible d’en représenter la cause.
“Toutes les actions prompies et passagéres ne sont pas favorables aux pein-
tres: et lorsque quelqu'un y réussit, les choses qu'il fait sont autant de
miracles de son art”4. L4 encore, deux re-marques des effets de Iirruption
du sublime: la premiére, celle de la lumiére comme fulguration instantanée
dePéclair; la lnmiére de I’éclair n’éclaire pas en effet dans le diaphane lumi-
neux pour donner & voirles formes a leur juste taiile et leur exacte distance,
mais les saisit & 1a fois proches et Iointaines; les procés s’immobilisent dans
des “états d’action” qui, st Ion peut dire, les excédent par défant. La
seconde remarque de Pinstant de tempéte est Pexpression des affects pas-
sionnels qui [ui correspondent dans les figures: effroi devant 'horreuar qui
cloue sur place, fuites immobilisées, aveuglement insensé.

Toutefois, dans le tableau, Iéclair n’en finit pas de fulgurer pour le
regard qui en contemnple la représentation et ses effets. Tel est, en fin de
compte Pirreprésentable du sublime de la tempéte. 11 excédra toujours et
nécessairement sa contemplation. Léquivalence des deux temps du
représenté et de la représentation dans le présent de la contemplation par
ol s’accomplit la délectation de la beanté, la représentation des effets du
sublime la brise & jamais, parce que Pinstant instantané de son surgisse-
ment que, par un miracle de son art, le peintre réussit & saisir dans ses effets
est incommensurable au présent du regard qui le conternple dans son in-
scription sur la toile. Et ¢’est de ceite incommensurabilité que paradoxale-
ment est constitué le sublime en peinture. Le sublime, ¢’est 'impossibilité
d’une théorie du sublime, la *monstration” de son impossibilité.

3) Clest pourquoi Peeil du peintre-sage ne pourra jamais se situer que
dans Iintervalle entre le Temps calme et 'Orage, 4 la double marge des
deux tableaux, ol s’expose le bonheur du beaun menace et la terreur du
sublime surgissant, entre le chevrier qui réve et contemple et le bouvier jeté
4 terre, prosterné par la terreur sacrée, Ce serait 14 1a troisidéme opération
de 'un & 'autre, celle du sens et de interprétation, mais qui exigerait pour
s’accomplir un troisitme terme, le peintre au lieu de son effectuation, peig-

54. A, Pélibien, op. cit., p. 44-45,
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nant les deux tableaux comme paire—une antithése. Il se situerait au lieu
de la différenciation méme, lieu inoccupable par un regard de peintre.
Echec donc du sens, manque de la théorie, mais que la paire antithétique,
en comblant les contraires, montre comme tels: fin du sens et de Pinterpré-
tation. Le regard du sage et du peintre ne se pose pas dans le non lisu de
Pintervalle: il le fraverse, il y transite. La beauté du temps calme ne se
transforme pas dans le sublime de la tempéte. Ni transformation ni
métaphore, mais schématisme de la variation: ’Orage dans sa sublimité
s'écarte de la Quiete sans jamais que cet écart soit mesurable: quelle en
serait en effet Punité de mesure?

Pour le dire autrement, I'ocil du peintre (et avec Iui Poeil du (dé)scrip-
teur) ne regardera jamais la tempéte que du lieu calme du temps serein et il
n’en saisira jamais les effets sur 'autre toile que pour remarquer la trace de
I’écart instantané par lequel le paysage de orage se met & Pinfini de celui de
la Quiete, tout en devinant dans la beauté du paysage qu’il contemple les
signes avant-coureurs, toujours présents peut-étre dans Ie bonheur, de
Ihorreur du sublime.

Cest pourquoi dans le Paysage avec Pyrame et Thisbé ot la tempéte
éclate au ciel et sur la terre, dans la nature, les animaux et chez les hommes,
'ceil du sage, I'ceil du peintre nhésitera pas 2 inscrire au prix d’une in-
cohérence majeure ol bienséance, convenance, vraisemblance s'effon-
drent, la figure dela théorie, celle del’apathie théorique de son regard dans
la fiction d’un lac dont les eaux refitient, inchangées, les choses boule-
versées qui environnent. Incohérence ol la représentation est trans-
gresseée dans ses principes axiomatiques, mais ol est montré le défaut de
toute théorie, de toute contemplation, défaut qui est le sublime méme, son
excés dans P'art de peinturess,

Ecole des Hautes Ftudes en Sciences Sociales
Paris

55. Hse pourrait bien que I'équivalent de }a “figure de la théorie” trouvée dans le Paysage
avec Pyramie et Thisbé dans le lac-miroir du deuxigme plan soit dans e Ternps calme,
I'absence de toute réflexion dans le lac central de la nuée-fumée annonciatrice de la
Tempesta. Cette remarque mériterait une longue analyse sur le plan formel et plastique

-t sur le plan théorique puisqu'une défaillance de la représentation dans une de ses
figures les plus prégnantes —celle du miroir “naturel” représenté — renverrait a la fois 4
une lacune dansla dimension réflexive du dispositif représentatif, donc & une “syncope”
théorique (contemplation et spéculation) et aussi 4 une intrusion d’une des caractéris-
tiques essentielles du sublime—Pexces de la représentation sur efle-mame, son “comble”
— dans le tableau méme de la beauté, mais sous les espéces d'une figure par absence ou
négative, Dés foss, le Temtps calme serait non seulement par les figures anticipatrices de
Porage, la nuée-fumée et le cavalier emporté sur son cheval an galop, mais encore en son
centre méme—le lac-miroir—, pris dans la variation ol se présente I'irreprésentable,
c’est-a-dire le sublime.
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