Voyages en utopie

Louis Marin

E “MERVEILLEUX” PETIT LIVRE de Thomas More s’ouvre

sur le récit d’un voyage de son auteur. Envoyé par son roi en mis-

sion dans les Flandres, il se rend 4 Bruges pour la phase préliminaire
des négociations avec les délégués du Prince de Castille, le futur Charles
Quint. A la faveur d’une suspension des rencontres, notre diplomate
anglais se rend & Anvers. C’est la précisément que commence son vrai
voyage qui va I’entrainer beaucoup plus loin que les Flandres.

On notera que ce voyage a Anvers est une parenthése dans le temps
des affaires et de la politique, une vacance, un moment intermédiaire,
comme P’écrit More lui-m&me; un écart aussi dans I'espace officialisé
des lieux des négociations: Londres, capital du Trés Invincible Roi
d’Angleterre, Henri VIII, son maitre; Bruxelles, celle de Charles, le
Sérénissime Prince de Castille; Bruges qui accueille les représentants des
deux parties; une déviation “gratuite” & Anvers donc, qui est aussi la
rencontre avec 'ami, Pierre Giles dont les inappréciables vertus morales
et intellectuelles font de ce séjour précisément un moment de vacance,
un “vrai voyage” ot le voyageur oublie non seulement la mission dont
il est chargé et, avec elle, le souci de sa réussite, mais encore le voyage
méme, la séparation d’avec son lieu propre —la patrie — et de tout ce qui
Iy attache et I'y fixe, épouse et enfants dont il est séparé depuis plusieurs
mois.

C’est dans cet espace et ce temps ouverts par le loisir, ’amitié, entre
les affaires publiques de I’Etat et les affects du “chez soi”, de la demeure
familiale et personnelle que survient ’événement notable de ce voyage
et, avec lui, 'occasion de I’écrire et d’en rapporter un autre qui lui est
incommensurable dans I’espace et dans le temps, que, pourtant, cet écart
enclot de son récit propre, que cette déviation encadre de son écriture,
tout en y trouvant, plus que son prétexte, la raison de sa production.

“Un jour”, a Anvers, aprés la messe entendue a Notre Dame (et More
n’hésite pas 4 donner a son lecteur une indication de “touriste™: “la plus
belle et 1a plus fréquentée des églises de la ville”), comme notre auteur
se prépare a rentrer chez lui— redire hospitium—un “chez lui” qui lui
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est deux fois étranger (ni Londres, ni Bruges, ni la patrie/la demeure,
ni le lieu officiel de la mission), c’est la rencontre avec I’étranger — cum
hospite quoddam —: il apergoit Pierre Giles en conversation avec le
Voyageur. Tous les signes le désignent comme tel: visage briilé par le
soleil, longue barbe, manteau jeté sans recherche sur les épaules, le
voyageur professionnel, un marin. On peut dés lors se demander si toute
I’'Utopie ne s’inscrit pas d’emblée, dés les premiéres pages du livre, dans
cet écart initial, dans l'espace et dans le temps, d’'un voyage de loisir de
son auteur et de son écrivain, d’avec le personnage historique et poli-
tique de Thomas More, futur Chancelier d’Angleterre en mission en
Flandres. On peut se demander si le voyageur étranger qu’il y rencontre,
et qui va étre la persona du narrateur du livre II —I'Utopie méme — avant
d’étre 'interlocuteur du Cardinal Morton au livre I, n’est pas seulement
la figure textuelle de cette dé-viation de ’homme d’Etat hors de I’espace
géopolitique, Londres, Bruxelles, Bruges, entre Henri VIII et Charles,
de ce moment intérimaire de dé-rive de I’amitié avec Pierre Giles, une
amitié qui se met en vacance de la “réalité”, affaires économiques et
commerciales, affrontements de deux grands états européens.

Pour les siécles a venir, toute utopie commencera par un voyage.
Mais tout voyage n’a-t-il pas toujours été une utopie, non pas simple-
ment la quéte curieuse d’un “ailleurs” qui n’est tel que par la position
d’un “ici” dont le propriétaire ne s’éloignerait, dont il ne s’étrangerait
que pour mieux le retrouver et se I'approprier, méme dans les formes
extrémes du retour d’exil ou de la nostalgie d’'une demeure & jamais
perdue; mais d’abord, et surtout, ce moment et cet espace de vacance
qui interrompt la continuité des temps et met en suspens l'ordre des lieux.

Contrairement a la pensée que tout voyagé implique le départ d’un lieu -

et le retour en ce méme lieu dont le voyageur, “sujet-du-voyage”, en
richirait Iidentité de tout un butin de savoirs et d’expériences par lesquels
il réaffirmerait, dans ce retour au méme, sa propre consistance de sujet,
sa propre identité dont les limites constitutives seraient justement la cir-

cularité de ce parcours de I’espace d’ailleurs le moment et 'espace propre- / """

ment utopiques de tout voyage hnuvnra:em—als pas; dans ce cercle et
sur le trace de son parcours, précisément un lieu sans lieu, un moment

hors temps, la vérité d’une fiction. Cone

Il suffit d’accompagner par une attentive lecture Iécriture du texte
de More pour découvrir, dés ce point de départ, dans ce départ méme,
les incessantes dérives qui travaillent, comme par de courts voyages, la
subsistance des temps et 'ordonnance des lieux, 'histoire et la géogra-

Vor. XXV, No. 3 43

Q

L



L’EspPriT CREATEUR

phie. Ainsi le portrait de ce marin en conversation avec Pierre Giles,
sur le parvis de Notre Dame. “Qui est-il?”, demande More. Giles ne ré-
pond point en donnant son nom, sa profession ou sa nationalité, mais
par le trait le plus commun du voyageur en général et pourtant le plus
susceptible de fourvoyer Thomas More: “Il n’y a pas homme au monde
aujourd’hui qui puisse vous en raconter autant sur les peuples et les terres
inconnus, et je sais, ajoute-t-il, combien vous étes avide d’entendre ces
choses”. Le voyageur est d’abord un narrateur, et le voyage, un récit.
11 a vu de la réalité du monde et des étres ce que le narrataire n’a pas
yu et ne connaitra jamais que de I'entendre raconter. De I'ceil de I'un
a oreille de I'autre, 'expérience du monde se communique par des his-
toires pour constituer un savoir que More nomme historia, un grand
récit totalisant ici les témoignages directs du regard, de la présence méme
des choses autres, ailleurs. “Je n’avais pas mal deviné, répond More,
au premier coup d’ceil, j’avais pensé qu’il était capitaine de navire”. La
conjecture de More est vraie et fausse a la fois. Il s’agit bien d’un marin,
mais point de profession. Il a certes navigué, mais point comme Pali-
nure, comme Ulysse plutdt ou pour mieux dire, comme Platon. Trois
noms, trois figures d’épopée et d’histoire: Palinure, le voyageur insouci-
ant de Virgile qui périt de s’endormir a son gouvernail; Ulysse, le héros
aux mille ruses d’Homeére qui apprit le monde, les hommes et les dieux
dans son errance de dix ans; Platon enfin qui se rendit en Egypte pour
y connaitre la vérité de la société et en Sicile pour I'instaurer; trois noms
qui nomment trois voyages dans la fiction et dans I'histoire, trois
maniéres de parcourir le monde, avec lesquels Pierre Giles et More con-
struisent la figure du voyageur utopien, celle qu’il n’est pas, celle a la-
quelle il ressemble, celle enfin qu’il représente a sa maniere.

C’est entre ces trois noms du voyage et du voyageur, qu’est prononcé
son “vrai” nom de philosophe “grec”, en transit entre ’histoire et 'épopée,
I’ignorance, la doxa et la science, dans le dialogue entre More et Giles
dont il est le sujet: Raphaél est son prénom, Hythlodeus, son nom de
famille, nom double et triple, Raphaél, Huthlos, Deus, qui balise par
ces trois repéres, trois lieux de langage qu’il conjoint dans I'unité de sa
nomination, I’hébraique, le grec et le latin, Raphaél, 'ange messager,
“la guérison de Dieu”; Huthlos, le “non sens” en grec; Deus, enfin, “dieu”;
triple sens que traduit 'énigmatique phrase: “Dieu guérit par le non sens
de Dieu”. Il se pourrait aussi que par dela ou en dega de trois cultures,
le nom en transit du philosophe voyageur renvoie, par son prénom an-
gélique, Raphaél, a un récit de voyage, puisque le messager céleste fut
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le guide du jeune Tobie sur les routes d’Assyrie et de Médie.

Cette dérive de notre lecture sur les noms du voyageur découvre dans
le nom de Raphaél Hythlodeus ce qui a été depuis longtemps remarqué
dans les toponymes qui baliseront les étapes de son parcours: la présence
—ici au centre du nom du sujet (du voyage) — d’un terme (Huthlos) qui,
tout en neutralisant sa signification immédiatement perceptible, en dé-
clare énigmatiquement, sinon son plus haut sens, sinon sa polysémie,
du moins un pluriel de sens qui 4 la fois autorise toutes les exégéses, les
met en transit, et en suspend la vérité dans I'illimitation d’une produc-
tion signifiante qui “fictionnalise” n’importe lequel de ses produits.

Bien avant donc que le voyage de Raphaél dans celui de More ne
rencontre 'Utopie pour longuement la décrire, c’est le sujet méme du
voyage, Raphaél Hythlodeus, dans le nom méme qui, dans le texte écrit
de More, couvre par sa désignation la description du marin, c’est le sujet-
du-voyage qui devient fiction et qui entraine en fiction tous ceux qui
'approchent, Pierre Giles, Thomas More surtout, puisque c’est le récit
méme des voyages de ce sujet qui fait de More, futur Chancelier d’Angle-
terre, un écrivain, auteur d’un “/ibellus vere aureus nec minus salutaris
quam festivus.”

La dérive du nom du sujet-du-voyage ne nous introduit a la fiction
de sa vérité (ou a la vérité de sa fiction) que pour nous conduire a la limite
de son voyage: c’est cette limite qu’il conviendra de bien entendre si I'on
veut comprendre 1'utopie de tout voyage, si ’'on veut interpréter au plus
juste le voyage de toute utopie. Cette limite n’est pas le terme du voyage,
son point d’arrivée. Elle n’en désigne pas non plus 'extérieur. Que serait
“Pextérieur” d’un voyage sinon l'illimitation des espaces que le “je”
n’aurait pas parcourus, I'infinité des lieux que le “je” n’aurait pas visités?
Tout ce qui ne serait pas marqué par I’étroite trace de “mon” parcours
qui, méme circulaire, méme me ramenant & mon point de départ, n’enclot
nul espace dont il pourrait étre déclaré la terminaison et le bornage. La
limite d’un voyage ne serait, en fin de compte, que le voyage méme, le
tracé de sa trace, pur parcours d'un sujet mobile, irrepérable, a la limite
de sa disparition instantanée s’il n’y avait parfois I"empreinte de ses pas
sur la terre, le sillage de son navire sur la mer, s'il n’y avait toujours sinon
une mémoire, du moins quelques souvenirs.

Pierre Giles, dans la présentation qu’il fait de Raphaél 2 More, ra-
conte précisément ses voyages, leur origine dans son désir de voir le
monde, leur point de départ (le Portugal), leurs moyens, son engagement
parmi les compagnons d’Amerigo Vespucci. Les voyages de Raphaél
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n’auraient été que ceux de Vespucci et son récit, trés semblable aux siens,
si, lors du quatriéme voyage, au lieu de revenir au Portugal, il n’avait
pas fait partie des vingt-quatre hommes laissés au Cap Frio sur la cote
brésilienne. La fiction est, en ce point du rivage américain, exactement
tangente aux circuits des parcours géographiques dans la réalité du
monde, espace minimal aux limites du connu et de I'inconnu. Giles pointe
ce point, la location du fort “ad fines postremae navigationis”, aux limites
du dernier voyage. Et sur cette frontiére, étrangement, comme sur un
seuil initiatique, se mélent 'abandonnement humain, le désir du voyage
et la rencontre de la mort, que la encore, Giles et/ou More résument
en deux dictons classiques: Raphaél, heureux d’étre ainsi délaissé aux
bords extrémes du monde est plus attentif & poursuivre ses voyages qu'’il
ne I'est a se trouver une derniére demeure, un tombeau. N’a-t-il pas cou-
tume de dire que “le ciel est la sépulture de celui qui en est dépourvu”
et que “de chaque lieu du monde, un égal chemin méne aux cieux”? Ce
bord du monde jouxte, on I'a compris, un autre bord, celui de 'autre
monde et sur cette limite entre les deux bords, s'ouvre un espace qui
n’appartient ni a 'un ni a Pautre, un intervalle entre Pintérieur des par-
cours qui clturent les terrae cognitae et les départagent de leur extéri-
eur, Pailleurs inconnu, écart indiscernable qui est 'imaginaire du voyage.
Raphaél Hythlodeus est aussi la figure de cet imaginaire a cette limite,
sur cet écart. Par ses modéles comme par ses noms, par son apparition
dans le livre de More comme par le récit de Giles le concernant, le nar-
rateur de I'utopie déploie 'espace d'itinérance de 'imagination dont I'ile
merveilleuse sera le produit. De cet espace, ne le voit-on pas revenir aussi
soudainement qu’il était apparu sur le parvis de Notre Dame 4 Anvers,
du c6té de Ceylan, en route vers Calcutta, par une “mirabili fortuna”,
et enfin, de retour dans sa patrie, “praeter spem”, au dela de tout espoir.
Raphatl fera le récit de ses errances. Mais, pour I'instant, nous n’en-
tendrons pas sa voix; c'est More qui nous en rapporte le conte: “Narravit
ergo nobis . . .”, en en précisant le lieu. Il semble que, pour se dire, le
voyage exige le retour “chez soi”, et non seulement le retour, mais la
scene d’intimité, la clture de la demeure, comme si était nécessaire, au
discours de la narration, ’accentuation de la différence entre les histoires
de parcours d’espace, les rencontres, les découvertes et les surprises,
Péclat des événements et des accidents, et leur dire dont la condition
d’écoute est le repos, le loisir, 'immobilité d’'une communauté paisible
de langage: “Nous fimes retour 4 ma maison et la, dans le jardin (ver-
sion laique philosophique de I'ortus conclusus), nous nous assimes sur
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un banc couvert de gazon pour converser ensemble”.

Cependant le récit de Raphaél raconte moins un voyage qu’il ne dé-
ploie une carte et la généralité réguliere de ses articulations: la barre de
I’équateur, frontiére solaire qui partage le monde; déserts brilés de
chaleur, espaces désolés qu’habitent bétes sauvages, serpents et hommes
aussi sauvages que les bétes. Puis commence la descente dans l'autre
hémispheére, le chaleur devient plus supportable, la terre, plus verte, les
bétes, moins féroces; apparaissent les peuples, les cités et les villes, le
commerce entre les sociétés par mer et par terre. C’est dans cet autre
monde, miroir géographique de ce monde-ci que Raphaél et ses com-
pagnons installent le point de départ de leurs voyages vers de nouvelles
terres dans toutes les directions. C’est ainsi qu’ils rencontrérent Iile
Utopie dont la description sera 'essentiel du livre.

On remarquera la place et la fonction du récit des voyages (de
Raphaél) dans I’économie de I’écriture du livre de More comme dans
celle de son objet “de optimo reipublicae statu deque nova insula Utopia”.
Le récit dispose et construit le cadre d’une description et la cléture d’une
carte. Il se raconte sur sa propre limite qui est double, celle d’un “réel”
géographique ot il s’articule en le déplacant et celle d’une fiction socio-
politique qui n’apparait descriptivement que d’étre la figure “carto-
graphique” de cette dérive, de cette dé-viation narrative. Le voyage au
cours duquel Raphaél et ses compagnons découvrent I'lle Utopie s’ef-
fectue sur le bord d’une carte du monde que le discours de Raphaél
rapporté par Giles avait levée 4 la mesure des connaissances de Iécri-
vain du livre, une carte elle-méme dont les compte-rendus des voyages
de Vespucci autorisaient le dépliment vraisemblable a la limite extréme
de leurs explorations dans espace (le cap Frio au Brésil) et dans le temps
(leur dernier voyage), comme, a leur tour, ces voyages s'étaient effectués
sur les frontiéres de la carte de I’Europe.

Dans ces itinéraires ouverts d’une carte a une autre, d’'un de leurs
bords a4 un autre, simultanément, sujets narrateurs et sujets narrés, More,
Giles, Raphaél, Giles raconté par More, Raphaél par Giles, s’abiment,
si 'on peut dire, les uns dans les autres, entre énonciations et énonceés,
par glissement d’un appareil énonciatif (de narration) dans un autre qu’il
encadre; c’est ainsi que sans nulle solution de continuité entre voyages
et cartes, cartes et voyages, le personnage historique et politique de More
devient son autre qui est lui-méme, Raphaél; c’est ainsi qu’il “dé-stabilise”
son histoire, qui est aussi I'histoire de ’Angleterre et de I'Espagne, dans
celle d’un mystérieux voyageur au dela des confins du monde connu,
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amoins qu’a I'inverse, ce ne soit I'instable personnage qu’est Raphaél,
“possédé” par le désir du déplacement qui ne trouve sa consistance, sa
vraisemblance, son poids de réalité historique et sociale dans Thomas
More, diplomate d’Henri VIII en mission 4 Bruges.

De ce largage de la “réalité” pour la fiction (fictionnalisation du réel)
ou de cet amarrage de la fiction a la réalité (réalisation du fictif), entre
voyages et cartes, voyages avec cartes (C’est le voyage qui “réalise” la
carte dans le réel que la carte représente) et voyages sans cartes (c’est
la carte qui est levée par le voyage “a I'inconnu”), entre énonciateurs
d’énoncés et énoncés d’énonciateurs, de ce largage et de cet amarrage,
le lecteur rencontre les marques précises dans le livre I qui, comme on
sait,écrit apres le livre II, renforce I'ancrage de I'lle mErvcﬂleuse au monde
social, politique et historique connu, 4 moins qu’il en coupe successive-
ment tous les liens avec lui. Dans I'espace d’abord: il semble en effet que
Raphaél, malgré ses errances “dans toutes les directions”, soit en quelque
sorte aimanté vers 'Utopie. On sait qu’il évoque successivement ses
visites a trois nations “imaginaires”. La premiére rencontrée, celle des
Polylérites, est, nous dit-il, une province quasi indépendante de la Perse.
La seconde, celle des Achoriens, est située au sud-sud-est de I'ile Utopie.
La troisi¢me, celle des Macariens, en est bien proche. De la premiére
ala derniére, les repéres ont changé, la Perse a cédé la place a I'Utopie,
mais inversement, le voyageur est passé de ’absurde au bonheur parle
non-espace (poluleiros & macairos par a-chora).

Dans le temps ensuite: les Utopiens n’ont jamais rencontré d’hommes
d’au-dela-de-I'Equateur, c’est-a-dire des Européens jusqu’a arrivée de
Raphaél et de ses compagnons, excepté une fois, il y a douze cents ans
selon leurs annales, quand un vaisseau de Romains et d’Egyptiens fut
Jeté par la tempéte sur I'lle d’ou les survivants ne repartirent jamais. Grace
a cette unique rencontre avec le monde ancien historique, les Utopiens
apprirent beaucoup. Douze cents ans plus tard, le monde moderne con-
temporain, grace au miraculeux retour de Raphaél pourrait beaucoup
apprendre des Utopiens: remarquable inversion “structurale” d’'un vOy-
age-aller sans retour et d’un voyage-retour, mais dont la défaillance du
fonctionnement logique (Raphaél revient apres étre allé a la différence
des Romains-Egyptiens qui sont allés mais ne sont pas revenus) signale
qu’il se pourrait bien que le voyage-retour de Raphaél n’eit été précédé
d’aucun aller; tout comme le glissement modal d’une assertion d’un Sait
“fictif” (c’est un fait que les Utopiens imaginaires ont beaucoup appris
des naufragés du monde réel connu) & un possible “réel” (il est vrai que
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les Européens réels pourraient beaucoup apprendre de la soc?iét-é idéale)
marquerait cet étrange voyage temporel de la réalité a la fiction et de
la fiction au réel. .
L’Utopie, pour en venir a la limite du voyage, est, avons nous dit,
une carte; mais c’est une carte qui n’est pas sur les cartes ou qui s’y trouve
sans qu’elle y soit repérable, ce qui signifie que seul Raphaél en fera et
pourra en faire jamais le voyage. On connait I'histoire que raconte Giles
a Busleyden, dans sa lettre publiée—notons le —sur les bords du livre,
a propos de la location géographique de Iile: au momen.t ou Raphae‘l
donnait I'indication & More, un serviteur était venu lui chuchoter a
Poreille cependant qu’un des participants a I'entretien, enrhumé, tous-
sait si bruyamment que Giles ne put entendre les paroles du voyageur.
Ainsi disparait, dans la fiction ironique de I'accident, la possibilité
d’inscrire I'ile sur la carte. Mais ne se trouvait-elle pas déja sur les cartes
existantes? Giles ne la rencontre ni chez les cosmographes anciens ni chez
les modernes. Mais peut-étre existe-t-elle sous un autre nom que son nom
grec “Utopia”? Peut-étre leur était-elle inconnue, ce qui ne serait pas
surprenant quand on sait combien de nouvelles terres qu’ils ignoraient
se levent aujourd’hui a ’horizon du monde et du savoir géograph:qu.e"
Ainsi la carte de I'lle est-elle en transit sur les cartes, en instance d’m:
scription ou en instance d’effacement, parmi toutes les Tles rée_lles qui
y sont marquées par les voyageurs qui les ont reconnues, .palrml toutes
les iles possibles que d’autres voyageurs reconnaitront: llmlti de tf)us
les voyages, leur réve ou leur figure secréte. Ainsi le nom de l ile ou sa
carte se résume et se condense dans le vocable qui I'introduit dans le
lexique des lieux nommés et connus, ainsi le nom de Iile est-il, a son
tour, en transit de nomination par le voyage des lettres qui le composent:
Outopia, Eutopia, Oudepotia, trois noms qui circulent sur les bcl)rds du
livre, d’un hexastichon écrit par un poéte utopien au titre du livre ou
de la préface de Giles a la lettre de Budé a Lupset . . . tr'ois noms ou
le “e” du bonheur (eutopia) se substitue au “0” du non-lieu (outopia)
pour faire franchir l'infinie et infime distance qui sépare une fiction g:,o—
graphique d’une fiction politique et sociale; ou la permutation du “p’
et du “t” (potia, topia) fait passer du temps a I’espace; ou arni n'ver-se:'
Itinérance des lettres dans le déplacement des noms (et de leurs signifi-
cations) d’une carte qui ne trouve pas sa carte ou qui en trouv? de t'rop
nombreuses, décidément I'utopie est de tous les voyages, qu’ils soient
de connaissance, de re-connaissance, de plaisir ou de désir, comme
I’envers secret, imaginaire ou symbolique, qui double chaque étape de
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leurs parcours dans le réel de I'espace géographique et du temps
historique.

Les éditions de 1516 2 Louvain et de 1518 a Bale de I’Utopie ont été
ornées de deux frontispices, I'un d’un artiste inconnu, I'autre des fréres
Ambrosius et Hans Holbein. Ils montrent dans leurs ressemblances et
leurs différences tout ce que nous avons essayé de dire sur le voyage en
Utopie et sur sa carte. Dans l'un et l'autre, face a la carte de I'ile, les
figures du voyage, deux navires. En 1516, la caravelle est amarrée, devant
I’entrée de la baie intérieure et sur le pont du navire, voiles carguées,
arrivé au terme de son voyage, une petite silhouette regarde I'ile et/ou
sa carte: elle contemple la vue topographique de sa capitale dans le pay-
sage et lit son nom, Civitas Amaurotum gravé sur sa carte. Le bateau
de 1518 en est ’exacte reproduction, mais inversée, son image en miroir:
il n’est plus amarré, il court sur son erre vers la cdte ol trois hommes
se dressent sur une falaise au dessus de la mer. Par cette ré-version
d’image, cette ré-flexion, il revient vers nous, vers notre monde et le petit
personnage, sur le pont, dos tourné a I'fle, regarde sa patrie s’approcher.
Aucun des hommes sur la falaise ne regarde I'ile, mais I'un d’entre eux,
juché sur un cartouche ou est inscrit son nom “Hythlodeus”, botté,
barbu, manteau jeté sur les épaules, montre du doigt Iile et/ou sa carte,
a son compagnon, Thomas More: il lui raconte son voyage, il lui montre,
il lui fait voir, mais par sa description en langage, I'lle merveilleuse. Le
troisiéme, un soldat, ’épée au cdté, de profil, écoute la conversation.
Répétons-le aucun ne regarde I'ile et/ou sa carte dans I'espace du monde,
dans I'espace de I'image. Elle est devenue objet de langage, d’écoute et
d’écriture, un fexte, et si nous— qui allons lire I'Uropie de Thomas More
—voyons son image et révons ce que I'image représente, nous ne la
voyons qu’a travers la médiation des deux figures de Raphaél et de More,
qu’a travers le dialogue, le récit, et la description que ces figures repré-
sentent, comme ’ekphrasis que le récit de 'un et I’écriture de I’autre ont
construite: fiction.

Les Holbein, savamment, ironiquement ont gravé ce jeu du voyage
et de la carte, du réel et de sa fiction: en 1516, I’artiste anonyme avait
écrit trois “toponymes”, Civitas Amaurotum, Fons Anhydri, Ostium
Anhydri, sur ou dans la carte de I'ile. En 1518, les Holbein les inscrivent
dans trois cartouches qui sont tenus suspendus par des guirlandes accro-
chées au cadre de la représentation. Ces toponymes qui, dans les cartes
géographiques, sont écrits sur les lieux représentés qu’ils nomment en
opérant la coincidence du référent, du représenté et du nommé, ces noms,
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dans la gravure des Holbein, par I'appareil décoratif qui les portent,
viennent visuellement en avant des objets représentés dont ils sont les
noms, ils viennent en avant de I'image toute entiére, ils appartiennent
a son cadre, 4 son bord. Ils sont posés, si ’on peut dire, sur le plan trans-
parent de I'écran de représentation. Ils montrent obliquement cette partie
irreprésentable du signe iconique, cette partie qui, si elle était représentée,
neutraliserait et annullerait par son opacité ce que la représentation
représente. Ils montrent que 'Utopie (I'ile, la carte) est seulement une
représentation, une ekphrasis discursive, une fiction des choses par les
mots. Mais ils montrent aussi, et inversement, que toute représentation
recéle, par ses bords et ses limites, une utopie, la fiction d’'un désir
d’ailleurs, réalisée ici méme, la promesse de bonheur d’un voyage avec
la fiction d’un retour dans la patrie.
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