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En proposant une communication sur le masque et le
portrait dans quelques textes du XVII¢ siécle frangais,
mon propos ne me semble point &tre, si peu que ce soit,
hors du théme général de ces rencontres Image et signifi-
cation. En effet & considérer les sens et les valeurs
d’emploi du masque, du portrait et de I'image, je veux
dire les significations qu’ils revétent dans les dictionnaires
et les traités de I'époque, elles apparaissent liées entre
elles par une remarquable complicité, par tout un jeu
d’enveloppement et de recouvrement de sens.

Furetiére, pour prendre son dictionnaire comme fil direc-
teur, a la fin du siécle, nous offre quatre entrées impor-
tantes du terme image dont I'ordre et les exemples qui
I'illustrent sont & prendre en considération (1) : si I'image
est d'abord cette "peinture naturelle et trés ressemblante
qui se fait des objets quand ils sont opposés a une surface
bien polie”, ainsi I'image dans le miroir ou celle de Nar-
cisse 4 celui d'une fontaine, elle est aussi la "représenta-
tion artificielle que font les hommes en peinture ou en
sculpture”, ainsi les images des faux dieux renversés par
les martyrs, les images des saints que brisaient les icono-
clastes ou I'image du Prince que I'on doit respecter sur la
monnaie ou elle est gravée. Cette représentation iconique
trouve son équivalent langagier (troisiéme entrée) dans la
“description qui se fait par le discours", parfois si vive
que 'auditoire de I'orateur croit voir les choses ainsi
décrites et c’est en ce sens que I'on peut dire que "les figu-
res de la rhétorique sont des images ou des peintures des
choses”. Enfin, et il est 4 noter que cette définition est la
derniére, l'image sera cette "peinture que l'on se forme
soi-méme dans son esprit par le mélange de plusieurs
idées et impressions des choses qui nous ont passé par les
sens'’, définition scolastique qui permet de comprendre
comment un criminel a toujours l'image de son crime
devant les yeux ou un amant, celle de sa maitresse a
jamais gravée dans son cceur (2).

A saisir I'exemple des figures de rhétorique qui sont
des images, je noterai qu'il en est une, parmi elles, nom-
mée portrait, éthopée ou prosopographie qui est la des-
cription tant au moral qu'au physique d'un &tre animé,
réel ou fictif. Mais il est frappant que la quasi totalité des
exemples que nous en donne Fontanier dans son Traité
concernent des portraits d'étres 4 déguisement, & méta-
morphoses, a dissimulation (3). Ces portraits sont ceux de

masques. Ce trait apparaitra moins surprenant cependant
quand, dans du Marsais, la figure de rhétorique elle-
méme, le sens figuré entretient quelque connivence avec
les valeurs de I'artifice et du déguisement (4) : "Quand un
mot est pris dans un autre sens que le propre, il parait
alors pour ainsi dire sous une forme empruntée, sous une
figure qui n'est pas sa figure naturelle’’ et 'exemple que
prend alors du Marsais est celui du mot "Masque” :
""dans le sens propre, c’est une sorte de couverture de toile
cirée ou de quelque autre matiére qu'on se met sur le
visage pour se déguiser ou pour se garantir des injures de
l'air”. Mais le mot masque se masque lui-méme dans sa
figure lorsque "Malherbe dit qu'd la Cour il y avait plus
de masques que de visages signifiant par la des personnes
dissimulées qui cachent leurs véritables sentiments, qui se
démontent pour ainsi dire le visage et prennent des mines
propres @ marquer une situation d'esprit et de coeur autre
que celle ou ils sont effectivement’’ (5). Ainsi, par une
sorte d’enroulement sémantique entre définitions et
exemples, I'image semble &tre du c6té du sens figuré,
c'est-d-dire du masque, et le portrait, du c6té de celui du
propre. Mais le portrait n'est-il pas déja une image, une
figure rhétorique ? Les exemples donnés de prosopogra-
phie ne jouaient-ils pas tous sur les valeurs et les fonctions
du masque ?

Par I'image et ses significations, nous voici donc reve-
nus 4 notre point de départ, Furetiére, et aux trois entrées
principales qu'il donne du mot "portrait” : avec la pre-
miére, ''représentation d'une personne telle qu'elle est au
naturel’’, nous retrouvons sans surprise les deux exemples
de la premiére définition de l'image "'quand on regarde
un miroir on y voit son portrait’’ et "Narcisse mourut de
voir son portrait dans l'eau’’. De méme, la seconde :
"ouvrage d'un peintre qui par art fait l'image et la repré-
sentation d'une personne’’ ou nous retrouvons le portrait
du Roi au droit de la monnaie ou de la médaille (6). De
méme, enfin, la troisiéme, mais avec une précision impor-
tante puisque la description qui se fait par le discours
d’une personne doit &tre si bien faite pour les traits et le
caractére qu'on peut aisément la reconnaitre. Et avec ce
trait de la reconnaissance porté par 'image de portrait
s'introduisent dans le grand jeu des significations, mais
négativement, la valeur et la fonction du masque : car le
masque signifie d'abord "la personne déguisée qui s'est
couverte le visage pour n'étre point connue’’ — ainsi a
Caréme prenant — et ensuite "la couverture que I'on met
sur son visage pour se déguiser et-n'étre point connu’ —
ainsi danseurs portant masques de Venise, gens du peu-
ple, masques grotesques ou moines espagnols portant des
masques pour danser dans l'église en plusieurs fétes



'solennelles. Le masque, personne déguisée qui ne veut
point &tre connue, — l'anti-portrait — est devenu ainsi
son masque. Mais le dictionnaire ajoute que "dans le
sérieux” (par opposition 4 la féte, au carnaval, au rituel
religieux) le masque est cette "couverture que les femmes
de condition mettent sur leur visage pour se garantir du

halo ou méme par modestie pour étre moins vues’'. Toute-

fois les exemples rendent aussitot équivoque cette fonc-
tion de protection du visage et de la pudeur puisque c'est
"Poppée, femme de Néron qui est dite avoir inventé le
masque — la femme la plus curieuse de se parer qu’on eiit
jamais vue — "' et que le noir du velours des masques fait
paraitre davantage la blancheur de la gorge. Cependant
avec cette définition 'sérieuse” du masque apparait, dans
la série des définitions, un théme sémantique qui renforce
et déplace quelque peu celui du déguisement, le caché -
découvert : est masque “fout ce qu 'on met devant les yeux
pour se cacher”, ainsi, les pénitents de Lyon et d'Avi-
gnon, les voleurs et les assassins, les voyageurs "pour se
garantir de la poudre”. Ainsi, le masque sera figurative-
ment la couverture d'une méchante action sous prétexte
d’en faire une bonne : ainsi, "les hypocrites qui cachent
leur méchanceté sous le masque de la dévotion” (7).
Dés lors, dans le jeu circulaire de I'art et de la nature
ol jouent les valeurs d’emploi et les significations de
I'image, du visage et du portrait, ce jeu dont les régles
sont celles de la connaissance et de la reconnaissance, de
la présentation et de la représentation, de I'identité et de
I'identification du sujet, le masque introduit un dérégle-
ment par déplacement et retournement grace aux modali-
tés éthiques et cognitives qu'il y importe ; le masque est
moins I'artefact instrumental ou ludique que I'image d'un
ensemble de fonctions et d'opérations : apparence, illu-
sion, négation, altérité, aliénation. La fonction-masque,
I'opérateur-masque traverse le dispositif de la représenta-
tion, entre art et nature, pour 'affoler en le portant 4 son
comble : moins en transgressant ses limites et ses régles
qu'en les jouant contre elles-mémes, qu'en déplagant et
retournant I'image et sa structure de signifiance. Car un
masque est un autre visage : déguisement et dissimula-
tion. Mais il peut &tre aussi le visage d'un autre, un faux
visage se donnant pour le vrai ou enfin un ”sans-visage”,
une simple couverture qui cache et qui protége, un inco-
gnito (8) ; et si nous pensons a la valeur d’artifice du mas-
que, il sera un autre portrait, un non-portrait ou un faux

portrait et c’est ainsi que le masque met en travail la
représentation sous ses deux dimensions transitive et
réflexive (représenter quelque chose et se représenter
représentant quelque chose) avec ses modalités aléthique,
épistémique et déontique. Dans I'identité, dans I'identifi-
cation par représentation de l'identité, et pour ne parler
pour l'instant que des aspects cognitifs et spéculatifs, le
masque est dans les textes et dans les images un opérateur
de mé-connaissance, de non-connaissance ou de fausse
connaissance d’autrui et de soi.

Ce déréglement de la représentation apparait en fili-
grane des diverses entrées que donne le dictionnaire du
mot visage (9), que j'introduis ici pour essayer de retrou-
ver un référent stable garantissant les valeurs définies de
'image et du portrait et leurs significations et ceci, moins
peut-&tre dans les définitions elles-m&mes que dans les
exemples : le visage est d’abord cette "partie de I'homme
qui est découverte du front jusqu’au menton’’, mais ou,
aussitdt, vont se peindre toutes les passions, tous les mou-
vements de 1'dme, et que les démons empruntent pour
paraitre sous la figure de quelqu'un : étrange voisinage
d’'une démonologie archaique et d'une psycho-physiologie
rationnelle. Le visage est aussi — c’est 1a le méme mouve-
ment que nous avons remarqué pour I'image ou le portrait
— la représentation ou I'image qui se fait en notre esprit
de quelque chose ou de quelqu’un et les trois exemples
associeront la mort, le mal et le masque : "le visage de la
mort étonne les plus braves” ; "'on ne se porte au mal que
quand il nous parait sous le visage du bien'’ ; "'on appelle
aussi un masque, un faux visage”, et ce motif du masque
dans le visage ou comme visage apparait immédiatement
aprés dans l'expression proverbiale — comme dit le dic-
tionnaire — de "'visages fardés” : ce sont des "'visages qui
se démontent, ceux des courtisans qui cachent leur senti-
ment, qui changent de discours suivant leurs différents
intéréts’’ (ol nous retrouvons, jusque dans les termes, la
définition du masque chez du Marsais). Visage, image
naturelle, mais aussi portrait ; visage référent de I'image,
modéle du portrait, mais aussi masque avec les séductions
du fard, la puissance des démons ou la force des pas-
sions : le visage, cette "vraie’ présentation de soi aux
autres, ce découvert de 'homme, portrait fidéle et immé-
diat de I'ame peut étre déguisement, dissimulation,
imposture comme si en son portrait et en son image, parce
qu'il y a portrait et image, le visage, ce garant de vérité
était déja masqué.

Je voudrais aprés ce circuit entre image, visage, por-
trait et masque et leurs significations dans les dictionnai-
res et les traités "'classiques”, vous inviter 4 un parcours
dans quelques textes du c6té de Port-Royal, un voyage qui
pourrait aussi faire étape chez Retz, St-Evremond, La
Bruyére, La Rochefoucault, Moliére ou Corneille, mémo-
rialistes et moralistes, historiographes et dramaturges
(10).

On pourrait trouver, pour serrer théoriquement de
plus prés notre probléme, un point de départ utile dans le
chapitre IV de la premiére partie de la Logique de Port-
Royal dans sa 5¢ édition entre 1674 et 1683. Je vous ferai
grace du commentaire détaillé de ce chapitre consacré 4 la
définition du signe et de la structure de la signification.
Mais on pourrait démontrer que le portrait est le para-
digme privilégié de cette définition et de cette structure, et
sans doute plus qu'un simple exemple, puisque comme



image, il joue entre le référent visage et la signification de
la représentation et comme masque, entre la présence et
I'absence, entre le caché et le montré, entre le réel et
I'apparence, entre le naturel et I'arbitraire (11).

De méme, dans le parcours proposé, pourrait sans
difficulté nous accompagner le fondateur de la philoso-
phie du sujet et de la représentation, Descartes qui, aux
alentours de 1620 écrivit la formule fameuse ''Larvatus
prodeo, je m'avance masqué’’, dont le Discours de la
Méthode conserve un écho : "Je serais bien aise de faire
voir en ce discours quels sont les chemins que j'ai suivis et
d'y représenter ma vie comme en un tableau”, ou la
méthode elle-méme est présentation et représentation de
son auteur, un autoportrait ou le philosophe se montre
lui-méme : "'C'est moi que je peins', pourrait-il dire a
I'instar de Montaigne (12). Le masque qui cache 'auteur
et le portrait vérace qui le montre, le masque du philoso-
phe en son portrait retient dans sa complexité les traits
essentiels de la représentation du sujet et du sujet de la
représentation : a savoir I'image, 'artefact, la fiction sous
I'espéce de laquelle fait retour le mort présent 4 nouveau
dans sa feinte, et ol se manifeste la force divine de 'art de
peindre, comme le disait déja Alberti. Le masque, un por-
trait : pro-tractus, ce qui est tiré en avant, au-dehors a
partir de l'intérieur de soi ; le portrait, un masque : pro-
tractus, ce qui est mis a la place ou au lieu du visage (13)
et c'est ainsi que ce qui est tiré hors de soi se substitue,
dans ce mouvement méme, a ce qu'il montre ; il en tient
lieu et d'une certaine fagon le masque.

Accompagner l'opérateur-masque dans un de ses
parcours entre visage et portrait, vie et mort, étre et fic-

tion, présence et représemntation, nous avons fait, dans les
marges du texte cartésien et de la spéculation logique sur
le signe et la signification, I'aller-retour complet du méme
et de 'autre.

Il en sera de méme dans le champ éthique et religieux
du c¢6té de Port-Royal. Ainsi la question que pose Nicole
dans le petit Traité de la connaissance de soi-méme (14),
est expressément celle-ci : comment se tirer soi-méme son
propre portrait ? Comment faire que ce portrait soit pro-
pre, c’est-a-dire fidéle et ressemblant ? Tout au long de sa
réponse, se déploie la dialectique du masque comme por-
trait de soi. L’homme ne veut pas se voir parce qu'étant
vain (superbe, glorieux) il ne peut supporter de voir ce
qu'il verrait de lui-méme. Mais précisément parce qu'il
est vain (vide, creux) il veut se regarder en tout. Il ne veut
pas voir son imperfection, mais il hallucine son imperfec-
tion en perfection a la mesure infinie du désir de perfec-
tion qui le porte et le souléve. C’est ainsi que le portrait de
soi est le masque de soi, c'est-a-dire le portrait de soi-
méme comme un autre. Nicole décrit avec une grande
précision comment le portrait de soi est retourné en mas-
que de soi comme un autre. L'homme se regarde lui-
méme selon un certain étre qu'il a dans I'imagination des
autres : le masque comme représentation du moi est cons-
titué de la représentation que les autres ont du moi et c’est
par la que le masque qui est le moi est le portrait du moi
comme autre. L'homme se voit vu, se regarde regardé.
Mais les autres ne lui montrent que le portrait de lui qu’ils
destinent a &tre vu de lui et cachent celui dont ils font
usage. Le portrait-masque est le masque d’'un masque-
portrait et le modéle, le moi qu'il s'agit de connaitre



s’exténue dans la multiplication des représentations : un
fantome du moi (15).

Mais s'il y a une telle précipitation du moi dans
'autre, c'est sans doute que, pour le moraliste de Port-
Royal, le portrait fidéle et vérace ne peut &tre fabriqué,
peint par son modéle pas plus que l'image naturelle du
visage dans le miroir de Narcisse ne peut étre reconnue
par celui qui s’y présente. « Il y a toujours dans le ceeur de
I’homme, écrit Nicole, des abimes impénétrables a toutes
ses recherches » (16). Il y a un irreprésentable qui résiste
aux signes et aux images et qui en est cependant le sens :
« Il faut bien comprendre, écrit-il encore, qu'on ne con-
nait jamais la premiére pente de l'dme ». 1l ne reste donc
que la voie de I'ascése, interminable : « Il faut agir @ peu
pres en cette étude, note-t-il, comme si on avait entrepris
toute sa vie de faire son portrait, c'est-d-dire qu'il faut
donner tous les jours quelques coups de pinceau sans effa-
cer ce qui est déjd tracé... » (17). Faire son portrait, c'est
se faire portrait, non point image de la créature diaboli-
que, mais esquisse de 1'image de Dieu. Toutefois, il se
pourrait aussi que dans cette image apparaisse une figure,
étrange et ressemblante a la fois, si étrange et si ressem-
blante 4 son modéle qu'il pourrait en mourir par fascina-
tion d’horreur : I'autre que je suis qui se montre, le mons-
tre, larva, le masque. « C'est pourquoi, quoiqu'on ait dit
de ce portrait qu'il faut essayer de faire soi-méme, s'il
arrivait néanmoins qu'on fut tellement effrayé de cet objet
que l'dme en piit étre en quelque sorte renversée, il vau-
drait beaucoup mieux l'en détourner pour ne l'occuper
que de la miséricorde de Dieu » (18).

Ou le portrait fidéle de soi est impossible 4 'homme,
ou I'image de soi qu'il contemple est un faux visage (un
masque) qu'il prend pour le sien, ou se léve, du fond de
lui-m&me, son vrai portrait, mais c’est celui d'un monstre
dont il reste (médusé) fasciné par horreur.

Je voudrais poursuivre notre parcours avec un autre
texte de Nicole, la lettre 93 que I'on trouve au tome VIII
des Essais de Morale sous le titre : "'Sur les portraits et si
l'on doit se laisser peindre'’ (19), texte qui nous permettra
de redistribuer, une nouvelle fois, les cartes de 'image et
de la signification du visage et du portrait dans une nou-
velle donne qu’animent, 14 encore, les fonctions et les opé-
rations du masque. Le sujet de la lettre est le suivant : "'/a
disposition ou doit étre une personne qui est toute a Dieu
lorsque ses proches et ses amis lui demandent son por-
trait”, « sujet exquis, écrit Nicole a son correspondant, je
vais donc prendre plaisir @ vous faire un entretien ».
Nicole ouvre 'entretien par une parabole o se trouvent,
14 encore, condensés tous les éléments de notre probléme.
11 s’agit d’une circonstance de la vie de Jésus si parfaite-
ment belle qu’on souhaiterait la rencontrer dans les Evan-
giles. « Le roi d'Edesse avait écrit @ Jésus pour le supplier
instamment de le venir voir et de le guérir d'une maladie
incurable... voyant par la réponse qu'il en re¢ut qu'il ne
pourrait espérer cette grace... il lui envoya un peintre le
priant de lui laisser tirer le portrait ». « Portrait porte
absence et présence, plaisir et déplaisir », écrivait Pascal
(20). Avec I'écriture manifestant le désir de la présence de
I'étre absent s’échange le peintre, promesse d'un portrait
+d venir : la représentation doit ainsi suppléer a 'absence
et au plaisir ol tout désir s’accomplit, le portrait virtuel
s’enlevant sur le fond d’une mort imminente.

On connait la suite de 'histoire : d’abord la repré-
sentation impossible. « Le visage de Jésus appariit au
peintre environné d'une si éclatante lumiére qu'il lui fut
impossible de le regarder fixement et d'exécuter son des-
sein ». Le modéle, l'original du visage se dérobe et se
cache dans sa propre lumiére par éblouissement et sidéra-
tion : excés de présence. « Jésus Christ prit lui-méme une
toile ou il imprima parfaitement sa ressemblance en la
mettant sur son visage » (21). Ainsi se trouve engagé, par
Jésus lui-méme, le modéle, le paradigme, le jeu du mas-
que et du portrait dans l'icone. Car dans un premier
moment — pour distinguer des temps dans I'unicité de
I'inspiration divine — la toile du tableau est comme un
masque qui couvre le visage, qui le supprime, comme on
disait au XVIIe siécle, par couverture, le cache aux yeux
du peintre et en en obnubilant 1'éblouissement, interdit,
dans le méme geste, tout dessin de représentation. La
toile comme masque.vient donc au contact de la Sainte
Face dans une exacte contiguité.

Deuxiéme moment qui est la merveille : la toile-
masque du portrait impossible devient par impression &
son revers (et je souligne le terme) le portrait lui-méme :
instant d'identification, par contact et impression, du
visage et du masque, instant qui constitue le portrait. Le
portrait est un masque et un visage, c'est un visage devenu
portrait par "masquage’ et c'est en retournant la toile
imprimée par le visage que le roi d'Edesse pourra contem-
pler le divin portrait, qu'il verra alors au revers de toile
devenu endroit comme l'intérieur du "masque”. Son
geste réalisera ce qu'effectue toute réflexion catoptrique,
mais avec ce supplément que ce qui est vu n’est pas l'exté-
rieur d’une face, le découvert d'un visage mais le creux
d'un masque. « Puisque vous désiriez voir mon visage, je
vous envolie mon portrait que j'ai moi-méme imprimé sur
une toile afin de satisfaire votre désir » (22). Ainsi le por-
trait, substitut au désir de voir le visage, accomplit cepen-
dant ce désir par un double geste : le portrait est un auto-
portrait ; il est I'index du visage et non plus son image
représentative : il est le visage méme par contact, il est
précisément la trace de ce contact et non plus seulement
son signe iconique. Qu'est-ce qu'un masque sinon d’une
certaine facon la trace d'un visage et tout le plaisir se
prendra dans la trace d'un désir.

Nicole ajoute que I'on raconte la méme histoire 4 pro-
pos d'un prince de Perse et que de méme sorte est "la
sainte image gardée précieusement dans I'Eglise du Vati-
can que les auteurs disent avoir été imprimée par Notre
Seigneur sur un linge comme il allait au Calvaire et qu'on
appelle communément la Véronique » (23).

11 convient de tirer la legon de la parabole, comme il
se doit dans une lettre d'instruction et de direction spiri-
tuelles, et c’est alors que se dessine, dans la pratique
morale et religieuse de I'image et de sa signification, une
remarquable esthétique du portrait tout entiére travaillée
par la fonction du masque. L’histoire de l'icéne d’Edesse
n’a été racontée, celle de la Véronique évoquée, que pour
constituer un exemple et une legon. Or la caractéristique
de cet exemple est qu'il est inimitable : les actions mira-
culeuses sont 4 admirer plutot qu'a imiter. La méme his-
toire peut se répéter : elle n’en reste pas moins unique et
'on ne saurait effectuer un trajet homogéne de l'icone de
Dieu aux portraits de ses saints ; la premiére est d’ordre
indiciel ; les autres relévent de la représentation et entre



I'indice et la représentation, il y a une hétérogénéité dont
justement le miracle est la marque. Aussi la legon n’est-
elle point de se laisser tirer le portrait, fit-on tout 4 Dieu.
L'envoi de I'icdne miraculeuse de Jésus au roi d’Edesse
n’avait d’autre fin que de le disposer a la foi ; la significa-
tion de l'image sainte était sa conversion c’est-a-dire
I'impression en lui, au fond de son cceur de I'image invisi-
ble et spirituelle de Jésus. C’est ainsi que I'impression du
visage dans le masque, la transformation du visage en
portrait sont, si I'on peut dire, structuralement équivalen-
tes, non aux images de portraits, non aux représentations
du visage, aux artefacts de peinture ou de sculpture, mais
a I'inscription de I'unique image acceptable, celle de Dieu
invisible dans le cceur. Cette équivalence structurale
repose sur une double conversion analogique dont la
notion-pivot est celle d’impression : conversion du corps
exposé dans le visage en image spirituelle, ou le corps est
retiré et soustrait dans le secret d'une image invisible ;
conversion ensuite de la toile masque — cette couverture
que l'on se met sur le visage pour n'étre point connu —
dans le coeur, le caché du plus intime de I'ame : et la seule
relation possible de 'image invisible spirituelle a I'inté-
rieur de 'homme ne saurait €tre iconique par métaphore
ou transfert représentatif, mais d’inscription et de gra-
vure, par contact indiciel (24). Aussi la le¢on est-elle de ne
pas donner notre portrait aux personnes qui nous aiment
pour les faire penser souvent 4 nous, mais étre z€Iés a faire
connaitre et aimer Jésus-Christ c’est-a-dire de fagon 4 ce
qufe son image invisible se grave dans leur cceur. C'est elle
que va développer le moraliste chrétien.

Premier point : images des enfants d’Adam, nos por-
traits ne peuvent jamais &tre que des tombeaux, des repré-
sentations non point des morts comme vivants en repré-
sentation, mais des vivants comme morts a la grace. La
seule possibilité mystérieuse qui nous est laissée d’échap-
per 4 cette mort permanente est de générer dans chaque
ame le portrait invisible de Jésus, de substituer donc aux
portraits-tombeaux 1'unique image.

Deuxiéme point : l'instrument privilégié de cette
substitution est le masque qui se trouve alors acquérir une
valeur éminemment positive dont le modeéle est donné par
les saintes femmes de la primitive Eglise : le masque c’est-
a-dire le voile comme si, par substitution des visages de
ses Saints 4 la face de Dieu, de I'opération miraculeuse
d’Edesse ne subsistait que le premier temps, celui de la
toile couvrant le visage : « Elles se trouvaient toujours voi-
lées et cachées ; elles avaient le visage si couvert quand
elles allaient dehors qu'a peine elles voyaient autant de
jour qu'elles avaient besoin pour se conduire » (25). Enfin,
dans le désir de détourner de les aimer, n’allaient-elles
pas, en certains cas, jusqu'a se défigurer le visage, a y
imprimer des difformités volontaires, jusqu'a s’arracher
les yeux pour inspirer de I'horreur. On apergoit le terme
ultime de cet étonnant mouvement : le visage singulier est
devenu un masque d'horreur par défiguration. Inversion
structurale du miracle de l'icone d'Edesse : la toile dont
Jésus Christ s’était couvert le visage, visage éblouissant de
lumiére dont les yeux portaient un regard insoutenable,
est devenue par impression son visage-portrait, le voile
dont les saintes femmes se couvrent le visage, non seule-
ment colle 4 leur visage, mais change leur visage en
masque d’horreur : une esthétique négative du portrait
s’identifie ainsi 4 'ascése spirituelle. C’est cette esthétique

négative que Nicole développe a son interlocuteur. Le por-
trait est doublement immodeste : dans le temps de la por-
traiture, puisque la femme exposera fixement et 4 plu-
sieurs reprises son visage aux yeux d’'un homme pour se
faire peindre — il y aurait, je crois, beaucoup 4 dire sur
cette critique éthique de la pose comme érotisation hysté-
rique du corps et du visage féminins (26) ; et dans le
temps de I'exposition, puisqu'elle demeurera "exposée
aux yeux de toutes sortes de personnes dans son portrait”
o, i la faveur de cette mise en représentation publique,
est opérée une quasi identification entre le visage et son
image.

Si le portrait féminin est ainsi deux fois condamna-
ble, c’est la vérité du portrait en général qui sera ensuite
interrogée par le moraliste, mais une vérité qui ne se
mesurera pas a 1'aune de la mimesis, de la ressemblance
contemporaine du portrait et du modéle. Et c’est égale-
ment A ce moment-1a que le masque, I'opérateur-masque
revient par une autre de ses métamorphoses dans le texte
éthique : qu'est-ce que se faire tirer le portrait, écrit
Nicole, sinon désirer perpétuer la représentation de notre
visage, c'est-a-dire "vouloir nous faire vivre dans un




tableau en un temps ot ce visage a déja regu de grandes
impressions de notre moralité et sera bient6t rongé par les
vers » (27). L'esthétique négative du moraliste consiste 4
mettre en travail le portrait en l'indexant sur le temps
référentiel du corps. Le portrait est moins une fausse
représentation d'un visage infidéle, inauthentique parce
que flattée et fardée, qu'une représentation d’'un faux
visage, c'est-a-dire d'un masque : il fixe et immobilise le
visage dans un état hors temps : loin d’enregistrer les
marques du passage du temps — et comment le pourrait-
il sans devenir cette autoportraiture continue et intermi-
nable qu’a évoquée le Traité de la connaissance de soi-
méme — il dissimule nécessairement la mort progressive
au travail dans tout visage d'enfant d’Adam, par une
image fixe qui a pu étre fidéle, mais cesse bientdt de
I'étre. Tout portrait est ainsi un masque de dissimulation,
tout portrait masque la vérité de tout visage, tout portrait
masque la mort : « En quelque jeunesse et en quelque
santé que l'on puisse étre quand on se fait peindre, on est
assuré que le visage sera dans la terre en un état de cor-
ruption et d’horreur pendant qu'il paraitra vivant et sain
dans un tableau » (28). Tout portrait masque la mort mais
la mort est elle-méme dans le visage — comme nous
I'avons vu avec I'exemple héroique des saintes femmes au
visage défiguré —, le masque absolu qui ne masque plus
rien, qui est présentation du rien, c'est-a-dire de la vérité
essentielle de la conditon de I'homme. Cet avenir assuré
de la corruption, ce procés d'horreur de la mort, la mort
en un mot est comme la fabrication, la portraiture du vrai
portrait dont le produit final apparaitra finalement dans
la Vanité (Mors certa, Hora incerta) avec ce visage ou plu-
tot ce portrait portant 'universelle vérité de tout visage, la
téte de mort.

Cette esthétique négative de la représentation de por-
traiture comme critique éthique et spirituelle porte donc
moins sur l'exposition des qualités de beauté ou des quali-
tés "morales'’ qui se peuvent montrer sur un visage que
sur le désir de perpétuation de soi dans un tableau, surun
désir d'immortalité, dont tout portrait est 4 la fois le
signe, la marque et l'accomplissement imaginaire, qui
prend la forme du discours de I'amour-propre :
« L'amour-propre dit dans le coeur : "'Aprés que je serai
morte, ce tableau demeurera dans un cabinet. Il sera cher
aux personnes qui désireront l'avoir et @ ceux d qui ils le
laisseront et les fera penser @ moi comme si j'étais encore
moi-méme devant leurs yeux'' » (29).

La lettre spirituelle pour se conclure en revient alors
au portrait de Jésus-Christ et, de nouveau, I'opérateur-
masque retraverse le discours du moraliste. Pourquoi
n'avons-nous pas de portraits de Jésus-Christ ? Pourquoi
n'a-t-il pas su "répandre et conserver dans toutes les égli-
ses du monde ou de trés fideles copies du portrait
d'Edesse ou de trés excellents originaux tirés sur son
visage méme'' (30). Tout simplement, répond Nicole,
parce qu'il a voulu "laisser mettre en oubli la vraie res-
semblance de ce visage (c’est-d-dire le portrait ou l'image)
sous lequel il paraissait comme un autre homme en
cachant sa divinité’’. Le portrait de Jésus-Christ, son
visage est un masque de sa vraie nature et c'est ce
portrait-masque que Jésus a laissé mettre en oubli. Mais,
objectera-t-on, l'icone d'Edesse, les saints suaires, la
Sainte Véronique ? La réponse du moraliste de Port-
Royal est profonde : si I'icone d’Edesse est le vrai et uni-

que portrait miraculeux de Jésus, le portrait ou le masque
par impression est devenu visage, on ne sait s'il a été con-
servé ou s'il I'a été, "'il est inconnu au lieu ou il est”. Le
masque comme visage est lui-me€me couvert dans le
secret. Quant aux saints suaires et la sainte Véronique,
"tout ce que nous en voyons consiste en quelques traces ni
assez fortes ni assez marquées, pour que l'on en puisse
nettement distinguer les traits et qu'on en puisse faire de
bonnes copies’’ (31). La vera icona qu’on peut voir, la
Véronique empirique n’est qu'une trace du visage, un
portrait en procés d’effacement, le masque d'un visage
perdu : une trace ni distincte ni marquée, qui ne peut étre
le dessin d’un portrait possible, ni non plus I'original de
portraits-copies, inimitable comme I'était 'exemple de
Jésus avec le roi d’Edesse : transcendance de toute mime-
sis, mais par négation et effacement du seul modéle, par
une perte d'origine dans une trace qui ne peut &tre re-
marquée ni re-tracée parce qu’elle n’est point assez mar-
quée ni tracée.

La lecon est claire cependant : cet unique masque-
portrait de I'unique nécessaire est I'index indice d'un por-
trait invisible de 'ame dont les vertus chrétiennes sont les
traits et les linéaments. C'est ce "portrait spirituel dont
les personnes qui nous connaissent doivent conserver
l'idée dans leur esprit’’, portrait que le temps ne peut effa-
cer, le seul lieu des légitimes accomplissements du désir,
et dont Jésus-Christ, dans son infinie charité, est le pein-
tre. Notre vrai portrait, c’est la représentation de notre
vérité singuliére devant Dieu, vérité qui nous est méme
inconnue 4 nous-mémes. Dieu est le seul spectateur de ce
portrait secret qui, mystérieusement et miraculeusement,
comme l'avait ét€ 4 son ordre le masque-visage dans le
portrait d'Edesse, est 4 la fois le portrait singulier de notre
vérité essentielle et I'image portrait de Jésus-Christ. Aussi
Nicole peut-il énoncer que "par une conformité récipro-
que, cette image nous rend images les uns des autres”
(32). Le portrait de chacun est le portrait de tous parce
qu'il est celui de Jésus, un portrait qu'il a lui-méme
imprimé dans chaque dme, son autoportrait et Nicole de
conclure que si I'on a le portrait de peinture de personnes
d'éminente piété, c'est qu'il leur a été dérobé par adresse
en les faisant peindre sans qu'ils le sussent et si ce n'est
pas le cas, la charité exige de n'en point juger.

Nicole condamne donc la vanité de 'image de por-
traiture dont la concupiscence est la racine. Et cependant,
Barcos, dont on ne peut suspecter la tiédeur et la modéra-
tion dans I'ascése religieuse exalte la valeur pour le chré-
tien des effigies des personnes de piété. Ainsi dans cette
lettre d’avril 1676 adressée a J.-B. Champaigne, le neveu
de Philippe, pour le remercier de I’envoi d'un portrait de
son oncle, mort deux ans auparavant: « Vous avez...
exercé une plus grande charité que si vous eussiez donné
cet argent aux pauvres (1'argent dépensé pour faire faire le
portrait), non seulement par la charité que vous avez ren-
due au défunt en lui donnant la vie (nous y reviendrons),
mais aussi par celle que vous avez répandue dans les
esprits de ceux de votre art en leur inspirant par ces por-
traits I'amour de la vertu chrétienne... Cette charité qu'ils
ont regue de vous est merveilleuse et inouie... les peintres
étant fort peu d'ordinaire portés d’eux-mémes d chercher
et d désirer la piété qui a rendu M. votre Oncle plus rare
et plus admirable (que sa peinture) et qu'il a estimée lui-
méme beaucoup plus que toute sa science et tous ses



autres avantages « (33). Non seulement le portrait est
agréé aprés la mort de celui qu'il représente, mais encore
il est moins pergu et regu comme son image que comme le
véhicule transparent du saint, du juste en qui Jésus-Christ
se révéle particuliérement pour la communauté des vrais
fidéles. Mais il y a davantage : il semble bien en effet que
le portrait opére I'inversion sémantique et pragmatique de
I'image profane de portraiture : idole du moi, celle-ci
s'offrait aux regards d’autrui pour le séduire, le fasciner,
le prendre 4 sa figure de concupiscence et dans cet assu-
jettissement du spectateur, asservir tyranniquement le
moi 4 son fantdme, en donnant consistance ontologique
au néant de la créature. L'image sainte est elle aussi un
signe efficace, mais comme sacrement de charité et de foi.
Trace d'un saint voyageur en ce monde, signe effacé dans
sa réalité matérielle et esthétique de peinture pour
I'appréhension intérieure de sa signification, la représen-
tation de portrait est I'index qui montre une vertu chré-
tienne, une présence de Jésus caché, invisible dans I'inté-
rieur de I'ame. Le portrait de concupiscence, Nicole dans
son esthétique négative décrivait sa relation a la mort sous
la forme de son occultation par la pose de la vie. Le por-
trait du juste entretient également une relation a la mort
mais inverse de la profane : « Nous devons étre en mou-
rant et mourir en vivant, écrivait Bérulle, c'est-a-dire
exercer une maniére de vie qui soit vraiment mort et por-
ter une maniere de mort qui soit vraiment vie. Tellement
que vivre et mourir doit étre notre devise, notre pensée et
notre dessein principal » (34). Vivre et mourir : il semble
que le portrait du saint occupe la position du et” de la
devise bérullienne : non plus la représentation d'un visage
qui soit le masque trompeur de la mort, mais au lieu et au
nceud du chiasme de la mort et de la vie, comme la pré-
sentation vivante du visage de la mort. Ceci n’était pas un
simple compliment de flatterie que faisait Barcos lorsqu'il
écrivait dans la méme lettre a J.-B. Champaigne a propos
du portrait de I'oncle : « On peut dire que ce n'est pas son
image mais lui-méme et que vous l'avez rendu tout vivant
et ressuscité avant le temps » (35). Nous en avons un
exemple parfaitement documenté par les Mémoires de
Lancelot touchant la vie de M. de Saint-Cyran avec la por-
traiture de I'image de Duvergier de Mauranne (36). Ce
portrait est le produit terminal de deux opérations qui en
donnent les conditions réelles de possibilité artistique et
de légitimité religieuse. Tout d'abord, la confection du
masque moulé sur le visage du mort : « Quoique M. de
Saint-Cyran fut mort le dimanche, il ne fut néanmoins
enterré que le mardi. Le jour de la féte fut cause que je ne
pus trouver aucun des peintres les plus habiles que j'allai
chercher chez eux pour le faire tirer. Les uns étaient allés
a leurs dévotions, les autres d la promenade de sorte que
voyant le temps passer, je le fis jeter en plitre et c’est sur
ces pldtres et sur les avis de ses amis qu’ont été faits les
tableaux que nous avons de lui » (37). Le masque ne cache
ni ne dissimule rien : il est le portrait du mort, le vrai por-
trait de Saint-Cyran techniquement équivalent a la toile
du roi d’Edesse ou au voile de Véronique et c’est le mas-
que de mort qui est le modéle et l'original de tous les
portraits. Le deuxiéme acte est la confection des reliques :
le corps et la téte sont démembrés, désarticulés, coupés et
sciés, défigurés pour étre dispersés en signes, non plus
images "'métaphoriques” du corps et du visage, mais
index "'métonymiques’ de la sainteté du juste, opérateurs
puissants et efficaces de miracles 14 ou ils seront déposés.

Le modéle du portrait est un masque du mort : une ins-
cription dans le portrait I'indique, Aeta’62 - 1643 age de
Saint-Cyran au moment de sa mort et I'année : celle-ci, 4
vrai dire, ne signifie pas la mort, seulement un age et une
année qui désignent 1'age et I'année de celui qui est repré-
senté dans le tableau, vérité définitive d’'un age et d'une
date et le parapet qui les porte se change par 1a en rebord
de tombeau. Mais la figure n'est point celle d'un mort,
mais d'un vivant. Le mort a pour signe un représentant
vivant qui est la signification d'un tombeau de peinture
désormais vide de son cadavre puisque le portrait le res-
suscite avant le temps et I'inscription du texte est, deés
lors, commémoration d'un retour, d’'un commencement,
celui de l'efficace de l'image sainte. Par renversement
dans le contraire, le masque de mort est la vérité du visage
vivant dans le portrait o l'image signifie le passage
absolu, la mort et la vie ensemble et pour toujours. Durée
et changements en un instant sont changés en une péren-
nité et une stabilité ot la pose de la portraiture profane est
convertie en une vérité d'essence. Le masque, instrument
technique qui permet de tirer le portrait du modéle en son
absence définitive, en est a la fois le substitut et le complé-
ment. Il le rend possible et le légitime. De son c6té, le por-
trait déplace le masque et lui donne signification par
I'image qu'il en présente puisque le masque du mort est,
en son portrait, sa résurrection. C'est le portrait qui est la
signification du masque et non le mort. Et dans ce chassé-
croisé entre visage et image, modéle et copie, masque et
portrait, l'individualité éphémére de la créature meurt
dans sa représentation mais la représentation s’excéde
elle-méme dans sa parfaite ressemblance pour accéder a
la vérité universelle d'une essence singuliére.

De l'esthétique négative du portrait que propose
Nicole comme I'envers d'une ascése positive de I'image
spirituelle, Philippe de Champaigne donnera encore deux



étonnantes images. Au céntre de la Vanité, la téte de mort
(38). Avec elle disparait la singularité du moi qui se fait
centre de tout. Le moi ne se reconnait pas.en elle et pour-
tant c'est sa téte ou celle de chacun, de tous les autres, la
téte du premier pére Adam par lequel la mort est entrée
dans le monde, larva, masque de son spectre revenu sur la
toile peinte. La téte de mort figure de I'universel singulier,
un masque, mais un sous-masque, un masque qui serait
sous chaque visage, que chaque visage cacherait comme
un masque de chair, de carnation et qui se montre ici
dans la figure peinte ; sous-masque que chaque specta-
teur en contemplant le tableau o il figure pro-duit, met
au jour de dessous son visage, sur la toile ; sous-masque,
pro-trait de chaque spectateur ainsi pour-traituré, il est
I'universel autoportrait extrait de chacun, 4 son visage
défendant, qui fait retour par le regard de ses orbites
vides dans I'ceil de chacun. "Hoc est ego”’ : ceci est le moi,
essence universelle protraite, abstraite comme son étran-
ger qu'il porte sous son visage. Image et index 1 encore,
présentation et représentation, le réalisme de ce crine
funébre est saisissant, a-t-on dit. Mais posé sur I'étroite
table de marbre, autel ou tombeau, dans une frontalité
terrifiante, il tient, il se tient debout sans le support qui
I'empécherait de basculer en arriére. Le criane de mort
représenté se dresse et se détache avec une autosuffisance
totale, dans I'autonomie d'un index qui pointe le regard
du spectateur pour le faire revenir a lui.

La seconde est la représentation de la Véronique
(39) : une image qui conquiert paradoxalement sa réalisa-
tion sur son impossibilité méme car elle devrait représen-
ter ce qui n'est pas une représentation, mais un index,
mettre en image ce qui n'est pas une image, mais une
trace, le vrai portrait qui n'est cependant ni peinture sur
toile, ni image dans le miroir, ni artefact de la peinture ni
signe de nature. Cette image trouve 4 la fois sa possibilité
et sa signification, sa certitude et sa vérité par un redou-
blement et une réflexion du dispositif représentatif ou
celui-ci s’excéde et s'annule. Le peintre peint sur sa toile,
une deuxiéme toile qui est le voile, et un voile qui s’y mon-

tre avec ses plis et ses accidents et sur cette deuxiéme
toile, il peint un portrait qui, paradoxalement, ne signifie
son impression dans le tissu du voile qu'en s’arrachant du
plan de la toile de peinture : pro-tractus, tiré en avant de
la toile, hors toile, hors espace représenté, hors représen-
tation, a I'extérieur du dispositif comme 4 l'intérieur du
ceeur du spectateur, l'image vivante de la vérité : sur-
masque qui est devenu visage en un portrait qui est repré-
senté comme ne relevant plus de la représentation, sur-
masque qui montre et se montre : signe — index ol toute
représentation de portrait est en excés sur elle-méme.

Masque de la vérité de tout portrait légitime, sous-
masque de 'universel auquel tout singulier tend nécessai-
rement, sur-masque de l'unique nécessaire vers lequel
tout tend, telles pourraient &tre trois poles extrémes des
fonctions du masque, balisant un parcours de la significa-
tion de I'image entre visage et portrait, dans les environs
de Port-Royal, a I'occident du grand Siécle.
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visage ; de l'autre, les signes d'établissement, ceux du langage et
de I'écriture mais le masque en pourrait &tre un exemple, non
comme faux visage ou portrait fardé, mais comme cet artefact
rituel ou institutionnel qu'est le masque comme le "'sans-visage”
ou le "sans-portrait”. Nous y reviendrons. Les logiciens établis-
sent pour leur deuxiéme classification selon le joint et le séparé,
quatre axiomes dont trois nous intéressent directement, I'axiome
de la présence ou de I’absence : on ne peut conclure certaine-
ment et nécessairement de la présence du signe 4 la présence ou
a I'absence de la chose signifiée. Ainsi le portrait n'est pas néces-
sairement signe présent d'un visage absent: le portrait ou
I'image de Narcisse au miroir de sa fontaine n’est-il pas preuve
du contraire ? L'axiome du caché et du découvert : "les formes
empruntées par les anges les couvraient comme choses mais les
découvraient comme signes” (ou pour prendre un exemple de la
premiére entrée du terme visage, un visage humain emprunté
par le démon). Ainsi le masque peut-il cacher comme chose ce
qu'il découvre comme signe, mais dans ce déguisement signi-
fiant, il y aura toujours un risque de méconnaissance : le démon
peut &tre pris pour un homme par I'incrédule ; le pain et le vin
eucharistiques pris pour du pain et du vin par I'hérétique. Le
troisiéme axiome est d’ordre pragmatique : puisque la significa-
tion en général consiste 4 exciter 1'idée de la chose figurée par
celle de la chose figurante, tant que cet effet subsiste, il y a signe
et signification mé&me si la chose figurante était détruite en sa
propre nature. Une double idée comme idée d'un double est suf-
fisante pour qu'il y ait signification. Que le visage soit détruit en
sa propre nature dans son portrait, que le portrait soit — si j'ose
dire — déréalisé dans le masque, que le référent s’absente ou
s'efface comme réalité, importe moins que I'effet de significa-
tion ; le réel importe moins que la structure d’effet — ou prag-
matique — de signifiance de I'image. Mieux encore, la significa-
tion est par définition cet effet de duplication et I’on comprend
mieux alors que I'image de portrait dans I'une quelconque des
fonctions du masque que dictionnaires et traités classiques ont

évoquées soit pour les logiciens de Port-Royal le paradigme du
signe et de la signification dans la pensée classique si éminem-
ment représentée dans la Logique de Port-Royal.

(12). Sur la fonction du masque et du portrait dans la philoso-
phie de Descartes, nous renvoyons & M. Le Roy, Descartes, le
philosophe au masque, Paris, 1929, et plus récemment &
'ouvrage remarquable de Jean-Luc Nancy, Ego Sum, Flamma-
rion, Paris, 1979, dans son chapitre "Larvatus pro deo", p. 63-
94, et ses références & I'ceuvre de Descartes.

(13). E. BENVENISTE, Problémes de Linguistique générale,
Gallimard, I, Paris, 1966, p. 132-139 sur les sens de prae.
(14). P. NICOLE, Essais de Morale, G. Desprez, ]. Dessessarts,
Paris, 1723, tome III, p. 1-131.

(15). P. NICOLE, op. cit., p. 7. Cf. également, la comparaison
avec I'académie de peinture et le portrait, p. 15-16.

(16). P. NICOLE, op. cit., p. 9.

(17). P. NICOLE, op. cit., p. 84.

(18). P. NICOLE, op. cit., p. 129-130. Cf. également notre
étude de ce texte dans la Critique du discours, études sur la Logi-
que de Port-Royal, et les Pensées de Pascal, Minuit, Paris, 1975,
p. 221-231.

(19). P. NICOLE, op. cit., tome VIII, p. 257-280.

(20). PASCAL, Pensées, édition Lafuma, Delmas, Paris, 1967,
N°® 496, p. 249, édition Brunschvicg, N° 678.

(21). P. NICOLE, op. cit., p. 259.

(22). Id.

(23). Id., p. 260.

(24). Sur la distinction de l'icdne et de I'indice, cf. C.-S. Peirce,
Ecrits sur les signes, Le Seuil, Paris, 1978, éd. et trad. G. Dele-
dalle, p. 138-165.

(25). P. NICOLE, op. cit., p. 265.

(26). Sur ce point, on lira le remarquable livre de G. Didi-
Huberman, L'Invention de I’hystérie, éd. Macula, Paris, 1982,
et en particulier p. 104-106 et p. 113-172,

(27). P. NICOLE, op. cit., p. 267-268.

(28). Id., p. 268.

(29). Id., p. 269.

(30). Id., p. 274.

(31). Id., p. 275.

(32). 1d., p. 279.

(33). P. BARCOS, Correspondance, PUF, Paris, 1956, édition
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1944, p. 432. _

(35). BARCOS, op. cit., p. 411.
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Paris, 1971. p. 182-188.

(37). LANCELOT, op. cit., p. 254-255.

(38). P. de CHAMPAIGNE, Vanité, Musée des Beaux-Arts Le
Mans. Cf. Michel Faré, Le Grand siécle de la Nature morte en
France, Fribourg, Paris, 1974, p. 153-155 : B. Dorival, Catalo-
gue raisonné de P'ceuvre de Philippe de Champaigne. Cf. notre
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tion au XVII* siécle. Notes sémiotiques sur trois natures
mortes’’, La Revue d’Esthétique, Klincksieck, Paris, 1971, N° 4,
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cit., p.
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