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Présentation et représentation
dans le discours classique:
les combles et les marges de la représentation piclurale

Louis Marin

Je vous dois quelques explications sur les trois termes d'un sous-titre que je me suis permis
d’ajouter au titre qui m’avait été proposé pour cette communication.

Le comble d’abord ou plutét les combles, car, & consulter les ressources de la langue, ils sont trois,
selon leur morphologie, deux substantifs masculins et un adjectif ; ou deux, selon leur origine latine :
le comble - cumulus et le comble - culmen, le comble amas et amoncellement, surplus et surcroit,
d'une part, et d’autre part le comble, faite et sommet, le plus haut point et le plus haut degré. Le
comble hésite ainsi entre singulier et pluriel, substance et accident, entre surplus et sommet, entre
la construction qui couronne le sommet e ['édifice et 'amas qui se tient au-dessus des bords d'une mesure d§a
pleine. Sommet du sommet, sublimité de la construction a son apogée, le comble ; mais aussi le
dessous de ce dessus, « grenier » ou s'amassent les surplus et les restes ; le comble ou la « bonne »
mesure ; mesure i son comble : ce qui en dépasse le bord, mais se tient encore dans la mesure, a
I'instant qualitatif de suspens antérieur au débordement, instant métastable entre la fin de la
construction et le début de la destruction. Le comble se joue donc sur un écart de la limite avec
elle-méme, son excés qui ne la transgresserait pas. J'appelle combles de la représentation, tout ce
qui se jouera dur les limites de son dispositif en un lieu ou un moment qui n’est plus tout 4 fait son
intérieur, son « méme » ; ses exceés internes, |'emballement ou |'affolement du dispositif qui ne le
détruit ni ne le démolit, mais on il fonctionne & ¢frop haut régime, & trop forte puissance.

Ainsi, moins étrangement qu'il ne pourrait paraitre, les combles sont des espéces de marges, mais
des marges qui joueraient dans une autre configuration spatiale et temporelle ou plus précisément
selon une autre dynamique de l'imagination transcendantale : le comble opérerait ses effets par
poussées frontales ou verticales ; la marge par expansions horizontales ou latérales. La phénoméno-
logie des combles viserait les « essences-limites » de la profondeur ; celle des marges, les « essences-
limites » du plan.

Car la marge, elle aussi, joue ses enjeux sur la limite : elle se joue des limites de I'espace et du
temps : no man's land, zone franche ou zone tampon, glacis, marche-frontiere, lieu neutre o
I'intérieur devient |'extérieur ou vice versa, qui n'est ni 'un ni I'autre mais aussi 'un et I'autre, on
se conjuguerait, pour parler le langage sémiotique, & I'axe sémantique du neutre, celui du complexe.
Ainsi le blanc qui est autour de la page écrite ou imprimée, qui fait partie de la page mais ou rien
n’est a lire, on apparait cependant ce qui est la condition d’effectivité matérielle de la lecture, &
savoir le support nécessaire a l'inscription des signes, sous la forme de cette surface blanche qui
encadre leur compacité et sur laquelle je peux, moi lecteur, écrire, & mon tour, mes signes ou mes
marques : insistance complexe des marges porteuses des notes et des références qui doublent,
accompagnent, supportent le texte, espace de la périgraphie, espace du paratexte ; insistance neutre
des marges qui menacent d’envahir de leur blancheur neutre le tissu noir des signes, de déchirer les
contiguités signifiantes par ce qui ne porte pas sens ni ne fait sens, & moins que la marge n’atteigne,
a sa fagon, son comble ; marge devenue page, page devenue marge, blancheur de la page on
s'indique — sans signifier — |’écriture a venir ou au contraire son effacement.

Marges du tableau aussi bien, ou son cadre : la encore espace neutre entre I'espace du tableau et
celui ou il se trouve et d’on il est contemplé, limite entre deux limites, interne et externe, que le
cadre (cornice, frame) assume et souligne en le re-marquant fréquemment d'un décor ornemental,
porteur souvent du nom du sujet du peintre et du titre du sujet peint, symptéme d’une opération
de transformation de plus grande portée qu’abstraitement j’ai ailleurs nommée celle de la différence
des contraires dans la différenciation des contradictoires. Ainsi les choses dans |'espace du monde,
simples différences perceptives, A vs B vs C vs D, etc., & l'infini, les arbres vs le ciel vs le palais
vs le nuage vs la colonne, etc., le paysage que je regarde. Mais dans sa représentation, ce méme
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paysage sur la tavola de Claude ou de Poussin, par les vertus de ses marges, se réécrira dans son
cadre : A vs non A. Le monde est ici tout entier contenu, hors de quoi il n’y a rien a contempler ;
glorieuse autonomie de la construction représentative, changement de 1'aspect, simple appréhension
des choses, en prospect, office de raison, comme l'écrit Poussin, modification ou modalisation
aspectuelle du regard : la on voyait, on regardait ce monde, la nature : ici, on contemple I'ceuvre
d’art sur fond de rien. Telle serait I'opération de la marge, |'opération du bord, de la limite,
précisément de 'intervalle de la limite. Les combles du tableau représentatif, ou ses poussées, ses
expansions éclatantes ou discrétes dans sa profondeur, a sa surface ou la représentation exalte
presque trop la puissance de ses effets et peut-étre, par 1a méme, les inverse.

Les marges de la représentation ou I’ensemble des opérations constructives menées jusqu'a leurs
bords ou la représentation s’annule ou plutét se neutralise pour conquérir son autonomie, pour
mieux se construire et se fonder (et j'insiste sur cette téléologie machinique du dispositif), on la
représentation se construit, s’approprie, s'identifie (et j'insiste sur cette réflexivité, cette auto-posi-
tion du systéme), ou, ici ou la, et par 12 méme, se neutralise (et j'insiste sur |'événement, I’accident
de cette neutralisation).

Comble, marge, représentation : je dois encore une explication un peu plus longue qui
m’introduira directement dans mon sujet.

Je prendrai pour fil directeur de ma problématique la théorie générale du signe telle qu'elle est
formulée dans les textes de la Grammaire générale et surtout de la Logique de Port-Royal qui
constituent comme la charte de la rationalité moderne et je ferai deux remarques : 1) la structure
signifiante y est définie par la représentation ; 2) cette théorie représentationnelle du signe, qui n'a
a peu pres rien A voir avec la théorie saussurienne du signe, obéit & un double modele, iconique
d'une part, scriptural de I'autre.

I” point : I'idée représente la chose et le signe est la représentation de cette idée. Cette représen-
tation de représentation est la signification du signe, d’autant plus vraie qu’elle est plus exactement
adéquate a I'idée et par la a la chose ainsi signifiée et quelle que soit la relation « naturelle » ou
« conventionnelle » de cette adéquation. L’idéal, pour ne pas dire I'idéalité, de la représentation, est
de s’effacer, transparente devant la chose. Si toute la structure signifiante consiste dans un
dédoublement de 1'étre, A ce dédoublement est exactement contemporaine une substitution,
constitutive ¢pdo facto d’objectivité, de la chose au signe, une réduction du signe a la chose : tel est
I'objet. Transparence de la représentation, sa dimension transitive : représenter quelque chose, effet
d’objectivité, effet de réalité, effet d’objet.

Cependant les logiciens remarquent une deuxiéme dimension de la représentation, toute repré-
sentation présente le fait méme de représenter. Tout signe se présente représentant quelque chose.
Tout signe redouble, réfléchit I'opération de représentation dans sa représentation méme. La
transparence du signe se conjugue i une insurmontable opacité. Opacité de la représentation, sa
dimension réflexive : se présenter représentant. Tout signe a un effet de subjectivité, un effet
égologique, un effet de sujet. Ce double effet, je le résumerai en le désignant par cette double
formule : x —y; DNy,

2 point : le double modeéle iconique et scriptural de la théorie représentationnelle du signe. Il est
frappant de constater que les exemples qui reviennent pour éclairer la définition du signe comme
représentation sont ceux de la carte de géographie et du tableau de peinture et notamment du
portrait. Lorsque les logiciens de Port-Royal veulent donner une illustration de la traditionnelle
distinction entre le signe naturel et le signe conventionnel, c’est I'image d’un homme dans le miroir
qui est le paradigme du premier et le mot écrit, celui du second. Il y aurait beaucoup a dire sur les
chevauchements et les glissements qui affectent les diverses classifications des signes comme
représentations qu'ils proposent. Je formulerai seulement trois remarques a ce sujet.

Le modele de la carte de géographie — soit par exemple ce fragment d’'un plan de Paris du a
Gomboust et & des amis de Port-Royal en 1647 — exemplifierait la dimension que j’ai nommée
transitive du signe : tout signe rend a4 nouveau présent une chose qui ne 'est pas ou ne I'est plus
la carte de Paris met sous les yeux, par hypotypose iconique, Paris que je n’ai jamais vu ainsi et
que je ne verrai jamais ainsi, ni méme Gomboust en 1647, comme configuration « réelle » de chose.
Gomboust le sait si bien qu'il place dans le coin supérieur gauche de sa carte, un tableau avec la
légende écrite « Paris vu du Mont Martre » et dans la partie inférieure a gauche (et a droite) de
petites figurines humaines sur une colline fictive d’ou elles « contempleraient » Paris si cette colline
existait du coté de Charenton, mais, en fait, d’'on ils regardent, comme nous le faisons, la carte ;
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d’autant que — comme vous l'avez constaté — une grande partie des édifices de Paris y sont
représentés par leur plan au sol, par ichnographie, mais non certains autres qui le sont selon I'image
qu'ils auraient en vue cavaliere ou 4 vol d’oiseau, point de vue qu’adopteraient les figurines
humaines que Gomboust a représentées a la marge de sa carte. Opacité de la réflexivité représen-
tative : voici les délégués, les représentants, sur ce bord inférieur, du se présenter représentant Paris de
la carte qui lui donnent figures par lesquelles le sujet de sujet de représentation trouve forme
d’homme et de femme de 1647 et entrent dans la carte, comme effet du dispositif. Il n’en reste pas
moins que, comme disent les logiciens de Port-Royal, devant la carte de Paris, nous disons
légitimement « c’est Paris». En ce sens, tout signe-représentation a un effet de réalité ici marqué
dans I'énoncé par : c’est; et 'on découvrirait la figure méme, historique et idéologique, de cette
légitimation, avec 1'appareil géométrique des échelles de mesure dans la partie inférieure droite et
avec le petit tableau dans la partie supérieure, qui, en pendant a la vue panoramique de la cit¢,
représente son centre, le palais du roi.

Le modele du portrait, comme au-dela l'image dans le miroir, exemplifierait la dimension
réflexive du signe. Tout signe dans le moment méme on il rend présent un étre absent (ou mort)
redouble, réfléchit ou insiste |'opération de représentation. La présentation de cette opération,
comme étant le fait d'un sujet de représentation, est particulierement évidente avec le portrait. Le « je »
se présente A soi-méme dans le signe qui le présente et plus généralement dans tout signe-
représentation. Tout signe a un effet de sujet.

Mais qu'il s’agisse du portrait ou de la carte, les valeurs du trait, du tracé, du dessein et du dessin
insistent, de I'intention signifiante et de son inscyiption, de sa scription. La carte non seulement est
un tracé, un trait, un dessin, mais elle n’est vraiment représentation que lorsqu’elle est envahie par
les noms écrits qui, comme signe-représentation, identifient le lieu ou ils le sont.

Aussi n’est-il pas surprenant que, lorsque les logiciens de Port-Royal, selon toute la tradition
philosophique occidentale, opposent aux signes naturels — dont I'image visible d'un homme dans
le miroir est le modele — les signes conventionnels dont la relation est arbitraire et dépend d'une
convention sociale, le paradigme de cette conventionnalité soit celui des mots de langage représen-
tant les pensées, et le comble de cette conventionnalité trouvera son exemple privilégié dans le
caractére écrit, la lettre inscrite puisqu’elle sera la représentation tracée et visible, mais arbitraire,
d’une articulation institutionnelle de la voix dans le signe vocal ; institution du langage représentant
les pensées.

En ce sens, le portrait (soit I'exemple de ce double portrait de la mére Agnés et de la sceur
Catherine Suzanne de Champaigne, dit L’Ex-Voto de 1662 de Philippe de Champaigne), autant et
sinon plus que la carte (nommée aussi portrait au XVII* siecle), tiendrait a la fois de I'image d'un
individu humain dans le miroir et du nom inscrit — moins au titre d'une opération théorique (les.
portraits de ces deux femmes sont comme leurs noms visibles, leurs signes naturels ; les noms
propres de ces femmes sont comme leurs portraits écrits, leurs signes conventionnels) qu’au titre
d’une opération d’inscription, de trace, et de tracement, de pro-traiture et de pour-traiture, de dessin
et d’écriture. Et il n’est pas sans signification a la fois sémiotique, esthétique, historique et
philosophique de noter que ce qui est écrit ici 4 la marge du tableau et sur le plan de représentation
est la double formule d’offrande au Christ de la fille du peintre et du tableau de peinture par son
peintre, pére de l'une et de l'autre, formule cadrant le récit de la maladie de la sceur Catherine
Suzanne de Champaigne et des priéres de la mére Agnés et du miracle qui s’ensuivit. Un portrait
comme signe-représentation dans sa fidélité, sa vérité méme a toujours un rapport a la mort
(dimension transitive) et 4 I'opacité transcendantale (dimension réflexive).

Je voudrais éprouver ces premiéres remarques en proposant une double expérience, une double
expérimentation, mais que des tableaux de peinture réaliseraient : celle ou des signes « convention-
nels » de langage, des dignes écrits entreraient, interviendraient, dans la représentation de peinture :
des signes, des mots dans la peinture ; et, deuxiéme expérience, celle, si I'on peut dire inverse, on
la représentation de peinture pousserait si loin son intention représentative ou accomplirait si
parfaitement sa capacité transitive — représenter quelque chose — que sa dimension réflexive —
présenter le fait de représenter en représentant quelque chose — serait en quelque sorte effacée,
déconstruite dans sa construction méme, oQ, en un moment, tout se passerait comme 4. la chose méme
était 1a présente sur le tableau : des choses elles-mémes dans la peinture.

Cette double expérimentation aurait un double enjeu a la fois théorique ou philosophique et
historique ou idéologique. D’abord permettre une interrogation critique précise de la représentation
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de peinture (et' de la peinture comme représentation), de son fonctionnement et de sa fonction
imaginaire et symbolique en la mettant en « crise » deux fois : une premiere fois, par I'introduction
d’un élément Aétérogéne dans le tableau, relevant d'une autre substance sémiotique, les signes ou les
mots écrits lisibles et lus dans I'image : interrogation du « méme » par 'autre.

Une deuxiéme fois, par la découverte dans la représentation, d'un comble de la représentation, de
son exceés interne, d'un affolement de son fonctionnement et d'une hypertrophie de sa fonction :
interrogation du méme par le méme. Le jeu de cache du signe représentant serait alors tel que, loin
de reconnaitre dans le signe la chose qu’il représente, loin de faire comme si le signe n’existait pas
pour accéder a elle, la chose signifiée s'imposerait comme chose dans le tableau.

Dans les deux cas, la «critique » de la représentation se présentera comme une crise de la
représentation par les marges et les combles qu’elle se donne pour se cléturer et s’accomplir, se
totaliser.

Le deuxiéme enjeu de cette expérimentation est historique et idéologique : il s’agirait, au plan
d’une histoire des formes symboliques — au sens de Cassirer — de faire apparaitre par ces
exemples, quelque peu marginaux a premiére apparence, que les régles et les lois de la rationalité
qui produit ou construit ces formes dans I'imagination — pour parler a nouveau le langage de
Cassirer — sont historiquement inséparables de leur déréglement. L’intervention des signes et des
mots écrits dans la représentation de peinture, tout comme le surgissement des choses elles-mémes
dans le simulacre de leur présence réelle, manifeste (eu égard au champ historique de la rationalité
moderne, c’est-a-dire de la représentation) le retour d'un reste, la poussée d'un excés que le
dispositif de la représentation ne cesserait de tenter de maitriser ou de contréler : transcendance des
forces, altérité du désir, puissances du religieux et du sacré, désir d’absolu, présence d'une indéfinité,
irruption d’une violence de mort, autant de philosophémes ou d'idéologémes que la réflexion
rhétorique et poétique classique assigne au sublime dans le temps méme on elle ¢élabore les codes de
la représentation artistique, les régles et les normes du « systéme représentatif »,

Je travaillerai donc les marges et les combles de la représentation en peinture  partir de deux
tableaux, I'un qui reléverait d'un bord extréme de notre modernité et peut-étre, dans son ironie ou
plutét dans son humour, dans sa gaieté méme, de son crépuscule, 'autre qui reléverait de I'autre
bord de notre temps, de son aurore : double bord, double marge d'une histoire de la représentation ;
le premier peint par Paul Klee dans les années 1930-35 dans tout I'éclat lumineux du Bauhaus mais
aussi 4 un moment o, en 1933, la béte innommable fait irruption sur la scéne de I'histoire
européenne ; le second peint en 1486 par Crivelli, ce Vénitien qui quitta Venise en 1457 pour n'y
jamais revenir, ce marginal des écoles de peinture mais qui — effet ou raison de cette marginalité
— sut porter & leur comble les apports de Padoue, de Vérone et surtout de Ferrare.

Ce petit tableau de Paul Klee, que j'ai rencontré — by chance, 4 la maniére d'un mot d’esprit —
lorsque je préparais cette communication, a la chance d’avoir recu de son peintre, son nom, son titre
en latin qui est celui-la méme (ou une partie) de cet exposé : il s¢ nomme ad marginem, a la marge,
vers la marge (de la représentation en peinture). Le peintre le nomme et écrit son nom dans la
marge, Ad Marginem.

Ce petit tableau du musée de Bale (43,5 X 35cm) nous permettra sinon de répondre aux
questions que j'ai posées in limine — ad marginem de cet exposé — du moins d'en cerner quelques
bords, quelques marges. Grohmann dans son commentaire écrit ceci : « A Marginem ressemble a un
vieux document avec une planéte rouge dominante au centre d'un champ vert fané. Une écriture
fantomatique est dispersée le long des marges comme dans un dessin d'enfant. Il y a aussi des
hiéroglyphes de plantes, un oiseau, des fragments de figures et des lettres de I'alphabet — un
dipléme du royaume de la Nature. » Dispersée, il est vrai, sur les bords du tableau, sur les marges,
mais précisément prenant appui sur elles, d’abord une végétation raffinée, précieuse, de graminées
et d’ombelliféres, plus abondante sur un cété que sur les trois autres : fourmillement d’objets on le
regard se disperse 4 la mesure de la dispersion de ces figures botaniques. Mais le regard est sans
cesse recentré par le disque rouge central dot¢ d'un rayonnement sombre qui dessine sur le fond
vert une sorte d’aura nocturne cruciforme ; hésitation du regard sur cet autre bord du tableau qu’est
le fond : cette « aura » appartient-elle a la planéte rouge — «figure » — ou au « fond-surface » de la
tavola ? Hésitation quant a I'appartenance du rayonnement sombre : est-il du soleil rouge par
intensification de ses frontiéres ou d'un astre que, par une sorte d’éclipse inversée, le soleil viendrait
occulter ?
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Mais y a-t-il jamais eu dans la nature un oiseau capable de marcher sur un bord, la téte en bas,
fat-il seulement une silhouette, un «signe » d’oiseau, hiéroglyphe, comme dit Grohmann ? Mais
hi¢roglyphes, pictogrammes, furent-ils jamais inscrits ainsi renversés ? Oui, sans doute si le regard
veut lire correctement, convenablement les quatre lettres alphabétiques écrites sur les bords : « v »
prés du bord supérieur, «r» a gauche, «1s 4 droite sur les bords latéraux, «u» sur la marge
inférieure. Trois consonnes, une voyelle : le «u » central sur la marge inférieure répond de sa voix
de voyelle 4 « v » sur la marge supérieure, « v » si proche graphiquement du « u », mais qui, consonne
est condamné A consonner avec sa voyelle « va-«u» - « vus. Ainsi de méme le «rs et le «1»:

eI a-¢ U 3, tUs-tls.

A la marge du tableau, parmi les plantes aquatiques, ainsi /z voix sous l'espéce des signes
graphiques qui la représentent, au milieu de hiéroglyphes-pictogrammes qui n’appartiennent qu'a
la langue de Klee. La voix d'une voyelle ou plutét une voyelle de la voix absente du tableau : «
qui fait dire, prononcer, proférer les trois autres lettres. Voici donc le regard qui parcourt la marge
du tableau dans tous les sens, a la recherche d’'un sens, en tournant en rond (ou plutét en rectangle),
autour du cercle rouge central. A la faveur de ce parcours, toutefois, |’oiseau sur sa marge marche
correctement sur ses pattes et non la téte-en bas ; mais alors, surprise, le «u s est devenu un ¢n»
tandis que ses trois compagnons deviennent les signes d’une écriture indéchiffrable. Nous voila,
pour voir mieux, rejetés 4 la marge la plus extréme de la voix. Cette quéte du sens, dans tous les
sens 4 la marge de la voix, 4 la marge du tableau, entre signe vocalique et signes consonantiques
qui la représentent a 'audition et 4 I'ceil, suppose pour s’effectuer soit que je puisse faire tourner
le tableau autour de son centre rouge, soit que, je puisse me déplacer autour de lui, par exemple en
le posant sur le sol, et les marges du tableau deviennent alors les margelles d’un puits quadrangu-
laire o, dans l'eau verdatre du fond, une planéte rouge vient se refléter et se prendre, 4 moins
qu’elle ne monte de ses profondeurs, trés précisément au lieu de mon ceil qui se regarde et se
découvre sous la forme d'un astre & rayonnement sombre : déplacement, médusant, de la réflexivité

du dispositif.

Mais que 'on essaye donc au musée de Bale de faire tourner le tableau sur sa cimaise ou de le
mettre au sol et de le contempler de dessus ! Avec quatre lettres inscrites a la marge de I'ceuvre, le
tableau ébranle sur ses fondements |'institution muséale construite cependant pour le magnifier ; la
loi de l'accrochage hésite a édicter ses régles et ses réglements. Voici donc une représentation
devenue par les effets des lettres écrites un petit objet théorique & conséquences pratiques, un petit
événement déconstructeur A la mesure ou dé-mesure de la rigoureuse construction de I'ceuvre selon
les regles et les normes de la représentation.

Le tableau de Klee A9 Marginem impose, je crois, que soient posés quelques-uns des problémes
des marges de la représentation, marges de la voix, marges du systtme des signes graphiques,
marges de la conventionnalité des signes de langage dans les marges ou sur les bords des figures
visibles, du systéme de la représentation et des plaisirs de la mimesis.

Qu’est-ce que représenter silencieusement la phéné ? Comment picturalement représenter
I'irreprésentable souffle des signes sinon par les marges, par les bords ou toute la représentation
alors s'échappe a elle-méme ne laissant au centre structural du tableau que la trace de son retrait, par
exemple sous la figure de I'éclipse d'un astre circulaire 4 rayonnemet sombre ?

Premiére marge, premier bord : le signe graphique, graphéme visible de la voix dans le phonéme
vocalique — la voyelle — ou la voix se spécifie par opposition aux autres phonémes vocaliques ou
consonantiques relevant d'un systéme spécifique, d’un idiome de langue.

Mais deuxiéme image, deuxiéme bord : I'inscription du signe graphique dans la représentation
de peinture induit des effets de sens (ou de non-sens) déviants, déplacés, je veux dire qui ne sont
pas ceux relevant du systtme phonologique auquel le signe graphique du phonéme appartient :
effets qui a la fois déplacent la voix et ses signes vers des figures ou des motifs de représentation
visuelle et inversement le tableau, ses figures et ses fonds vers une complexe partition musicalo-
picturale pour voix et images.

Parfois, comme dans un détail extrait des Bergers d’Arcadie de Poussin, la figure et I'inscription
jouent un étrange événement ou accident pour le regard : tout se passant comme si les mots inscrits
dans la pierre du tombeau — Et in Arcadia ego, retour de la réflexivité dans le monument construit
de la mort — sortaient de la bouche ouverte du berger qui épelle les lettres de I'épitaphe pour venir
se graver au fur et 4 mesure de leur profération.
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Ainsi encore ce tableau de Paul Klee (1919) du musée de Bale titré par le peintre et se nommant
Villa R ou le graphéme R inscrit son jambage comme enjambement visuellement déviant par
rapport 4 cette route qui s’enfonce vers le fond du paysage, comme un signe en marche mais qui
quitterait le chemin qui lui est tracé en profondeur dans le tableau : errance du R qui rameéne
I’ensemble du tableau vers le plan de surface de représentation, qui en déréalise I'illusoire troisitme
dimension construite selon les régles — R qui est cependant I'initiale de Raum, espace — pour faire
de !'ensemble une surface d’inscription de pictogrammes.

Et j’aurais pu parler du E majuscule gravé sur le noble pilastre de I’Ordre de Poussin (dit Ordre
Chantelou) qui fait dériver toute la représentation de I'Ecclesia de I'Evangile au £ delphique selon
Plutarque ou revenir a tout ce discours écrit dans la partie gauche de I'Ex-Voto de 1662 de
Champaigne qui opeére selon les régles méme de la construction de la représentatlon votive, une des
plus puissantes déconstructions de la représentation classique.

Je voudrais donc vous présenter rapidement |'étude d'un deuxiéme tableau, 1'Annonciation de
Crivelli qui va nous permettre de poser, cette fois directement, la question du comble de la
représentation, c’est-a-dire celle de la chose méme en peinture, en entendant cette expression « en
peinture » simultanément comme la chose méme dans le champ d’une représentation de peinture et
« quelque chose » qui accéderait au statut de la chose méme, question par laquelle la représentation
de peinture en quelques-uns de ces points s'excéderait elle-méme sans cependant se transgresser :
ainsi poserai-je la question du trompe-l'ceil.

A la faveur d’une confusion d’expression courante dans les textes de théorie et de critique d’art
au XVII* siecle, pour certains, releéverait du trompe-l'ceil tout art dont la mimesis parait étre la
préoccupation majeure et la visée ultime, tout art moins attaché a créer des formes qu’a fabriquer,
en face de la « réalité », un monde « illusoire » qui ne se justifierait que par sa ressemblance avec elle.
Ainsi selon Malraux, la peinture s’abandonne au trompe-l'ceil au XVI« siecle lorsque systématique-
ment elle cherche a nous placer en « pays de connaissance » et renonce a la grandiose invraisem-
blance du sacré. Dans le Songe de Philomathe, Félibien entre 1666 et 1668 fait dialoguer la peinture
et la poésie. La premiere déclare : « J'expose des choses qui paraissent si réelles qu’elles trompent
les sens... je fais par une agréable et innocente magie que les yeux les plus subtils croient voir dans
mes ouvrages ce qui n'y est pas. Je fais paraitre des corps vivants dans des sujets ou il n’y a ni corps
ni vie. Je représente mille actions différentes et partout I'on dirait qu'il y a de I'agitation et du
mouvement. Je découvre des campagnes, des prairies, des animaux et mille autres sortes d’objets
qui n’existent que par des ombres et des lumiéres et par le secret d’'une science toute divine avec
laquelle je sais tromper les yeux.» Ce texte, dans son apparente naiveté, mériterait une analyse
minutieuse. Je n'en retiendrai que cette question : est-ce que tromper les sens ou tromper les yeux
équivaut au trompe-1'ceil ? Et si la caractéristique la plus prestigieuse de la « réalité » consiste depuis
la Renaissance dans !'organisation tri-dimensionnelle de l’espace, est-ce que l'artiste réalise le
trompe-1'ceil par excellence en figurant sur une toile, avec un soin tout particulier, le relief et la
profondeur ? Bien évidemment non, car ces prétendues reproductlons ne trompent personne et
devant un portrait fidéle a s’y méprendre, nul ne se méprendra jamais : il y a reconnaissance, il n'y
a pas illusion. L’application des lois de la perspective permet au peintre de rendre compte des trois
dimensions d’un objet, mais non point s facto de nous le faire prendre pour un objet a trois
dimensions.

Soit donc 1"’Annonciation de Crivelli : un somptueux, un éblouissant exercice de style, une
« démonstration du savoir-faire moderne ». La perspective y est magnifiée : un superbe échelonne-
ment de plans, scandé par l'achitecture est diment confirmé par les proportions des personnages ;
a la fois construction de l'espace et des lieux que le tableau représente et construction —
modélisation — de la vision du spectateur réglé par le dispositif des orthogonales au plan de
représentation et des paralléles tendant 4 un point de fuite, équivalent structural par projection du
point de vue que 'ceil du contemplateur occupe dans |'espace de vision.

Et cependant, ici ou la, ce qu'il faudrait nommer des signes et peut-étre plus que des signes, des
signaux travaillent la démonstration géométrique et optique, et son effet visuel, la monstration du
monde vraisemblable et fictif de la peinture. Rayant les trois quarts du tableau, la longue diagonale
du rayon divin ne parcourt pas I’espace profond et illusoire que la perspective a construit mais la
surface du plan de représentation dont le dispositif perspectif opére la dénégation ; il rend visible
contre la vue, contre la contemplation normée par raison de science ce que la vue elle-méme rendait
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invisible, la quatriéme paroi du cube scénographique ; visible ou plutét sensible, mais a quel sens ?
A D'office de raison — pour parler le langage de Poussin —, a I'eil de I'entendement, géometre et
opticien ? Sans doute et peut-étre au-dela de I'entendement, a la fine pointe de I'4me puisque ce que
cette ligne superbement abstraite signifie, n'est autre que le mystére religieux de I'Incarnation, de
la conception virginale du Sauveur. Deux figures par leurs regards souligneraient cet autre sens :
I'enfant 4 gauche, au sommet de I'escalier, qui percoit a la dérobée I'instant ou le rayon générateur
pénetre dans la chambre de Marie par un petit orifice rond qui a pour seule justification de
permettre cette pénétration ; le personnage a longue robe situé sous l'arche triomphale du plan
intermédiaire qui, les mains sur les yeux, reconnait ou plutét cherche a saisir, 4 arréter par son
regard la fulguration du trait mystérieux. Invisible mystére divin qui excédant la raison dénie ses
constructions dont le tableau tout entier est cependant I'imperturbable application.

Un autre signe se manifeste cette fois dans la partie supérieure ; au bord de I'entablement de la
loggia ouverte au premier étage de la demeure de la Vierge, un tapis de Turquie et un paon ou
plutét sa queue ocelée non seulement débordent ce rebord mais frolent a la dépasser la aurface du
tableau que nous regardons. Mille yeux (ceux d’Argus chargé par Junon de surveiller Jupiter,
endormi par Mercure et tué par lui) viennent a la rencontre de notre ceil et de ce lieu de la surface
peinte 4 c6té d’une toile, d'un tapis, nous regardent : symbole de la vanité des gloires du monde,
mais aussi celui de la concorde conjugale, mais aussi de I'immortalit¢, la symbolique religieuse et
profane enferme dans la queue de I'oiseau de Junon et ses ocelles la polysémie de ses significations,
et, sans doute, plus encore expose la vanité de la représentation peinte dans son exaltation la plus
somptueuse pour le regard. La représentation recéle une force divine qui rend présents les absents

" écrivait Alberti : présence d’'un regard absent du tableau.

Enfin, au premier plan une courgette et une pomme, posées, incongrues sur la rampe du sol
scénique. La pomme du péché de la premiere femme que Marie, la deuxiéme Eve, redimera par
le fruit béni de ses entrailles, ce fruit dont la semence mystérieuse en cet instant méme est déposée
en son sein. La courgette-concombre, elle, pointe hors du plan Je représentation, elle pénétre dans
'espace «réel » du spectateur. Elle entre dans son espace de vision. « A I'image transparente,
allusive qu’attend I'amateur d’art, le trompe-l'ceil tend a substituer l'intraitable opacité d'une
Présence : le trompe-l'ceil, présence ou plutét effet de présence, le comble de la représentation
optique. En effet il n’est jamais et en aucune maniére ressenti comme imitation ou reflet. Il ne
renvoie qu'a lui-méme. Quelles que soient les valences symboliques et iconographiques du
concombre et de la pomme, Crivelli, par leur peinture doublement incongrue quant au sujet et
quant au dispositif de représentation, vise 4 persuader son spectateur que son tableau, tout moderne
qu'il est dans sa construction, son organisation, ses références stylistiques, renvoie a « autre chose »,
qu’il exige une autre recherche, une autre interrogation que celle remarquablement, ostensiblement
satisfaite qui portait sur la représentation du monde et de I’homme. Entre le rayon divin qui
parcourt la surface et le plan de représentation, le tapis et le paon qui I'effleurent et le dépassent et
enfin le concombre qui I'outrepasse, tout le mystére sacré de UIncarnation s'accomplit non pas seulement
comme sujet e ce que le tableau représente mais comme le tableau moderne lui-méme, qui excéde ses régles
et sa loi en les retournant contre elles-mémes, par leurs moyens propres. Le tableau de |’ Annonciation, par
ce qui apparait étrange et familier en un lieu de sa scéne, est globalement investi de |'Incarnation
invisible et mystérieuse pour étre livré a la Chose. Et c’est précisément le concombre, sorte
d’embleéme de la chose dans sa facticité tendant vers I'informe, par la grossiereté boursouflée de sa
protubérance, c’est le concombre qui, par son excessive vraisemblance d’apparence peinte, délie la
forme peinte de sa référence au légume réel qu’elle représente pour la muer en apparition d'une
inquiétante familiarité. Aussi, loin que le simulacre de la chose et, avec lui, I'effet de présence dans
le trompe-'ceil n’apparaissent, ici ou la, pour pervertir et violer les régles du jeu représentatif, ici
ou la il les accomplit trop bien en les portant au comble de leur fonctionnement, induisant alors le
soupcon que la représentation, la « théorie » moderne de la mimesis n’aurait d’autre fonction que de
dissimuler, voire de maitriser ou de contréler I'inquiétante familiarité des spectres et des doubles
dans l'univers de la fiction.

Des lors si historiquement, culturellement — et pour prendre une position exactement opposée
a celle de Malraux que j’évoquais tout a I'heure — le concombre de Crivelli se trouve paradoxa-
lement et par hypervraisemblance étre le signe, quelque peu aberrant, d'un investissement de la
rationalité de la représentation moderne par la grandiose invraisemblance du sacré, philosophique-
ment il nous apprendrait @ contrario que la représentation n’a pas pour effet de nous faire croire 4 la
présence de la chose méme dans le tableau mais de nous faire savoir quelgue chose sur la position du
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sujet moderne, pensant et contemplant le monde, de nous instruire de nos Jroils et de nos pouvoirs sur la
« réalité » des « objets s, comme aujets bée'anqued e vérité. Or le trompe-1'ceil s’épuise dans ses effets, le
simulacre n’en est que la somme : ce n'est plus I'objet qui est en représentation sur la toile ; c’est
la chose méme, intransitive, suffisante i soi, opaque, éonnante, stupéfiant le regard. Le beau
mensonge de 'art est devenu troublante hallucination ; la belle apparence, fantéme ; la représenta-
tion de |'objet, I'évocation magique de la chose. Celle-ci entre dans notre ceil et notre regard pour
répondre a cette intrusion de I’apparence dans son espace de vision, se résoud dans le geste du
toucher. Certes nous ne tendons pas la main vers le concombre pour le palper — simple effet
compulsif de réalité. Mais le trompe-!'ceil nous cherche et nous atteint en ce lieu de contemplation
et de lecture que nous occupons de par les contraintes mémes du dispositif de la représentation
moderne, mais d’on la chose dans son double qui sy trouve par ailleurs exactement, rigoureuse-
ment, insérée, emprisonnée, commence a s'évader ; en excés mimétique sans jamais concourir 4 la
constitution de l'ordre de la ressemblance. En ce lieu de |'ceuvre peinte, obscéne. Le voir est
renversé ou reversé en « étre vu » par un appendice informe et aveugle, mixte impur d’angoisse et
de sidération.

Je ne peux m’empécher de voir dans le concombre de Crivelli, dans la chose et son double dans
la peinture comme le signal négatif (je ne dis pas négateur) du mystére qui s’accomplit au-dessus
d’elle comme si le peintre nous saisissait de l'invisible conception virginale sous la forme turges-
cente, se gonflant hors du tableau, la forme informe d’un phallus divin, animée de la force divine
de la peinture — comme disait Alberti pénétrant dans I'ceil du spectateur.

Pour en revenir aux formes et aux structures du signe représentation, je voudrais souligner que
les caracteres d’écriture qui s’y inscrivent, comme les simulacres qui s’y présentent en hallucinations
de choses, travaillent, mettent en « crise » le signe-représentation de peinture quant a ses conditions
formelles et structurales de possibilité, les unes et les autres de facon différente, en les montrant, les
exhibant dans la représentation méme qu’elles permettent.

1) Par I'écriture dans le tableau, le plan de représentation est mis en évidence, plan que I'espace
représenté, et les figures qui s’y disposent, dénient : mise en évidence de la limite du dispositif de
représentation qui n’est pas seulement son cadre mais aussi son plan, conscience perceptive partielle
du refoulement, mais |'essentiel de celui-ci se maintenant, pour paraphraser la définition freudienne
de la dénégation.

2) Est mise en évidence par le trompe-I'ceil — au sens particulier on nous I'avons abordé — la
surface du tableau qui n’est pas son support et qui n’est pas non plus le plan de la représentation :
le trompe-l'ceil en effet va, dans la plupart des cas, jouer ses plus puissants effets de présence sur
le bord de la limite, entre débord et rebord, dans un intervalle presque plat, inframince, que vient
occuper la représentation d'un objet, d'une figure plate : ainsi le tapis de Crivelli en trompe-I’ceil
(que le trompe-l'ceil du rideau de 'escalier des Ambassadeurs a Versailles reprendra a des fins
politiques et idéologiques quelques deux siecles plus tard) et qui est lui-méme une variante d’'un des
gestes fondateurs mythiques de la mimesis picturale, la peinture par Parrhasios d’une toile qui était
le simulacre de la toile de peinture.

3) Est mis en évidence, enfin, I'espace de présentation (de réflexivité) de la représentation de
peinture, par la peinture d’une chose qui, tout en restant prise réellement dans le dispositif de la
représentation (entre plan et support), apparait |'excéder fictivement, mais dans le réel méme. Ainsi,
le concombre de Crivelli, objet non plus plat, voire extra-plat, mais protubérant qui « pousse » sa
forme peinte comme une présence réelle hors plan, entre I'ceil du spectateur et le plan.

En conclusion, I"Annonciation de Crivelli, encore une derniére fois : sur deux pilastres, richement
ornés qui encadrent — comme en un tableau — la figure de la Vierge 4 genoux devant son

prie-Dieu, dans I'attitude de 'humble acceptation du don, cette inscription Opus Caroli Crivelli Veneti

- 1486. A la marge de I'ceuvre, inscrits sur son cadre, a son plus extréme bord, deux mots libertas
ecclesiastica. Effets de ces signes écrits par-dela ou en deca de ce qu'ils signifient : « Ceci est un
tableau (concu, peint et en 1486 produit par Carlo Crivelli le Vénitien) » ; « Voici non pas le récit
d’une histoire en peinture — celui de 'annonciation 4 Marie — Voici une Annonctation, celle de
Crivelli », présentation du fait de représenter ’annonciation.

Le rayon divin qui, de la sublime profondeur céleste ou il s’origine, raye la surface de I'opus,
avant de revenir de cette surface paradoxale a I'intimité secréte et montrée de la chambre virginale,
pour épingler la colombe de 1'Esprit concepteur et venir se ficher dans l'oreille de Marie, oreille
invisible que le placement de la figure dans 1'espace représenté tient & jamais cachée. La voix de
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' Ange résonne — « per-sonne » — dans cette oreille. Seulement la voix, car la Vierge de son lieu
ne peut voir le messager... Que regarde-t-elle donc, visage incliné ? Le livre de priéres posé sur le
Prie-Dieu qu'elle lisait a I'instant ou le rayon se plante dans son oreille invisible au moment ou la
voix porteuse du message y pénétre. Mais que voit-elle donc, visage inclin¢, au-dela du livre, a
travers le mur de sa chambre ? Ou plutét qu'est-ce que « je » vois qu’elle voit dans la représentation
et qu'elle ne peut voir dans ce que la représentation représente ? Qu'’est-ce que je vois qu'elle voit
dans la présentation de la représentation ? Le concombre incongru posé sur la marge et qui I'excede
sans se libérer de la surface, le concombre au comble de la profondeur que le concepteur-
perspecteur y a rationnellement construite et fictivement ouverte, le concombre qui, tout en
pointant les signes écrits 4 la marge, par le A de libertas, vient féconder mon ceil, en me produisant,
par ce coup, maitre de la mimesis, mais en m'assujettissant d'un coup, par mon regard méme, a
I’événement irrécusable d'une présence réelle ou la représentation atteint 4 ses marges et par leurs
effets, le comble de son pouvoir constructeur a l'instant méme ou il se « déconstruit ».

Ainsi cette analyse, cette étude, ce discours-ci du tableau de Crivelli, a sa fin.
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