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IL CAPRICCIO
a partir des Caprices de Saint Amant et de Jacques Callot

A la fin du XVI1I éme siecle, Furetiére dans son diction-
naire donne deux définitions du caprice. La premiere con-
cerne un trait psychologique, “‘un déréglement d’esprit’’
(ue seul son caractére momentané distingue de la folie:
“on le dit quand au lieu de se conduire par la raison, on
se laisse emporter par I’humeur dominante ou I’on se trou-
ve'', Le caprice, une poussée ou une saute d’humeur, |’é-
clat surprenant et imprévisible d’un comportement qui
rompt un moment les calmes stabilités des habitudes, les
(ranquilles assurances que la raison régle, ou ses représen-
tantes sociales, la civilité, la politesse, le bon air... Le Tré-
voux, dans son édition de 1771, ne le définira-t-il pas com-
me une ‘‘qualité opposée a la bonne société qui fait qu’on
s'dearte du goiit’’? La deuxiéeme définition qui dérive en
in sens de la premiére ne vaut que dans le champ des beaux
arts et de la littérature: caprice en effet se dit aussi de ’pie-
ces de poésie, de musique et de peinture qui réussissent plu-
(o4 par la force du génie que par I’observation des régles
e 'art et qui n’ont aucun nom certain’’. Le déréglement
d'esprit - temporaire - qui signale le capricieux devient dans
les arts du langage, de la voix et du son ou de la figure,
une transgression locale des régles qui est la marque du
kinie. Lécart de comportement de 'un devient coup de
force de Uautre; 'humeur, humour, et Uesprit déréglé, sail-
lie spirituelle hors régle. Le caprice semble ainsi se consti-
(uer comme un nom générique qui traverse les frontiéres

des arts (de poésie, de musique et de peinture) sans dési-
gner autre chose cependant que le fait méme de les traver-
ser. Nom d’un genre anonyme - ‘‘sans nom certain’’ - ,
il nomme ce qui est hors ou entre les genres ou a leur car-
refour parce qu’il méconnaitrait lois et réglements qui en
limitent I’étendue. Pour illustrer sa définition que repren-
dront le Trévoux, mot pour mot, en 1771 et, un siécle plus
tard, le Larousse - ““morceau de fantaisie, dessin bizarre
ou original qui s’écarte des régles et des conventions ordi-
naires’’ -, Furetiére cite les caprices de Saint Amant et ceux
de ’Callot le graveur que I’on appelle aussi postures’’.
Le Dictionnaire de I’Académie (1694) restreint le sens
du terme a une maniere de composer ou d’écrire: *‘il si-
gnifie quelquefois saillie d’esprit et d’imagination et alors
il peut se prendre en bonne part: ce poéte n’écrit, ce pein-
tre ne compose que de caprice’’ et le Richelet (1719) au
titre de cette ‘‘fantaisie bourrue, de cette sorte de folie®’
qu’est le caprice, parlera seulement de ’ces ouvrages en
vers sur quelque sujet un peu bizarre et sur lequel les au-
tres poétes ne s’exercent pas ordinairement”’, éliminant ain-
si les références a la musique et a la peinture et n’évoquant
le génie que négativement, comme ce "'marginal’’ un peu
“bizarre’’ de la république des belles lettres par ailleurs
bien policée par ses régles et ses lois. Ce bref parcours parmi
les dictionnaires permet ainsi de mesurer entre le début et
la fin du siecle le déplacement du “‘caprice’’, a la fois dans



ses produits et dans la réflexion critique, esthétique et théo-
rique qui en est fait: piéce de poésie, de musique et de pein-
ture, maniere d’écrire, modalité de I’imagination créatri-
ce, style de pensée, voire vision du monde.

Voici donce, pour accompagner Furetiére, autour de 1631,
une piece de Saint Amant, la premiére qui, dans son oeu-
vre, porte pour seul titre “‘caprice’’: ‘‘Tous nos Melons
sont fricassez; / Adieu les plaisirs de la bouche: / Les Cieux
contre nous courroucez / Les font pourrir dessus la Cou-
che. / Il a tant pleu tout aujourd’huy / Que mon coeur
en seche d’ennuy, / Pensant a ce désastre insigne; / Et si
cette abondance d’eau / N’estoit ailleurs propre a la Vi-
gne / Je ferais jouer le cordeau...’’ Mais huit ans plus tard,
en 1639, dans la lettre dédicace de I’lllusion Comique de
Corneille, le caprice vient qualifier ‘‘I’étrange monstre”
qui, pour le poéte, consiste a coudre ensemble un prolo-
gue, une ‘‘comédie imparfaite’’ et une tragédie pour faire
du tout, une comédie. ‘‘Qu’on en nomme [’invention bi-
zarre et extravagante tant qu’on voudra, elle est nouvel-
le... son succes ne m’a point fait de honte sur le thédtre
et j’ose dire que la représentation de cette piéce capricieu-
se ne vous a point déplu...”’. Dans I’examen de 1660 qu’en
fait le poéte, le qualificatif devient substantif a part entié-
re: “‘C’est une galanterie extravagante qui a tant d’irrégu-
larités qu’elle ne vaut pas la peine de la considérer, bien
que la nouveauté de ce caprice en aye rendu le succes as-
sez favorable pour ne me repentir pas d’y avoir perdu quel-
que temps... Les caprices de cette nature ne se hasardent
qu’une jois et quand ’original aurait passé pour merveil-
leux, la copie n’en peut jamais rien valoir’’.

Voici encore, mais a la fin du Grand Siécle et a 'aube
de celui des Lumiéres (1712), dans les Dialogues des morts
composés pour I’éducation d’un prince, par Fénelon, Léo-
nard et Poussin s’entretenant devant le grand Paysage avec
un homme étouffé par un serpent du second: le mot ca-
price vient dans la bouche du maitre francais répondre aux
remarques ucerbes de I’'ltalien pour justifier le sujet “‘sans
histoire’’ de son tableau. Poussin décrit son oeuvre:
““Représentez-vous un rocher qui est sur le coté gauche du
tableau. De ce rocher tombe une source d’eau pure et clai-
re... Un homme qui était venu puiser cette eau est saisi par
un serpent monstrueux.. un autre homme (qui) s’avance
vers la fontaine. Il apercoit le serpent autour de I’homme
mort, il s’arréte soudainement... les deux mains s’ouvrent
elles marquent la surprise et I’horreur.’’ Léonard intervient:

““Ce second objet quoique triste ne laisse pas d’animer le
tableau et de faire un certain plaisir semblable a ceux que
goiitaient les spectateurs de ces anciennes tragédies ot tout
inspirait la terreur et la pitié... "’ Poussin reprend: ‘... at-
tendez la suite s’il vous plait; vous jugerez selon vos régles
quand j’aurai tout dit. La aupres est un grand chemin sur
le bord duquel parait une femme qui voit ’homme effrayé
mais qui ne saurait voir [’homme mort... La vue de cet
homme effrayé fait en elle un contre-coup de terreur...
N’est-il pas vrai que ces divers degrés de crainte et de sur-
prise font une espéce de jeu qui touche et plait? - J’en con-
viens, (rétorque Léonard), mais qu’est-ce que ce dessin!
Est-ce une histoire? Je ne la connais pas. C’est plutot un
caprice. - C’est un caprice (reprend Poussin). Ce genre
d’ouvrage nous sied fort bien, pourvu que le caprice soit
réglé et qu’il ne s’écarte en rien de la vraie nature.’” Avec
le caprice poussinien font ainsi retour les régles, mais d’u-
ne autre sorte. La contestation avec Léonard s’était certes
engagée sur celle de la peinture, mais ici Poussin évoque
dans ’art du paysage a figure les régles d’un étrange jeu,
celui de la diversité et de la variation, celui de la crainte
et de la surprise, celui de la terreur en représentation et
d’un certain plaisir qui en découle. Comme [’aper¢oit Léo-
nard avec perspicacité la catharsis tragique semble bien étre
’effet du tableau a cette différence prés, qui est essentiel-
le, que le récit qui traverse toute I’oeuvre est *’sans histoi-
re’’ correspondante. Caprice donc que cette chute du mon-
de de la culture — celui des mythes et des fables — dans
l’univers de la “‘vraie nature’’ qui pourtant n’est point celle
de la réalité: agréable vertige a condition qu’en soient res-
pectées les mystérieuses lois.

Revenons a Saint Amant: dans la seconde partie de ses
Oeuvres publiée a Paris en 1643, sept piéces portent en ti-
tre ou sous titre le terme caprice. ‘‘“Tous nos Melons sont
fricasséz...”’ est l'incipit de la premiére. “‘Le Mauvais Lo-
gement”’ titre la seconde et le Cantal (éloge en quatre vingt
alexandrins du fromage du méme nomy), la troisieme. Dans
le Passage de Gibraltar précédé d’une importante préface
en prose, ’caprice’’ est qualifié d’ ““héroicomique’’: 603
octosyllabes en strophes de neuf vers annoncent sur un cer-
tain mode et, pourrait-on dire, selon une certaine clef I’au-
teur de ’épopée du Moyse sauvé. “‘la Pétarrade aux ron-
deaux’’ est le caprice suivant; *’I’Avant-satire™, ‘‘Les pour-
vus bacchiques®’ et ’le Cidre”’, les trois piéces qui ferment
cette liste. Dessine-t-elle les contours d’un ’’genre’’ sinon



celui de la diversité méme sans regles ni lois? Quels traits
communs réunissent dans le méme ensemble une chanson
a boire, un éloge du cidre, du cantal, ou du melon, un frag-
ment d’épopée, et deux d’un art poétique (critique) sur le
rondeau et la satire? Ou plutét quelles différences? Et com-
ment trouver, a la mesure de [’agrément de ces poésies,
les principes qui feraient de leur incohérente variété une
plaisante variation? Le sieur de Saint Amant vient lui-méme
@ notre secours pour nous proposer dans un caprice quel-
ques réflexions sur le caprice. La remarque n’est pas in-
nocente; en serait-ce la caractéristique que de réfléchir sa
propre élaboration? L oeuvre capricieuse ne serait-elle point
autre chose que sa propre image, son double ou son tri-
ple, indéfiniment peut-étre, mais acquérant dans la pro-
Jondeur superficielle du miroir qu’elle se tendrait, une dis-
tance supplémentaire, un écart accru d’avec soi, ou le lan-
guge poétique se mettrait en abysme et trouverait dans cette
réflexion instantanée et interminable, I’étrange plaisir d’une
chute vertigineuse dans les mots dont celui donné par le
vin serait la plus naturelle image: ‘‘Matelots, taillons-de-
l'avant; / Nostre Navire est bon de voile. / Ca du vin, pour
hoire a I’Estoile / qui nous va conduire au Levant”’, ainsi
s'ouvre I’épopée du Passage de Gibraltar: une joyeuse chan-
son de marins ou la plongée énivrée dans les étoiles d’un
ciel atlantique?

“Double Homonyme et vous fine Equivoque / A jointes
mains, ma Clion vous invoque / Pour fagotter quelque gen-
til rondeau / Qui désarconne et Victor et Brodeau / Au-
pres de vous les plus hautes pensées / Sont aujourd’huy
dans ’estime abbaissées; / les plus beaux sens, les termes
les plus forts, / Tous eshanchez rampent a demy morts”’.
Face a la vogue des rondeaux qui battit son plein en
1636-1637 dans les milieux littéraires mondains de Paris
avant d’étre supplantés par celle des énigmes, Saint Amant
revendique donc “‘les plus hautes pensées, "’les plus beaux
sens, les termes les plus forts’” au profit... du caprice: "’Et
le caprice avecques sa peinture / Qui fait bouquer (baiser
par force) et I’Art et la Nature, / Ce Fou divin, riche en
inventions, / Bizarre en mots, vif en decriptions / Ce rare
Autheur des nobles balivernes / Quoy qu’inspiré du Dé-
mon des Tavernes / N’ose prester, et n’a plus de crédit
/ Depuis qu’en Cour votre honneur reverdit’’. Le caprice
owvre le défilé des genres négligés ou oubliés depuis que
le rondeau est a la mode, ‘“‘Hymnes sacrez, piteuses Elé-
kles, Stances d’Amour, joviales Orgies, Odes sans Pair,

doux et graves Sonnets (...) Poéme épique, épigrammes’’;
il est le premier des nobles genres poétiques et il les con-
tient tous, si l’on en croit, tout au moins, le “‘fidelle ami
Faret’ auteur de la Préface sur les Oeuvres de Mr. de Saint
Amant qui, en 1629, en donnant la définition de la Poésie
et en identifiant en Saint Amant le plus parfait poéte, re-
prend les traits caractéristiques du caprice.

La Poésie dans le caprice, le caprice comme poésie est
d’abord peinture, une peinture de langage, une descrip-
tion “‘vive’’ c’est-a-dire vivante comme la chose méme; hy-
potypose, diraient les rhéteurs, *‘peinture si vive et si éner-
gique des choses qu’elle les met en quelque sorte sous les
yeux et fait d’un récit ou d’une description, une image,
un tableau ou méme une scéne vivante'’ et Fontanier, d
qui nous empruntons cette définition, de citer Boileau, Fé-
nelon ou Racine. Faret citerait volontiers son ami, Saint
Amant pour cette poésie pleine de *’ceste chaleur que les
Anciens on appelée Génie’’ et qui ‘‘ne se fait principale-
ment remarquer qu’aux Descriptions qui sont comme de
riches tableaux ot la Nature est représentée; d’ou vient que
l’on a nommée la Poésie, une Peinture parlante’. Faret
ajoute toutefois ces quelques traits qui surprennent peut-
étre, mais qui en fait rejoignent dans la prose de sa préfa-
ce, la définition du caprice donnée en vers par Saint Amant,
““Ce Fou divin riche en inventions / Bizarre en mots, vif
en descriptions’’: “‘Et de faict, comme elle (la Poésie) est
le plus noble effort de I’Imagination, on peut dire aussi
que son plus noble chef d’oeuvre est celuy de bien descri-
re. C’est ceste partie qui ne se peut acquérir, non plus que
ces Grdces secrettes qui nous ravissent sans que nous sca-
chions la cause de notre ravissement.’’ Le caprice est la
Poésie méme, folie divine, coup de force du génie qui fait
“bouquer’’ l’art et la nature dans la représentation que
le premier donne de la seconde, mais ou par ’impétuosité
de génie’’ et “ardeur d’esprit”’, la représentation s’excede
elle-méme dans les artifices du langage: le caprice poéti-
que, ce serait la représentation d’art dans tous ses états d’é-
criture, portée a son comble par une si souveraine maitri-
se de l'instrument de discours que le poéme qui en résulte-
rait, tout en transcrivant en mots, la nature dans sa réalité
la plus immédiate, se poserait en pur objet de langage dans
sa plus parfaite et sa plus arbitraire artificialité. Le capri-
ce tiendrait ainsi moins aux choses décrites, moins méme
aux maniéres de les décrire qu’d cette virtuosité instrumen-
tale d’un langage manié avec générosité verbale et distan-



ciation artiste a la fois. Faret le note a sa facon: “cette
ardeur d’esprit et ceste impétuosité de génie qui surpren-
nent vos entendements et qui entrainent tout le monde apreés
elles, ne sont jamais si desreiglées qu’il n’en soit toujours
le maistre. Son jugement et son imagination font un si ju-
ste tempérament et sont d’une si parfaite intelligence, que
I’on n’entreprend rien sans le secours de I’autre... Lors qu’il
décrit, il imprime dans I’ame des images plus parfaites que
ne font les objects mémes: il fait toujours remarquer quel-
que nouveauté dans les choses qu’on a veues mille fois...”’
Ainsi l’attaque du caprice “‘le Cantal’’: “‘Gousset, écafi-
gnon, faguenas, cambouis / Qui formez ce présent que mes
veux resjouis, / Sous I’adveu de mon nez, lorgnent com-
me un fromage / A qui la puanteur doit mesme rendre
hommage: / Que vous avez d’appas! que votre odeur me
plaist!...”’ ou cette strophe du caprice: “‘le mauvais loge-
ment’’: “‘Au clair de la Lune qui luit / D’une lueur mor-
ne, et blafarde, / Mon oeil tout effrayé regarde / Voltiger
mille oyseaux de Nuit: / Les chauvesouris, les Fressayes
/ Dont les cris sont autant de playes / A !’oreille qui les
entend, / Decoupans I’air humide et sombre / Percent ju-
sq’ou mon corps s’estend, / Et le muguettent comme une
ombre...”’

Dans la préface du Passage de Gibraltar, Saint Amant,
de son coté, définit le caprice comme une sorte de trans-
version humoristique du genre épique et, pourrait-on ha-
sarder, de toute hiérarchie des genres, avec pour seule jus-
tification que ‘‘le principal but de la Poésie doit estre de
plaire et que la joye contribue le plus a ’entretien de la
Santé, laquelle est chose si précieuse en cette vie qu’elle
a esté préférée par les plus sages a la Sagesse méme.’’ Peut-
étre ne faut-il pas voir la une simple pirouette, mais le sen-
timent d’un lien profond, organique, pourrait-on dire, du
poétique et du charnel, de la poésie et de la vie, de ce jeu
du langage et du sens qu’est le poéme, et de cet étrange
plaisir gue le corps sensible prend a son déroulement. Saint
Amant montrerait cette connivence du langage et du corps
dans le caprice poétique par toute une métaphorique de
l’assaisonnement chatouillant le goiit, voire par une thé-
matique culinaire qui imprégne le poéme de ses sauces épi-
cées et de ses puissantes senteurs. Que la “‘simple naiveté
soit le seul partage des piéces comiques”’, soit, mais il faut
que cette vraie nature soit “‘entremeslée de quelque chose
de vif, de noble et de fort qui la reléve’’; le sel, le poivre,
lail, tous les condiments méridionaux ont un nom: 1I’hé-

roique. ainsi, dans la Secchia rapita d’Alessandro Tasso-
ni qui raconte en douze chants la querelle des Bolonais et
des Modénois a propos d’un seau, “‘il y brille de telle sor-
te et est si admirablement confondu avec le Burlesque qu’il
y en a quelques uns qui par un exceés de louange osent bien
la comparer a la divine Jérusalem du Tasse’’. On percoit
alors sur quelle frontiére, ou quelle marge, apparait le ca-
price: “‘reléve’ du comique dans I’héroique sans que ce-
pendant le premier perde ses traits caractéristiques, mais
aussi bien *’dérive’’ du second dans les plaisanteries et les
gaillardises du premier sans s’oublier dans le ridicule, le
caprice est cette frontiere méme, cette marge, le bord com-
mun de l’un et de ’autre dont le parcours exact n’est af-
faire que de langage; le caprice, simple effet d’une manie-
re d’écrire, mais qui, si insaisissable qu’il soit, dans sa lé-
géreté méme, acquiert un poids ‘‘générique’’. Dans ce genre
toutefois, l'inimitabilité, c’est-a-dire I’absence méme de re-
gles, est la regle comme ’entrevoit Corneille dans [’'exa-
men de I’lllusion comique.

““Il est vrai, note Saint Amant, que ce genre d’escrire
composé de deux Génies si différents fait un effet merveil-
leux, mais il n’appartient pas a toutes les sortes de plumes
de s’en mesler; et si ’on n’est Maistre abolu de la Langue,
si I’on n’en scait toutes les galanteries, toutes les proprié-
téz, toutes les finesses, voire mesme jusques aux moindres
vétilles, je ne conseilleray jamais a personne de [’entrepren-
dre. Je m’y suis pleu de tout temps, parce qu’aymant la
liberté comme je fais, je veux mesme avoir mes coudées
franches dans le langage. Or comme celuy-la embrasse sans
contredit beaucoup plus de termes, de facon de parler et
de mots que I’Héroique tout seul, j’ay bien voulu en pren-
dre la place le premier...”". Le caprice, c’est la liberté artis-
te et la gaieté de cette liberté faite de la connaissance par-
faite de toutes les ressources de la langue et du maniement
virtuose de toutes les possibilités du discours. 1l en est du
caprice comme de ‘‘ces Ballets grotesques qui estant dan-
cez d’ordinaire par les plus excellentes Baladins sur les Airs
du mouvement le plus admirable, plaisent plus aux Spec-
tateurs, avec leurs habits estranges, leurs masques bizar-
res et leurs postures merveilleuses, que ne font ces Ballets
sérieux, ces Moralitez muettes dont les démarches sont trop
ajustées et ou le plus souvent il ne se voit rien de beau que
l’esclat et la magnificence.”

Il semble ici que Saint Amant décrive une gravure de
Jacques Callot, une “‘posture’’ que Furetiére, a la fin du



siecle, lui associe pour préciser, par ’'exemple, la défini-
tion de ’’ces piéces... qui réussissent plutét par la force du
génie que par I’observation des régles de I’art et qui n’ont
aucun nom certain’’.

Si I’oeuvre de Saint Amant nous découvre que le capri-
ce est a la fois un champ poétique, un domaine, un genre
et la poésie méme, qu’il court sur les frontiéres des pro-
vinces de I’Empire de poésie, pour parler comme Fonte-
nelle, entre la montagne de la Tragédie et le désert du Bon
Sens, entre le domaine du Poéme épique et les provinces
de la Basse Poésie dont Burlesque et Comédie sont les ca-
pitales, pour se jeter enfin dans l’archipel des Bagatelles
“‘out il semble que la Nature se joue comme elle fait dans
la Mer Egée et ou il n’y a rien de plus léger puisqu’elles
[lottent toutes sur 'eau’’, on pourrait, me semble-t-il, en
dire autant de Callot dont les Caprices (1617) sont une oeu-
vre parmi d’autres, mais dont, sans aucun scrupule, les or-
pganisateurs de "exposition 11 Capriccio n’ont donné au-
cun représentant — et ils ont eu raison — car le caprice
est le nom du genre sans nom qui désigne le mieux toute
son oeuvre et sa maniere.

Les Caprices, Capricci di Varie Figure inaugurent d’a-
bord un procédé nouveau, celui de I’eau-forte au vernis
dur. “‘Le résultat de cette innovation... était de permettre
au graveur de reprendre a volonté le travail et surtout de
conférer a son trait - par ailleurs simplifié et ennemi des
(ailles croisées, toute la délicatesse nécessaire sans crain-
dre de facheux empatements”. Le caprice de Callot dans
les Caprices est donc une nouvelle maniéere au sens le plus
technique, le plus laborieux du terme, mais dont les effets
sont finesse de gravure, virtuosité de la pointe, imprévu
¢l nervosité de la trace. A cette acuité, a cette définition,
rigoureuse et exacte a la fois, du trait, I’eau forte, procé-
dd expéditif, permet d’allier la vitesse d’exécution garante
e la spontanéité du dessein: un artifice autorise la con-
Jonction des contraires, effort et liberté, et en assure la réus-
vite achevée, la synthese satisfaisante. Le caprice est la, qui
fult “‘bouquer art et la nature’’ comme aurait dit Saint
Amant, ““la nature elle-méme qui se meut et qui passe’’,
a-t-on dit de I’lmpruneta de 1620, mais dont I’art s’empa-
e de force, qu’il étreint avec une ardeur extréme au point
ile saisir 'exceés de sa vérité. Mais cet excés de la nature
par 'art, se comble de la nature que seul ’art peut faire
upparaitre par les manipulations de ses artifices, le capri-
(i en in mot n'est pas nécessairement ‘‘quantitatif’’ com-

me dans ’lmpruneta ou le Martyre de Saint Sébastien.

Soit, par exemple, la Promenade que j’extraie des Ca-
prices: une variante, semble-t-il, de la vue topographique
si ce n’este que I’exact discernement de la ville que [’'on
apercoit sur la droite s’accompagne de la plus totale in-
différence a son nom et que le noble couple, sorti tout droit
d’une carte de géographie qu’habituellement il contemple
de son bord inférieur, ne trouve point au bout de son re-
gard le relevé métrique d’un sol mais le foisonnement d’un
paysage; la carte de géographie, la vue topographique, les
voici en dérive de leur genre, de leur espace "’propre’’, dans
un autre qui les évoque encore, mais pour en jouer. Vus
de dos, le cavalier et sa dame occupent la partie droite de
la gravure. Arrétés, dans le suspens d’un moment sans du-
rée, ils regardent de loin, de trés loin une ville, une cam-
pagne, des arbres, des maisons, les berges d’une riviére;
une colline reléve sa pente jusqu’a I’énorme tronc sombre
— a contre jour — d’un arbre, au tout premier plan, qui
clot le “‘tableau’ sur la gauche en poussant un surgeon
échevelé sur le ciel clair. Oit donc est ici le “‘caprice”’, si-
non dans cet éblouissant contraste entre le proche et le loin-
tain, cette extraordinaire “‘rapidité’’ de la conception et
du regard qui fait passer d’un premier plan au ras du bord
inférieur de la composition a un horizon qui se confond
presque avec lui, mais qui, par cette proximité méme dans
lextréme distance, inscrit un quasi infini dans ces quel-
ques centimetres d’écart sur le sol que couvre I’'immense
ciel tendu sur les trois quarts de la surface. Télescopage
du proche et du lointain, du macro et du microscopique,
out le seul lien qui fait “‘tenir’’ ensemble les extrémes est
le regard du couple contemplant la campagne, un regard
que nous ne voyons pas puisque [’homme et la femme nous
tournent le dos mais avec lesquels nous entrons dans le “‘ta-
bleau’’, montons sur sa scene pour aussitot atteindre I’ho-
rizon olt nous errons dans le fourmillement des choses exac-
tement décrites, cependant qu’a leur facon, la droite et la
gauche, les figures de la femme et de son compagnon d’un
c6té, ’arbre et son surgeon de ’autre signifient leur équi-
libre a ’étonnante “‘rime plastique’’ du plumet du chapeau
féminin et d’une ramure de [’arbuste.

1l semble que ce caprice “‘artiste’’ de Callot pourrait étre
le commentaire d’une pensée de Pascal qui serait, a bien
la comprendre, un extraordinaire caprice métaphysique,
quarante ans plus tard: ‘‘Diversité — la théologie est une
science, mais en méme temps combien est-ce de sciences?



Un homme est un suppdt; mais si on ’anatomise, sera-ce
la téte, le coeur, les veines, chaque veine, chaque portion
de veine, le sang, chaque humeur de sang? Une ville, une
campagne, de loin est une ville et une campagne; mais a
mesure qu’on s’approche, ce sont des maisons, des arbres,
des tuiles, des feuilles, des herbes, des fourmis, des jam-
bes de fourmis a linfini. Tout cela s’enveloppe sous le nom
de campagne’. La description qui faisait, pour Saint
Amant, ’essence méme de la poésie trouve dans le capri-
ce son comble chez le graveur ou le penseur,; I’un et I’au-
tre, pourrait-on dire en paraphrasant Faret, ““lorsqu’ils dé-
crivent font toujours remarquer quelque nouveauté dans
les choses qu’on a vues mille fois... ils n’achévent jamais
ces beaux portraits (dessins, gravures, pensées) sans y don-
ner un trait de Maitre et sans y laisser un aiguillon a la
Jin qui chatouille ’esprit longtemps aprés qu’il a été pi-
qué.” Cet aiguillon du mot, ce trait du poéme chez le poéte,
cette acuité du tracé, cette perspicacité du regard chez le
graveur, le penseur leur donne un double nom a la pointe
de sa plume et de sa pensée, ‘‘diversité, infini’’, Le capri-
ce donc ou la diversité de I'infini, saisie, appréhendée d’un
seul coup d’oeil — et non par progres de raisonnement —,
qualitativement, par la jonction instantanée des contrai-
res; qui exige pour s’effectuer avec une telle impérieuse dé-
cision, la rigueur et ’équilibre tendu d’une indiscutable
composition. Et ¢’est sans doute la que se manifeste le plus
nettement [’un des nombreux paradoxes qui animent la no-
tion littéraire et artistique de caprice: le déréglement réglé
de son jeu variationnel, la diversité exacte du trait n’ins-
crit linfinité du monde qu’a la condition de trouver le ca-
dre d’une architecture de l’espace et de la lumiére qui “‘avec
une subtilité sans équivoque’’ ordonne les plans et les va-
leurs; ainsi dans notre exemple de la Promenade, le
“contre-jour’’ de la masse de I'arbre au surgeon a gauche
et la lumineuse ouverture latérale sur la droite de I’ensem-
ble du paysage par dela le couple.

Un autre exemple de caprice, le Ponte Vecchio, le mon-
trerait avec plus d’éclat encore: le pont, monumental et
presque écrasant dans sa puissance massive occupe de son
arche sombre le centre de la composition, mais par la mé-
me, s’ouvre sur un lointain lumineux vers lequel fuit le fleu-
ve. Un deuxiéme pont, trés loin, reprend en la multipliant
I’arche du Ponte Vecchio: vers lui s’incline un double ho-
rizon de collines. Dans la grande plage d’eau ou se refléte
un grand ciel clair, entre les deux ponts, s’agitent bateaux,

barques et humains a la taille d’insectes entre les deux ri-
ves aux valeurs contrastées. Au premier plan, formant le
coin inférieur gauche de la gravure, silhouette a demi-
couchée sur la berge, nous tournant le dos, le dieu-fleuve
contemple la scéne qui se joue dans ['eau entre I’'ombre
de l’arche et la lumiére du ciel: pécheurs et baigneurs divi-
nités ou humains gesticulent sous I’effet d’on ne sait quel
drame ou de quelle féte aquatique... Veduta singuliére du
paysage urbain de Florence out le Ponte Vecchio prend sou-
dain I’allure monumentale, mais quelque peu inquiétan-
te, d’un décor de théatre exactement réglé par le lois de
la perspective géométrique et aérienne auxquelles jamais
I’Arno et le Ponte Vecchio dans leur réalité familiére n’ont
obéi. C’est justement I'application rigoureuse de la loi ra-
tionelle et esthétique, garante d’une ordonnance *’parfai-
te’’ des apparences du monde, qui provoque cet effet d’u-
ne représentation du réel en exces sur elle-méme et qui, par
sa fidélité attentive au référent, s’inverse dans la fiction
de sa théatralité. Familiére étrangeté, caprice.

Pour rester a Florence et sur I’Arno, arrétons-nous a cet
Eventail o Callot a gravé la “‘Battaglia del Re Tessi e del
Re Tinta / Festa rappresentata in Firenze, / Nel fiume
d’Arno il di XXV di Luglio 1619°°, comme le signale I’in-
scription d’une banderole flottant dans le ciel au dessus
du fleuve. Une foule foisonnante se presse sur les deux ri-
ves de I’Arno et sur les deux ponts qui I’enjambent de leurs
arches, délimitant par une exacte géométrie un espace tra-
pézoidal ou se déroule le spectacle: des iles feintes, un ro-
cher qui s’ouvre en feu d’artifice, des bateaux qui s’affron-
tent. Par dela, a I’horizon, la ville dont on reconnait clo-
chers d’église et facades de palais et au premier plan, deux
carrosses, des chevaux, et une haie de petits personnages,
la plupart présentés de dos, forment ensemble un deuxie-
me rang de spectateurs tournés vers la féte, mais séparés
de ceux du bord du fleuve par une zone vide qu’animent
quelques figures en en creusant la profondeur. Cet ensem-
ble immense ou I’on pourrait compter sans doute des
milliers d’ “‘insectes humains®’ est inscrit dans un étrange
espace dont le cadre curviligne, courbes et contre courbes
se développant dans les surfaces et les volumes d’un
cuir a volutes, est lui-méme l’expansion des cornes d’un
masque grotesque de dieu fleuve chevelu, barbu et mou-
stachu qui nous regarde en louchant, développement qui
trouve son accomplissement, au centre de la partie supé-
rieure du cadre, dans le faciés d’un chat dont les yeux



seraient faits de Uultime rebroussement de deux courbes
sVvInetriques.

Il s’agirait seulement de ’excroissance quelque peu pro-
liferante d’un décor ornemental sur les marges de la re-
presentation qui en forment le cadre si la dynamique de
son développement non seulement n’apparaissait réglé par
des lois formelles précises, mais encore n’intervenait pas
directement dans la constitution de la scéne et de l’épiso-
de représenté, Et ce, de trois maniéres, chacune remarqua-
bile: d’abord en ce que le cadre ne se borne pas a l'inté-
ricur méme de ’espace qu’il limite, comme son sol. Dés
lors une intéressante ambivalence joue au bord de la re-
presentation puisqu’on peut également considérer que [’es-
pace représenté résulte de 'expansion interne du cadre e,
cn derniére instance, de la figure grotesque qui l'orne a
sa base, ou que c’est cet espace intérieur de la représenta-
tion qui génére son bord jusqu’a produire certaines figu-
res aussi étranges que les masques du dieu fleuve et du chat;
cnsuite, et ¢’est la une conséquence de ['effet précédent,
on notera que quelques unes des figures les plus explicites
du premier plan des spectateurs qui contemplent la féte,
vont assises, s’accoudent ou prennent appui sur les cour-
bures du cadre lui-méme: la encore on peut imaginer que
les acteurs mis en scéne par le graveur s’emparent du ca-
dre pour en faire un élément de la scéne ou ils jouent ou
hien qu'a Uinverse, la limite “extérieure’’ de la représen-
fation les intégre au cadre qui la manifeste et les trans-
forme en figures ornementales au méme titre que les ma-
s(ues grotesques qui en décorent la base et le sommet. Mais
duns 'un et 'autre cas, (et cela est également vrai pour
le jew entre le sol scénique et le bord), le référent histori-
(e réel, la féte sur le fleuve d’Arno du 25 juillet 1619 passe
dans la fiction: la représentation de la bataille feinte of-
ferte a Florence sous le régne de Cosme Il se métamor-
phose dans une nouvelle feinte, celle d'une gravure de Cal-
lot qui représente la premiere.

L a troisiéme forme d’interaction du cadre et de la re-
présentation est peut-étre encore plus impressionnante que
lew deux précédentes. Tout se passe en effet comime si la
curvilinéarité généralisée qui cerne la veduta ot la scéne
osl exactement construite selon les régles de la perspective
veometrique, en modifiait insensiblement la “‘forme’’ spa-
tile: non plus “‘cube scénographique’’ obéissant a [’or-
thoponalité des trois dimensions de [’étendue mais qui au-
nail regu un cadre dissonant avec sa structure, non plus

““fenétre ouverte’’ sur la réalité de I’événement, mais sur-
face incurvée, bombée, surface convexe d’un miroir refle-
tant dans la sphére de son microcosme un imaginaire au-
quel il donne la densité et la plénitude du réel, mais dont
l’exces méme dans la précision optique de son foisonne-
ment dénonce I'absence. Callot pourra ultérieurement faire
[’économie du cadre curviligne, le spectateur ne remarquera
pas moins cet étonnant effet de courbure, comme dans le
Martyre de Saint Sébastien et certaines gravures des Gran-
des Miseres de la guerre, par lequel la réalité perceptive
s’inverse, en un instant indécidable, dans une fiction a la
Jois rigoureusement ordonnée et magnifiqueinient ornenier-
tale, qui la livre toute entiére au regard, mais en la por-
tant a un comble qui la dérobe a elle-méme
Telle serait en fin de compte l'essence méme du capri-
ce, ce jeu virtuose qui sait, sans les indentifier, conjoindre
les extrémes, ces extrémes qui, comme l'écrira Pascal, se
touchent a force d’étre éloignés, dans une oscillation, flux
et reflux du regard ou du discours, indécidable: énoncé ico-
nique ou verbal qui, dans la représentation de son réfé-
rent, soudain bascule dans la présentation de son énon-
ciation, architecture souverainement ordonnée de l'espa-
ce et de la lumiére, des mots et des phrases par les regles
et les lois de la perception optique ou celles de la langue,
qul, soudain, devient libre jeu de variations décoratives et
ornementales, quittant les marges du “‘tableau’’ ou les bro-
deries du poéeme pour occuper tout le champ de ['image
ou du discours, constante, insistante réference a la réalité
naturelle ou sociale, a I’histoire des hommies et a la vie des
choses, mais qui, parce qu’elle met au service de cetle al-
tention un instrument, qu'’il soit verbal ou plastique, d’u-
ne exceptionnelle puissance, inverse cette nature qu’il capte
et qu’il pointe en un fabuleux objet d’art de langage ou
d’image. Certes les styles et les maniéres peuvent changer
de Callot a Boucher, d’Israél Henriet a Jean Le Paultre
ou a Bernard Lepicié, mais on verra se maintenir d’une
gravure a lautre. et de U'image au poéme, la constance d’un
Jeu de 'imagination dont 'infinie capacité de création lui
permet de traverser toutes les frontiéres, toutes les lini-
tes, pour ‘‘coudre ensemble’’, par son parcours Zigzagant,
les formes et les domaines, les genres et les étres les plus
éloignés et donner, pour qui accepte de s’y abandonner,
les plaisirs les plus rares et les plus raffinés, les plus sa-
voureux et les plus “‘artistes’’ de l'art.
Louis Marin
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