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De la citation*
Notes a partir de quelques oeuvres de Jasper Johns

par Lonis Marin

Not mine, but taken

La citation est un acte, une opération et un produit,
celui qui résulte de cet acte méme : active et passive a
la fois. Le terme est originellement juridique : citer,
c’est appeler a comparaitre devant le juge et plus
techniquement d’apres les dictionnaires, la citation est
I’ajournement, par acte notifié par huissier, de cette
comparution. Quelque chose du droit, d’une autorité
de droit subsiste dans les sens déja plus usuels de la
citation : geste d’indiquer ou de désigner une personne
ou une chose digne d’attention, ou plus couramment,
passage emprunté a un auteur qui peut faire autorité,
généralement pour illustrer et appuyer ce qu’on
avance.

Y a-t-il, par dela la citation d’utilité instrumentale,

des citations de plaisir et de jouissance ? Y-a-t-il jamais
des citations indifférentes ?

Take an object
Do something to it
Do something else to it

‘e i (13 i3 ey

Citare : ““mettre en mouvement, faire passer du repos
a PPaction”. Imaginer que I'opération de citer ne porte
pas sur un texte ou entre des textes, sur des tableaux
ou entre des tableaux, mais sur des choses, des objets
de I’expérience quotidienne, ceux qu'un peintre utilise.
Ainsi la boite de café Savarin, un déchet, un résidu
qui, une fois vide, au licu d’étre jeté au rebut, est
bricolé en boite a brosses et a pinceaux, dans Patelier
du peintre. Assignation citationnelle, métaphore de la
prose de la “vie réelle” dans les circonstances
instrumentales de la vie artistique. Ceci — la boite de
café Savarin — n’est pas encore de I'art, mais par ce
déplacement, ceci en est devenu I'instument. Supposer
que la méme boite de café Savarin devienne une piece
de bronze peinte et les brosses et les pinceaux qui s’y
dressent (Painted Bronze (Savarin), 1960): le parcours
citationnel se poursuit dans cette transformation en
oeuvre d’art — une sculpture —. La méme boite ? La
méme e(s)t Pautre : franchissement d’une fronticre.
Que la sculpture peinte de 1960 devienne lithographie
en 1977 et monotype en 1982 et que la boite de café
Savarin soit peinte posée sur son étagere de bois veiné,
noire et grise, avec ses brosses et ses pinceaux, sur

fond d’un “Crosshatching™ : citation de citation sur
citation, la “méme” boite, déchet et résidu de la vie
quotidienne réussit sa greffe picturale dans les tableaux
de 1982 (Monotype 7) qui s’accomplit
“définitivement” (?) dans Untitled 1983 lorsqu’elle

y amorce sa disparition (que miment les signes

% “ ¢ % “dans la citation ci-dessus).

“We say one thing is not another thing.
Or sometimes we say it is.

13 32
Or we say “they are the same.””

Premier acte de I'opération de citation : le geste d’une
coupe, d’une découpe.

Lorsque je cite, j'excise, je mutile, je taille (dans) un
corps textuel, un livre, un chapitre, une page pour en
découper un morceau, un “lopin” comme disait
Montaigne, un détail et le mettre en réserve. Pour
quoi ? Pourquoi, née dans la lecture, cette pulsion
quelque peu cannibalique ? Décrire au plus pres ce
mouvement du regard dans le livre, sur la page qui,
dans la traversée des signes vers ce que les signes
désignent et donnent a penser, s’arréte un moment,
revient sur ses pas pour relire et revoir et déja se
prépare a élire cette phrase, ce vers pour une autre
destination que celle d’étre un pur élément momentané
et anonyme lié par la loi de la totalité. Qu’est-ce donc
qui, dans Poffrande du corps (textuel) a I'oeil dans le
parcours lisse de sa surface grise, dans I'exploration,
en caresse continue, de sa nudité, provoque cet arrét,
qui, par simple accident de parcours, fait de I'ocil un
regard qui déja dé-taille I’éclat bref, le scintillement
d’un mot, d’une phrase, d’un vers ou d’un passage
comme un bijou déposé en attente, et qui revient et
“accroche” sur cette surface : offrande de ce détail en
supplément de I’offrande du corps (textuel), le livre,
le chapitre, la page, a la lecture ; occasion d’une
rencontre étrange d’un double désir d’oblation et de

# Ce texte peut érre considéré, d'un certain point de vue, comme
une citation implicite du beau livre d’Antoine Compagnon, La
seconde main ou le travail de la citation, Le Scuil, Paris, 1979,

1. Jasper Johns, **Shetchbook Notes™, Art and Literature, n* 4,
printemps 1964, p. 192,

2. “Sketchbook Notes™ in R. Francis, Jobns, Abbeville Modern
Masters, New York, 1984, p. 109.
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captation, comme si ce mot, cette phrase ou ce vers
ne trouvaient leur fulgurance que dans le miroitement
de la lueur d’un oeil pour, a son tour, lui donner la
chance d’un éblouissement. Double sollicitation. Et
voici que je souligne, isolant déja ce “morceau”™ dans
la surface, I'“encadrant™ par la ligne abstraite noire,
encre ou crayon, ou mieux encore le baignant dans la
couleur rouge, bleue ou jaune du surligneur. Déja
“tableau™ dans la page par cette exhibition
permanente, accroché pour étre décroché et transporté
sur une autre page — blanche —. Voici que j’écris,

au degré zéro de I’écriture, voici que j’écris ma lecture,
en ce lieu, de ce lieu-1a, en réécrivant ce fragment
prélevé d’une autre écriture prét pour un autre destin.

The question of what is a part and what is a whole is
a very interesting problem, on the infantile level, yes,
on the psychological level, but also in ordinary,
objective space.’

La tradition picturale occidentale n’a pas ignoré le jeu
de 'art avec ce qui paraissait le fonder, I'imitation
fidele des choses en peinture : 'ironie du trompe oeil.
Si la caractéristique la plus prestigicuse de la “réalite”
a consisté depuis la Renaissance, dans 'organisation
tridimensionnelle de P'espace sur la toile, est-ce que
Iartiste réalise le trompe I'oeil par excellence en
figurant sur elle avec un soin tout particulier, le relief
et la profondeur ? Bien évidemment non, car ces
prétendues reproductions ne trompent personne et
devant les objets peints exactement a si méprendre,
nul ne se méprendra jamais : il y a reconnaissance, il
n’y a pas illusion. Le tableau rend compte des trois
dimensions de I'objet, mais il ne nous le fait pas
prendre, ipso facto, pour un objet a trois dimensions.
Avec le trompe Ioeil, c’est la chose méme qui,
excédant le plan de représentation, est convoquée dans
I'espace “réel” du spectateur. “A I'image transparente,
allusive qu’attend I'amateur d’art, le trompe I'oeil tend
a substituer I'intraitable opacité d’une Présence”. Le
trompe locil, effet de présence, comble de la
représentation optique, hyper-citation de la chose
méme au lien de sa représentation, et avec elle, entrée
de l'inquiétante familiarité des doubles dans 'univers
de la fiction. Tel est dans In the Studio, le double jeu
du “bras” coupé, tacheté de peinture et peint sur une
toile feinte que deux clous feints fixent a la toile, qui
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Fool’s House, 1962
huile sur toile avec objets, 183 X 91,5 ¢cm
Collection Jean-Christophe Castelli, New York
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n’est autre que le mur représenté, et du “méme” bras
coupé, également tacheté de peinture, mais moulage
du bras de Iartiste arraché de son corps, accroché a
un “vrai” clou et pendant sur la surface de la toile.
Avec le tableau-dans-le-tableau du premier bras, deux
surfaces se recouvrent, plan-sur-plan, et seuls les deux
clous peints I'excédent illusoirement. Avec le bras
moulé, le double de la chose vient s’accrocher a son
“vrai” clou sur la surface en 'excédant et la toile
peinte retourne a son original, le mur de I'atelier.
Double citation du corps mutilé de I'artiste dans
I'organe-instrument de son activité de peintre : son
bras, sa main droite. Sont mis en évidence, par le
proces hypercitationnel du trompe ’oeil, comme
excision, mutilation et prélevement, a la fois la surface
du tableau et le corps du peintre : une surface qui n’est
pas son support et qui n’est pas non plus le plan de
sa représentation. Ici, comme ailleurs, le trompe ’oeil
joue sur ses plus puissants effets de présence sur le
bord de la limite, entre débord et rebord, dans un
intervalle presque plat que vient occuper la
représentation d’une figure plate, celle d’une feuille
de papier ou d’un fragment de toile porteuse de
'image d’un bras, intervalle que vient immédiatement
dénier le bras moulé dont le bras peint est la
métaphore citationnelle. Dénégation de I'intervalle
invisible, ““inframince” comme dirait Duchamp, de
deux surfaces superposées puisque ce morceau de
corps — ce fétiche du peintre — en est le comble.
Dénégation du corps du peintre et avec cette citation
du bras droit coupé, du sujet-peintre.

... an object that tells the loss, destruction,
disappearance of objects. Does not speak of itself. Tells
of others. Will it include them ¢ Deluge.?

Comment peindre avec un bras droit coupé lorsqu’on
peint de la main droite ? Il est vrai que ce bras coupé
n’est que le résultat ou I'objet “partiel”, comme dirait
le psychanalyste, du premier geste de la citation. Il
n’est lui-méme qu’une citation. Mais le déluge
qu’évoque Johns pour questionner, avec un objet,
I’absence de tous les autres, pour interroger, avec
Porgane taillé dans un corps, le corps manquant,
apparait dans la partie droite de la méme toile: en
haut, citation d’un “Crosshatching” lui-méme coupé
par le bord de la toile qui I"accueille ; en dessous, un

“déluge” liquide affecte la citation : les rayures et les
hachures dont on sait la trés soigneuse géométrie
deviennent coulures. L’oeuvre citée dans un de ses
fragments défaille en ruissellement coloré. Mais qu’on
y prenne garde ; qu'on observe avec attention
I’accident ou I’événement qui advient dans la partie
inférieure, sur le bord droit. La citation en état de
déliquescence, en flux de délitement retourne au
“texte” pictural qui semblait en étre le support et la
structure d’accueil. Elle fond ou entre en fusion avec
le fond peint, le mur de I'atelier représenté. Nouvelle
dénégation de I'intervalle inframince.

Ways of putting things together.
Skin and air together.

Deuxieme acte de I'opération de citation : le geste d’un
collage, d’une ente, d’une greffe. La citation ne
s’accomplit vraiment que par la, lorsque le fragment
prélevé, le membre découpé, le vers, le passage élicité
et déplacé vient se loger dans un autre texte, se
déposer a sa surface ou se placer a sa marge. Il s’y
pose, comme un oiseau, avec la méme légereté
insouciante, ou il y chute avec la lourdeur d’un
météorite en y creusant un cratére. Il peut y revétr
la fonction d’une entrée — on le nomme
“épigraphe” — suscitant une attente plurielle de sens
virtuels anticipés par lui, projetés avec lui sur cette
page, ce chapitre, ce livre que je n’ai pas encore lu. 1l
peut y revétir la fonction d’un appel ou d’un rappel,
une fonction moins de mémoire que de réminiscence
ou d’anamnése — inscrit sur la dalle d’un tombeau,
on le nomme “épitaphe™ : “ Arréte-toi, passant,
ci-git...” — Et le texte ou il s’écrit, ot il se récrit,
devient le monument qui enclot le sens que
d’énigmatique fagon, il annonce. Quand, en lettres
italiques, parfois de couleur, comme dans les vieux
livres, il s’écrit au bord latéral de la page, rivalisant
avec les signes qui la couvrent et ou s’écrit la pensée
du discours, de ’argument ou du poéme, il collabore,

3. Fuller, *Jasper Johns interviewed : Part 11", Art Monthly,
vol. 19, sept. 1978, p. 7.

4. The Jewish Museum, cat. Jobns, 1964, p. 22.

5. “Sketchbook notes™, op. cit., p. 110.
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a sa maniére, a I'expression de cette pensée, il en
signifie un écho, il lui apporte commentaire ou glose ;
soutien d’une autre pensée, illustration a la fois comme
une image qui répeterait le sens dans une autre forme
ou comme un ornement qui le ferait valoir, plus
intense, plus brillant, par une bréve arabesque
luxueuse. Dans tous ces “cas de figure”, la citation —
le fragment découpé et déplacé — joue seulement au
contact du texte qui 'accueille, dans un bord a

bord, — ainsi parle-t-on d’un “bouche a bouche” ou
d’un “bouche a oreille” — comme si, par le
frottement de surface de deux textes différents,
(différences de plume, d’écriture et de texture), devait
jaillir I’étincelle de la surprise d’un sens inattendu ou
insoupgonné. Toutefois la citation, a son plus haut
régime d’effets, est bien le geste ou elle inter-vient entre
les lignes du texte de réception, I'inter-rompt un
moment pour rétablir aussitot la loi de continuité
linéaire qui en régle ’écriture : corps étranger, objet
prélevé, mais dans le méme mouvement par lequel il
est déplacé de ce lieu-ci a ce lieu-la, corps approprié,
objet intégré, “autre” devenu “méme”, non sans
cependant laisser quelques traces de ce déplacement.

A Dead Man.

Take a skull.

Cover it with paint. Rub it against canvas. Skull
against Canvas.®

La greffe la plus parfaite de objet déplacé qu’est la
citation s’opere selon le processus que décrit

Jasper Johns ci-dessus : son empreinte. Non pas
image-représentation, ni non plus double sous I'espéce
d’un moulage, mais indice et trace. Telles furent dans
leur origine légendaire, les icones achéiropoiétes
d’Orient. Abgare, roi d’Edesse, envoya un peintre a
Jésus pour faire son portrait afin de voir au moins
dans son image celui qu’il ne pouvait voir en personne.
Toutefois face i son modele, le peintre fut ébloui par
la Sainte Face. D’otu le miracle ou Jésus fut, en
quelque sorte, son propre peintre et son propre
portrait puisqu’il imprima parfaitement sa
ressemblance en mettant la toile du peintre sur son
visage : instant d’identification ol la représentation
devient présence réelle et ou le corps cité a
comparaitre sur la toile, objet, chose ou face, par
délégation d’apparence, oublie ou dénie la métaphore

citationnelle — celle d’une représentation de I'autre
dans le méme — dans sa présence par indice. Dans
Tantric Detail (1980), la face divine est substituée par
le crane de mort, autoportrait du peintre qu’il ne verra
jamais dans son reflet au miroir, “an object that tells
of the... destruction of (its body and face)”
pourrions-nous dire en paraphrasant Johns. Mais il
apparait également, fantomatique, comme la trace
d’une autre citation, celle du crine du tableau de
Cézanne de la Fondation Barnes (Jeune homme avec
un crane, 1896-1898) qui déplace dans un
“Crosshatching™ noir et gris, sur un fond de cendre,
un fragment de la grande méditation occidentale des
Memento Mori, en forme et en genre de nature morte.
Toutefois au-dessus du crane lui-méme coupé a la
frontiére du volet inférieur de ce triptyque vertical,
survient, en écho plein aux deux orbites vides de la
téte de mort, “two balls”, deux testicules dont la
verge est mutilée par le bord de la section médiane de
'oeuvre. Eros et Thanatos, mais les délégués d’Eros
sont citation des empreintes de Skin I, (1973), ou le
corps méme de I'artiste dans ses ““parties” vitales était
devenu oeuvre de papier et de charbon brilé, proces
de représentation de la trace en dessin au cours duquel
ou par lequel I’épreuve de la castration leur advient,
mutilation du membre opérée au nom de la
composition de I'oeuvre en trois registres verticaux.
La fente ou se trouvaient coincées les deux “boules”
de Painting with Two Balls, (1960), est devenue une
simple ligne de fusain a fonction de couperet
castrateur. J'aimerais lire cette ligne comme les
“guillemets” d’une citation complexe, une ligne qui
“soulignerait” que toute citation est mutilation, méme
si I’objet, le petit objet coupé et en reste d’un corps
absent réussit son intégration sur une peau, Skin, la
peau-surface support du tableau.

One thing made of another. One thing used as
another.

An Arrogant Object. Something to be folded or bent
or stretched.

(Skin).”

L

The Jewish Museum, Johns, op. cit., p. 26.
“Sketchbook Notes™', Art and Literature, op. cit., p. 185,

™
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antric Detail, 1980

1

8> 88 cm

2

1

fusain sur papier,

Collection de I"aruste
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In the Studio, 1982 )
encaustique sur toile avee objets, 183X 122 em
Collection de 'artiste
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Dans I'ordre de Pécriture, on dit que ce fut
Pimprimeur Guillaume qui inventa au XVII® siecle

ces petites virgules, ces minuscules chevrons entre
lesquels s’écrit et se lit le fragment rapporté. Ce sont
les indices, laissés dans le texte écrit, de la double
opération de découpe et de greffe de la citation qui
encadrent le corps approprié pour signaler son passé
de mutilation. Regle déontologique dans Pécriture,
rappel discret des droits et des devoirs de la citation ;
dans les guillemets, insiste traditionnellement sa
dimension juridique. Toutefois, a poursuivre la série
métaphorique de la peau et du corps, la chirurgie de
Pexcision et de I'incision textuelles, du prélevement

et de la greffe, les guillemets ou ce qui en tenait lieu
seraient plutot les infimes cicatrices de la blessure
d’origine et de sa réparation, le signalement ou la
signature de I'écrivain citateur sur la peau, dans le
corps, du texte dont il est le créateur, les marques qui
inciteront le lecteur 2 admirer sa compétence — il y

a dans la tradition rhétorique, un art de la citation
comme il y a un art de la “transition” — ou, au
contraire, a déplorer sa maladresse. La chirurgie de la
citation est toujours plus ou moins une chirurgie
esthétique. Toutefois c’est ici le curieux paradoxe de
la belle et bonne citation : elle doit s’apercevoir comme
telle (valeurs juridiques de loyauté et d’authenticité),
mais le comble de I’art de la citation serait de la rendre
indiscernable du texte ou elle s’insére (valeurs
esthétiques de I’homogene et du continu). Faire une
belle cicatrice, faire disparaitre la cicatrice ; montrer,
exhiber, voire de fagon ostentatoire, ’habileté de la
découpe et la maitrise de la greffe, dissimuler la double
opération, cacher I’étrangeté de I'organe approprié par
une surface sans couture, par une peau sans coupure.
On devra s’interroger la encore sur ce double et
contradictoire désir de I'écrivain : ou souligner
Pimportation et avec elle, les valeurs de la variété d’un
savoir, de "ampleur d’une culture, de la diversité d’un
gofit, de la richesse du sens, ou affirmer, sans autre
forme de proces, sans signaux ni marques, les
puissances de la maitrise singuliere d’un style ou d’une
maniére capable d’ingérer, d’absorber, de digérer en
un corps unique tout élément étranger.

The condition of a presence.
The condition of being there.
its own work

its own

its

it

its shape, color, weight, etc.
it is not another (¢)

and shape is not a color (¢)
Aspects and movable aspects.
To what degree movable ?
Entties.

Splitting.®

Perilous Night (1982). Le nom de ce tableau est,
comme on sait, une citation : un vers de 'hymne
national des Etats-Unis : “The Star Spangled Banner”,
le drapeau américain, the flag, citation i son tour, et
par le nom, d’un passé de peinture, les Flags de

John Cage, dont la partition est introduite dans la
partie droite de 'oeuvre et coupée par le bord de la
toile : posé sur elle, le bras droit mutilé du peintre,
tacheté de couleurs, celui de In the Studio, posé aussi,
comme pour la désigner, au plus pres de la signature
du musicien John C., petite variation littérale sur la
signature du peintre, J. Johns, qui se lit dans le coin
inférieur droit de la toile. Double coupure, triple jeu
des signes, triple citation parfaitement “isolée” par
ses guillemets picturaux, parfaitement singularisée par
ses cadres et trompe ['oeil. De méme, le
“Crosshatching” qui accompagne a gauche la partition
sous un autre bras coupé de moindre dimension :
signature iconique, et en relief, de Partiste par
autocitation. Un troisieme bras plus petit encore que
son changement de taille parait faire reculer dans la
surface de la toile, et peut-étre aussi dans le temps des
symboles et des légendes. Tableau-dans-le-tableau, de
méme au-dessous, avec son clou placé sur une
structure feinte de bois, que raye la “vraie” ombre
portée de la “vraie” régle rouge de I'extréme bord
droit, etc. Mais ce tableau-dans-le-tableau est, dans
une autre tonalité par variation colorée et par
déplacement de position (verticale, horizontale), la
citation, posée sur la surface du volet droit du
diptyque, de son volet gauche. Les métaphores
citationnelles déploient leurs proces a I'intérieur de
I'ocuvre totale dont une sous-partie cite la moitié. Et

8. *“Sketchbook notes”, op. cit., p. 110.
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Perilous Night, 1982
encaustique sur toile avece objets, 170 X 244 cm
Collection Robert et Jane Meyerhoff, Phoenix, Maryland
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a son tour, peu a peu, le regard découvre le secret du
registre gauche : la figure du soldat renversé a terre
par I'éblouissante résurrection du Christ, du retable
d’Issenheim de Matthias Griinewald. Il faudra que le
regard, la main, le bras et le corps du spectateur jouent
avec le tableau de Johns comme avec une
image-devinette pour y découvrir I'épée et les plis
torsadés de la tunique et les éclats lumineux jetés sur
le bras et la jambe... Mais du tableau secret de Johns
citant Griinewald, ne jamais oublier que le corps
gloricux du Réssuscité s’est définitivement absenté et
qu’il ne reste de lui que trois bras tachetés de plaques
colorées. Comble citationnel de I"appropriation du
corps étranger par intégration et dissimulation :
puissance de maitrise, ou son contraire.

The watchman falls into the trap of looking. The spy
is a different person. Looking is and is not eating and
being eaten.”

A vrai dire, ce dernier “cas de figure” recele, lui aussi
sinon quelque paradoxe, du moins une refente ou il
éclate en contradiction. La maitrise qui vient d’étre
évoquée, la puissance d’appropriation et d’absorption
s'inverse alors dans son contraire : non plus capacité
de tout s’approprier, mais étre a ce point possédé par
le corps étranger, par la voix et I’écriture autres, que
le texte que I’écrivain écrit n’est plus qu’une citation,
une immense citation dans laquelle il disparait
indiscernable d’elle. Ainsi moins étrangement qu’il
pourrait paraitre, Augustin dans ses Confessions ou
I’érudition lectrice discerne, a mesure qu’elle se
développe et saffine, sans cesse de nouvelles citations
bibliques, voix multiples du Livre Saint que la voix
d’Augustin répete et dans lesquelles son écriture
“propre” s’abandonne. Ainsi de Borges, la fiction de
“Pierre Ménard, auteur du Quichotte, dont toute
I'ambition fut de reproduire quelques pages qui
coincideraient — mot a mot, ligne a ligne — avec
celles de Miguel de Cervantes”. Au-dela donc de la
possession augustinienne, la fiction ““théorique” de
“Pierre Ménard” dans laquelle deux auteurs distincts
se trouvent avoir écrit, a trois siecles de distance, le
méme texte : citation absolue.

En revanche, la dissimulation de la citation parait
procéder d’un autre jeu, de maitrise encore, comme
Pierre Ménard ou Borges, mais qui ne reléverait pas

Matthias Griinewald, Retable d'Issenbheim, La Résurrection
(détail), 1512-1516

huile sur bois, 269 x 143 ¢m

Musée d’Unterlinden, Colmar

de la fiction théorique, fit-elle constitutive de modéles
inouis de lecture ou d’interprétation. Toute citation
est, nolens volens, un aveu, celui d'un plaisir pris a un
texte, 4 un passage d’un texte, celui d'une émotion ou
d’une passion, celui de la fulgurance bréve et locale
de la beauté, éblouissant singulierement I'oeil, le coeur
du sujet. Aveu d’une jouissance “propre”, trait du
fantasme d’un désir : valeur autobiographique.
Dissimuler la citation est alors un geste de pudeur:
“non, vous ne saurez pas pourquoi ce vers, cette
phrase, ce mot m’ont bouleversé™. Mais il n’en reste
pas moins qu’ils sont I3, tapis dans “mon” texte,
indiscernables, sauf 2 mon regard. “Je” les y introduis
comme des secrets de “moi™ dont “mon” texte serait
le dépositaire, espérant inconsciemment
(sub-consciemment) qu’un autre regard parviendra
peut-étre a les discerner a certains signaux ot “mes”
secrets secretent leur existence enfouie. La citation
dissimulée recelerait dans sa dissimulation méme
quelques-uns des traits du fétiche, a usage privé, qui
fait du texte ou elle est insérée le déni d’un manque
auquel “je” refuse de croire.

9. “Sketchbook notes”, Art and Literature, p. 185,
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My experience of life is that it’s very fragmented. In
one place, certain kinds of things occur, and in another
place, a different kind of thing occurs. I would like
my work to have some vivid indications of those
differences. I guess, in painting, it would amount to
different kinds of space being represented in it."°

L’'image citée secretement, dans Perilous Night, une
fois découverte ou plutét secrétée dans I'oeuvre a'mon
regard, m’a paru se déplacer pour s’enfouir a nouveau
dans la section gauche de Untitled, 1983, comme si
les fragments du méme puzzle vaguement s’y
retrouvaient, incitant a la méme identification ou a
une autre affine, ou a une autre encore — piége a
fantasmes de projection — jusqu’au moment ol
j"apprends par I'article de Johnston Tracking the
Shadow que I'artiste avait caché dans les morceaux de
la surface-devinette, et en le retournant, le démon de
la Tentation de Saint Antoine, du retable d’Issenheim,
le démon de la peste au corps couvert de pustules et
d’abces. (Variations de la citation secréte par les
matiéres, les couleurs et les formats : Untitled, 1983,
encre sur plastique (63 X 92,1 cm), MOMA,

New York ; id., fusain et craie sur papier

(84 x 115 cm), collection de I'artiste ; id., encaustique
sur toile (127 X 190,5 ¢m), collection de Iartiste, etc.)
Dans la partie droite, la téte de mort du tableau de
Cézanne et de 'empreinte de Skin s’est déplacée sur
un panneau de signalisation suisse avertissant d’une
chute possible de gl(ace) et la boite de café Savarin de
1977 et de 1982, en décor de salle de bains et le bras
mutilé de /n the Studio, en un morceau arraché au
corps non de Iartiste, mais du démon de la peste caché
dans la partie gauche. Les métaphores citationnelles
et autocitationnelles accélerent leur transit dans les
Untitled de 1983-84 en déplacements affolés dans
leurs volets de droite, miroirs turbulents de la
permanence d’un méme corps démoniaque rongé par
la peste que dissimulent les morceaux en forme de
puzzle de la partie gauche: la peste de la citation, des
Flags, des Crosshatchings, des fragments de
Foirades/Fizzles. J’ajouterai que la présence dans un
certain nombre des Untitled de 'image-devinette de
W.E. Hill “My wife and My Mother-in-law ™ de 1915
et du vase blanc, bleu, gris (variante de la coupe de
Rubin) qui, de silhouette d’objet “plein™ s’inverse en
intervalle “vide” de découpe des profils de la Reine

Elizabeth et du Prince Philip, j’ajouterai que cette
présence ironique d’images ou d’objets, a la fois
mémes et autres, perdant aléatoirement leur identité,
me parait &tre I'indication explicite de ce qui
“réellement™ importe, la secrete figure de la peste
cachée dans la partie gauche, et par-dela la symbolique
des formes et leur interprétation, de la diabolie
ambigiie des citations dévorant, comme une peste, les
messages de peinture.

I think that one wants from a painting a sense of life.
The final suggestion, the final statement has to be not
a deliberate statement, but a helpless statement. It has
to be what you can’t avoid saying''.

Valeur juridique de la citation : elle interroge un droit
d’auteur. Le temps d’une citation enclose dans ses
guillemets et enchassée dans mon discours, je renonce
a mon autorité sur le texte que j’écris puisqu’il
s'interrompt pour qu’elle puisse intervenir. Mais dans
le méme temps, méme si j’en avoue |origine par un
nom ou une référence, il n’en reste pas moins que,
par cette réénonciation mienne, je déposséde un autre
auteur de son bien propre, je suspends son droit sur
le tout de son texte dont je découpe un fragment sans
autre autorisation que celle que je me donne au nom
de mon désir, de mon plaisir ou plus prosaiquement
en vue d’une utilité rhérorique ou tactique.
Ambivalence juridique d’un double droit contrarié.
Peut-étre plus subtilement encore, cette ambivalence
se révele-t-elle dans I'auto-citation. 1l n’est que de voir
de quelles précautions de style elle s’entoure dans les
ouvrages savants ; I'auteur prie son lecteur de I'excuser
de cette autoréférence, comme si était difficilement
supportable non seulement le fait de se répéter a
quelques années de distance, mais surtout le droit de
trouver dans son oeuvre sienne, dans son existence de
fait et dans I'archive de son passé, preuves ou
arguments, soutien, justification, support a ce qui
maintenant s’écrit. Ce n’est pas I’exigence, sinon le
devoir, de cohérence et de totalité que I"autocitation
interroge, mais le droit d’un auteur a se répéter,

10.  Fuller, op. cit., p. 6.
1. David Sylvester, “Interview ™ cat. Jasper Jobns Drawings,
Muscum of Modern Art, Oxford, 1974, p. 4.
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Sans ttre, 1984
encaustique sur toile, 127 % 190,5 ¢cm
Collection de I'aruste
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Pablo Pic
huile et fus

0, L'Ombre, 1953
in sur toile, 129,5 % 96,5 cm
Musée Picasso, Paris

c’est-a-dire a déplacer un fragment d'une oeuvre
antéricure dans une oeuvre nouvelle. Par opposition
a la constance d’une thématique ou s’affirme la
poursuite patiente d’'un méme objectif par le
renouvellement des expressions ou ce mouvement se
manifeste, I'autocitation révelerait, par-dela le droit
de propriété sur les oeuvres, ou peut-étre dans ce
droit, avec la monotonie fragmentaire du méme ou
I'essoufflement de la création, une interrogation sur
I'origine et I'original. Un auteur a-t-il le droit de
répéter un morceau d’une de ses ocuvres sans
compromettre par la méme son statut d’auteur,
c’est-a-dire de concepteur, de générateur, de
producteur unique de cet étre unique qu’est cette

oeuvre ? L’autocitateur est toujours quelque peu son
propre faussaire et 'oeuvre ou il s’accueille lui-méme
a toujours quelque relent de plagiat. Ou si ces
qualificatifs paraissent excessifs, I"autocitateur met son
droit d’auteur en situation d’ironie.

Des quatre tableaux des Saisons (Printemps, 1986 ;
Eté, 1985 ; Automne, 1986 ; Hiver, 1986 : encaustique
sur toile, 190X 127 c¢m) dans lesquels il pourrait
sembler qu’en référence a 'immuable cycle temporel
de la Nature, I'artiste tente de maitriser I'emballement,
proliférant comme peste diabolique, des proces
citationnels et sui-référentiels, je ne retiendrai que
I'apparition de 'ombre d’une figure humaine, totale
ou presque — mais une ombre, un fantome (elle-méme
citation de L’Ombre de Picasso (1953) entrant dans

sa chambre). N'importe qui, ¢’est-a-dire le sujet
peintre, se projetant sur les fragments, quatre fois
autrement déplacés et rassemblés, sur les citations de
son oeuvre passée. Cette ombre, elle-méme se scinde
en deux parties dans ’Automne et amorce dans I'Hiver
son effacement dans un mur gris, reste d’un graffiti
délavé par les flocons de neige.

Poussin, au soir de sa vie, avait lui aussi peint les
Quatre Saisons: le Printemps du Paradis terrestre,
I’Eté de la Moisson de Ruth et Booz, I’Automne des
raisins miraculeux de la Terre promise et I'Hiver du
Déluge.

L’ombre de n’importe qui, 'ombre du sujet peintre...
an object (the subject 2) that tells the loss, destruction,
disappearance of objects. Does not speak of itself. Tells
of others. Will it include them ¢ Deluge. (C’est moi
qui souligne).

Louis Marin
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Spring, 1986
crayon sur papier, 61 X 46,5 cm
Courtesy Leo Castelli Gallery, New York
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